血 柄 定律 
中 国 历 史上 的 生存 游戏 


Mg 
关 思 


中 国 工 人 出 版 社 


读书 中 文 网 


WWww.rbook.net 





作者 简介 


吴 思 , 1957 年 生 于 北京 , 中 国人 民 大 学 中 文系 毕业 。 曾 任 《农民 日 报 入 
《 桥 》 等 报章 杂志 的 记者 及 编辑 ， 目 前 为 杂志 《炎黄 春秋 》 的 执行 主编 。 
作品 广泛 见于 网 络 及 各 类 报章 杂志 。 


吴 思 在 文革 末期 时 曾经 下 乡 ， 于 人 民 公社 中 担任 生产 队长 ， 因 此 对 于 
中 国 农民 的 苦境 与 农村 问题 有 颇 深 的 体会 。 长 期 关注 中 国 农业 领域 ， 使 吴 
思 完 成 了 《 陈 永 贵 : 毛泽东 的 农民 》 这 本 书 ， 亲 身 接 触 社会 基层 百姓 的 体 
验 和 心得 ， 也 让 他 日 后 谈 到 中 国 农民 的 心态 和 利害 逻辑 时 ， 特 别 显 得 入 木 
三 分 。 


1996 年 后 吴 思 开 始 较 有 系统 地 读 史 、 论 史 ，2001 年 出 版 的 《 潜 规则 》 
为 其 第 一 本 历史 论 着 .。“ 潜 规则 ” 指 的 是 中 国 官 场 里 一 套 潜藏 在 明文 规定 
背后 没有 明说 、 却 又 支配 事务 运行 的 规矩 。 吴 思 以 明 清 历史 为 题材 ， 阐 释 
了 中 国 官场 贪官 得 势 的 根本 原因 。 丰富 的 历史 资料 、 流 畅 平易 的 叙事 手法 ， 
使 得 这 本 书 不 仅 雅俗共赏 ， 也 是 知识 性 与 实用 性 兼备 的 大 众 读物 。 


此 书 在 大 陆 出 版 后 广 受 各 界 瞩 目 ， 长 居 畅 销 书 排行 榜 ， 被 誉 为 黄仁宇 
的 《万 历 十 五 年 》 以 来 极 富 创见 的 历史 著作 。 人 台湾 在 2002 年 九 月 出 版 繁 
体 字 版 ， 其 中 增添 了 一 些 大 陆 版 没有 的 章节 。 随 着 本 书 在 两 岸 三 地 热卖 ， 
吴 思 发 明 的 “ 洪 规 则 ”一 词 也 广泛 地 流传 在 各 行 各 业 ， 而 这 种 观念 更 成 为 
解读 中 国 历史 、 了 解 华人 社会 文化 面貌 的 一 把 钥匙 。 


《 血 酬 定律 一 一 中 国 历史 上 的 生存 游戏 》 是 吴 思 2003 年 的 最 新 作品 ， 
这 本 书 延续 了 他 一 贯 的 幽默 叙事 风格 以 及 丰富 多 样 的 取材 深入浅出 地 为 
读者 说 明 影 响 中 国 历史 的 终极 法 则 。“ 血 柄 ”一 词 同样 是 匡 思 的 新 发 明 ， 


指称 那些 “用 命 换 来 的 收入 ” 或 是 “为 保存 生命 愿意 付出 的 花费 ”。 书 中 
探讨 了 不 同 朝代 的 性 命 价格 、 平 民 百 姓 的 反抗 策略 、 土 菲 绑 票 勒 赎 的 利害 
逻辑 、 商 贾 巨 富 的 抗 害 手段 等 主题 ， 这 些 类 型 各 异 的 文章 ， 连 贯 起 来 看 就 
是 在 讲 中 国 历史 以 及 社会 的 形 塑 原理 。 


吴 思 善于 在 叙述 故事 的 过 程 里 ， 巧 妙 地 安插 进 说 明 以 及 学 术 见解 ， 这 
样 的 作法 ， 使 得 他 的 作品 本 本 可 读 性 都 很 高 ， 而 读者 也 往往 在 阅读 的 过 程 
中 ， 无 形 地 充实 了 自己 对 于 中 国 历史 文化 、 社 会 等 方面 的 理解 。 


自序 


一 、 关 于 这 本 书 


在 我 的 上 一 部 书 里 ， 我 描述 了 造就 潜 规 则 的 力量 ， 那 是 一 种 低 成 本 伤 
害 能 力 , 在 官吏 手 里 就 是 合法 伤害 权 。 后 来 , 我 继续 追寻 这 种 能 力 的 踪迹 ， 
追究 隐藏 在 各 种 规则 深 处 的 规则 。 在 追究 过 程 中 ,我 看 到 了 一 些 前 人 未 曾 
命名 的 事物 ， 草 拟 了 一 些 名 称 ， 如 灰 牢 、 白 员 、 隐 身份 、 刘 瑾 潜流 等 等 ， 
并 写 了 专门 的 介绍 文章 。 在 这 轮 追 究 的 最 后 阶段 , 我 碰 到 了 更 深层 的 规则 ， 
决定 规则 的 规则 。 


本 书 最 后 完成 的 几 篇 文章 ， 提 出 了 血 酬 和 元 规则 等 概念 ， 这 些 概 念 代 
表 了 我 力所能及 的 深度 。 所 谓 血 酬 ， 即 流血 拼命 所 得 的 酬 报 ， 体 现 着 生命 
与 生存 资源 的 交换 关系 。 从 晚 清 到 民国 , 吃 这 碗 饭 的 人 比 产 业 工人 多 得 多 。 
血 酬 的 价值 ， 取 决 于 所 拼 抢 的 东西 ， 这 就 是 “ 血 酬 定律 ”。 这 个 道理 很 浅 
显 ， 却 可 以 推出 许多 惊人 的 结论 。 如 果 再 引入 一 些 因素 ,一 层 一 层 地 推论 
下 去 ， 还 可 以 解释 书 中 的 其 他 概念 ， 成 为 贯穿 全 书 的 基本 逻辑 。 因 此 ， 我 
把 “ 血 酬 定律 ” 当 作 书 名 。 


“元 规则 ”这 个 概念 比 “ 血 酬 定律 ”提出 得 更 晚 ， 也 更 加 深入 。 这 个 
概念 触及 了 生命 、 生 存 资源 和 资源 分 配 规则 三 者 之 间 的 关系 。 文 中 的 原 话 
是 :“ 所 有 规则 的 设立 ， 说 到 底 ， 都 遵循 一 条 根本 规则 : 暴力 最 强 者 说 了 
算 。 这 是 一 条 元 规则 ， 决 定 规则 的 规则 。” 如 此 简略 地 点 到 ， 只 能 算 探 针 
的 一 刺 。 不过， 一 针 刺 出 ， 我 感到 了 心脏 的 抽 缩 。 全 身 随 之 扭 动 变形 。 以 
前 所 写 的 文章 顿时 有 了 不 同 的 意义 ， 原 先 想 定 的 本 书 结构 也 改变 了 。 


从 生存 竞争 的 角度 看 来 ， 那 些 有 生命 的 个 体 或 团体 ， 投 入 自己 或 他 人 
的 性 命 , 动用 各 种 策略 , 争夺 生存 资源 。 竞争 造就 了 资源 分 配 的 规则 体系 ， 
在 体系 中 的 真实 位 置 又 注定 了 个 体 或 团体 的 性 质 。 依 据 这 种 看 法 ， 本 书 的 
文章 可 以 分 为 五 类 。 


第 一 类 : 官 ， 合 法 暴力 的 代理 集团 。 他 们 对 生存 资源 的 占有 ， 这 个 集 
团 的 性 质 和 扩张 策略 。 这 类 文章 有 三 篇 : 1、 刘 瑾 潜流 ，2、 县 官 的 隐身 份 ， 
3、 灰 牢 考 略 。 


第 二 类 : 民 , 农工 商 生产 集团 。 他 们 对 环境 的 适应 ， 生 存 策 略 和 结果 。 
这 类 文章 有 四 篇 : 1、 麻 人 用 暗器 ，2、 出 售 英雄 ，3、 硬 伙 企 业 ，4、 洋 族 
的 价值 。 


第 三 类 :“ 贼 ”， 仰 仗 暴力 谋生 的 非法 团体 。 包 括 三 篇 文章 ; 1、 地 霸 
发 迹 的 历程 ，2、 我 认 出 了 一 个 小 物种 ，3、 白 员 的 胜局 。 


第 四 类 : 文化 梦想 中 的 暴力 : 金庸 给 我 们 编 了 什么 梦 。 


第 五 类 : 综合 。 暴 力 竞 争 的 计算 逻辑 一 生命 与 生存 资源 的 换算 ， 条 
件 的 改变 导致 结果 的 改变 ， 暴 力 对 规则 的 决定 作用 。 这 类 文章 有 三 篇 : 1、 
菲 变 ， 血 酬 定律 及 其 推 想 ，2、 命 价 考 略 ，3、 潜 规则 与 正式 规则 切换 的 秘 
密 。 





本 书目 录 就 是 按照 上 述 方式 编排 的 ， 但 是 把 相对 枯燥 的 综合 类 提 到 了 
前 边 ， 以 便 读 者 一 上 来 就 可 以 俯 梧 全 局 。 所 谓 全 局 ， 其 实 也 是 “ 打 哪 儿 指 
哪儿 ”。 这 些 文章 的 写作 各 有 初衷 ， 前 后 相距 三 年 多 ， 结 构 是 后 来 追认 和 
拼凑 的 ， 难 免 有 牵强 之 处 ， 聊 胜 于 胡乱 堆放 而 已 。 


与 《 潜 规 则 》 比 起 来 ， 我 觉得 本 书 又 深入 了 一 层 ， 开 据 的 范围 也 有 所 
扩展 。 但 本 书 的 开掘 又 有 不 够 系统 完整 的 感觉 ， 好 似 描 绘 全 鹏 身上 的 斑斑 
点 点 。 这 都 是 功力 不 足 又 急躁 冒进 的 缘故 。 我 对 中 国 历史 全 貌 满心 好 奇 ， 
按 捧 不 住地 做 过 各 种 想象 ， 三 年 前 还 根据 管 颖 到 的 斑点 拼凑 出 一 幅 草图 : 
《中 国 通史 的 一 种 读 法 》。 这 幅 草 图 是 个 人 临时 性 工作 假说 ， 随 着 对 元 规 
则 的 了 解 ， 随 着 对 牵连 着 生产 力 的 破坏 力 的 了 解 ， 我 已 看 出 草图 的 不 足 。 
若干 年 后 ， 这 张 草 图 应 该 绘制 得 更 精确 ， 更 少 猜想 成 分 。 但 我 舍不得 丢掉 


全 局 性 视野 ， 姑 且 把 草图 附 在 书后 ， 权 充 后 记 。 


另 有 几 篇 文章 ， 读 来 还 有 些 意 思 ， 也 一 并 收入 ， 是 为 杂 


二 、 补 说 元 规则 


“元 规则 ”这 个 词 ， 我 在 杰 弗 里 。 布 伦 南 和 往 姆 斯 “m * 布 坎 南 的 《 规 
则 之 理 : 宪政 经 济 学 》 中 初次 看 到 ， 英 文 原 文 是 “meta-rules”， 用 以 称 
呼 那些 决定 或 选择 规则 的 规则 , 位 于 更 高 和 更 抽象 层次 的 规则 。 这 种 区 分 ， 
让 我 感觉 眼睛 一 亮 。 


我 家 最 厚 的 英文 工具 书 是 《英汉 辞海 》 里 边 查 不 到 这 个 词 。 大 概 杜 
扎 不 入， 尚未 流行 。 根 据 前 级 meta- 的 通常 译 法 ， 这 个 词 可 以 译 为 “元 规 
则 ”。 元 是 初始 、 首 要 和 根本 的 意思 。 


元 规则 的 具体 内 容 是 什么 ? 在 《规则 之 理 》 第 七 章 中 ， 布 伦 南 和 布 坎 
南 先生 谈 到 了 正义 性 ， 谈 到 了 同意 的 广度 和 强度 ， 还 谈 到 了 多 数 原则 。 作 
为 生活 在 民主 宪政 国家 的 公民 ， 他 们 这 人 么 说 当然 不 错 ， 但 在 我 这 个 遥远 的 
读者 看 来 ， 却 句 句 别扭 ， 满 心 抵触 ， 闹 得 几乎 读 不 下 去 。 中 国 历 史 清 晰 而 
强悍 地 告诉 我 : 事实 根本 就 不 是 那么 回 事 。 他 们 不 对 。 他 们 的 说 法 ， 只 有 
加 上 苛刻 的 限制 条 件 之 后 才 是 对 的 。 


我 留心 看 过 《大 明 律 》 的 制订 过 程 ， 也 留意 过 明 朝 初 年 更 高 级 别 的 法 
规 《 大 谐 》 如 何 制订 ， 如 何 实施 ， 如 何 失 而 复 行 ， 又 如 何 架 空 撤销 。 制 订 
《大 明 律 》 的 时 候 ， 几 个 大 儒 参 照 唐 朝 的 法 律 ， 一 条 一 条 地 修订 ， 一 条 一 
条 地 草拟 ,朱元璋 又 一 条 一 条 地 品评 , 修改 , 改 了 又 改 , 最 后 立 为 天 下 法 。 
但 是 皇帝 本 人 并 不 遵行 ， 另 外 编撰 了 一 套 个 人 色彩 浓重 的 严刑 苛 法 《大 
谐 》。 朱 元 璋 死 后 ， 他 的 孙子 即位 ， 放 弃 了 《大 谐 》， 随后 被 自己 的 叔叔 打 
败 ， 夺 了 帝位 。 新 皇帝 上 台 ， 又 恢复 了 《大 谐 》。 在 这 些 来 回 折腾 中 ， 决 
定 和 选择 法 规 的 规则 变 得 十 分 清晰 ， 那 就 是 : 暴力 最 强 者 说 了 算 。 在 晚 清 
的 频繁 变法 中 ， 这 条 元 规则 再 次 清晰 地 显露 出 来 : 暴力 竞争 的 胜利 者 说 了 





算 ， 无 论 胜利 者 是 洋人 还 是 女人 。 


那么 ， 正 义 在 什么 地 方 呢 ?多 数 同意 又 在 什么 地 方 呢 ?是 不 是 可 以 
说 ， 正 义 就 在 草拟 法 规 的 大 儒 的 心里 ， 就 在 审定 法 规 草案 的 皇帝 的 心里 ? 
皇帝 得 了 天 下 ， 意 味 着 他 得 到 了 多 数 人 的 拥护 ， 而 多 数 人 所 以 拥护 他 ， 又 
因为 他 代表 了 正义 ? 


这 种 回答 拐 了 个 弯 ， 已 经 不 是 针对 规则 制订 所 遵循 的 规则 和 程序 了 。 
而 且 ， 拐弯 后 的 答案 依然 成 问题 。 成 吉 思 汗 的 铁骑 践踏 了 欧 亚 大 陆 ， 生 杀 
予 夺 ， 随 心 所 欲 ， 只 是 因为 他 掌握 了 最 强 的 暴力 ， 与 常规 意义 上 的 正义 和 
同意 并 不 措 界 。 成 吉 思 汗 和 他 的 子孙 到 处 立法 ， 充 分 体现 了 人 类 历史 上 的 
元 规则 : 暴力 竞争 的 胜利 者 说 了 算 。 


更 进一步 说 ， 什 么 叫 正义 ? 正义 又 是 如 何 决定 的 ? 儒家 教义 被 赋予 宣 
示 正 义 的 正统 地 位 ， 这 本 身 也 是 暴力 最 强 者 的 选择 。 


打下 江山 之 后 ,朱元璋 曾经 审查 儒家 经 典 ,他 读 到 和 孟子 的 一 句 话 :“ 君 
之 视 臣 如 土 芥 ， 则 臣 视 君 如 宪 仇 ?。 这 名 话 强调 了 社会 关系 中 正义 的 交互 
性 ， 并 无 不 妥 。 但 是 ， 朱 元 璋 正 是 一 个 “ 视 臣 如 土 芥 ”的 君主 ， 他 怒 道 : 
“这 老 儿 要 是 活 到 今天 ， 非 严 办 不 可 !” 朱 元 璋 下 令 撤销 孟子 在 孔庙 中 的 
配 部 资格， 同时 下 令 ， 有 为 此 而 谏 者 ， 以 大 不 敬 论 。 后 来 ， 皇 帝 又 命令 癸 
臣 重 编 《 和 孟子》 删 去 85 条 , 被 删除 的 都 是 一 些 强 调 民 比 君 更 重要 的 文字 。 
明 朝 科举 考试 ， 用 的 就 是 删改 后 的 《和 孟子 节 文 》。 


再 往 远 说 ， 在 中 华帝 国 的 源头 处 ， 汉 武帝 采纳 董仲舒 的 建议 ， 罢 轴 百 
家 ， 独 尊 儒 术 ， 也 体现 了 暴力 最 强 者 对 正义 观念 的 选择 权 。 细 读 董仲舒 的 
天 人 三 策 ， 他 劝 皇 帝 独 尊 儒术 的 基本 逻辑 ， 就 是 强调 儒术 合乎 皇家 的 根本 
利益 ， 如 此 选择 对 皇帝 有 利 ， 对 天 下 有 利 ， 不 如 此 将 重 蹈 秦 朝 的 履 入 ， 等 
等 。 


即使 汉 武 帝 做 出 了 独 尊 体 术 的 决定 ， 在 实际 操作 中 ， 他 的 孙子 汉 宣 带 


也 非常 明白 地 训 诚 自己 的 儿子 :“ 汉 家 自 有 制度 ， 本 以 霸王 道 杂 之 ， 奈 何 
纯 任 德 教 ， 用 周 政 乎 ? ”依然 把 儒家 的 王道 当 作 次 要 的 统治 手段 和 装饰 ， 
并 不 全 心服 从 。 


或 许 根本 不 必 寻 找 历史 证 据 。 简 单 的 逻辑 可 以 告诉 我 们 ， 在 发 生 争执 
的 时 候 ， 如 果 在 肉体 上 消灭 对 手 很 合算 ， 那 么 ， 只 要 拔 出 刀 来 ， 问 对 手 想 
死 想 活 ， 任 何 争执 都 不 难 解决 ， 任 何 意见 都 不 难 统一 。 暴 力 可 以 压倒 所 有 
规则 ， 反 之 则 不 然 。 


这 种 逻辑 所 蕴涵 的 更 一 般 的 道理 是 : 在 挑选 规则 的 时 候 ， 拥 有 让 对 手 
得 不 偿 失 的 伤害 能 力 的 一 方 ， 拥 有 否决 权 。 死 亡 是 最 彻底 的 损失 ， 所 以 ， 
暴力 最 强 者 拥有 最 高 否决 权 。 


总 之 ， 还 辑 和 历史 经 验 共同 告诉 我 们 : 暴力 最 强 者 说 了 算 ， 这 是 决定 
各 种 规则 的 元 规则 。 暴力 最 强 者 的 选择 , 体现 了 对 自身 利益 最 大 化 的 追求 ， 
而 不 是 对 正义 的 追求 。 暴 力 最 强 者 甚至 可 以 选择 并 修改 正义 观念 本 身 。 当 
然 ， 平 民 并 非 不 重要 。 在 长 时 段 上 ,平民 的 选择 和 对 策 ， 从 热烈 拥护 到 俯 
首 帖 耳 到 念 工 偷懒 到 揭 竿 而 起 ， 可 以 决定 暴力 竞争 胜利 者 的 选择 的 成 本 和 
收益 ， 决 定 选择 者 的 兴亡 荣辱 ， 从 而 间接 地 影响 统治 者 对 法 规 的 选择 ， 间 
接地 影响 正义 观念 和 统治 者 对 正义 观念 的 选择 。 





三 、 杜 撰 新 词 


禅宗 和 尚 说 ， 觉 悟 要 经 历 三 个 阶段 : 最初 看 山 是 山 ， 看 水 是 水 。 第 二 
阶段 看 山 不 是 山 ， 看 水 不 是 水 。 第 三 阶段 看 山 还 是 山 ， 看 水 还 是 水 。 经 过 
多 年 努力 ， 我 好 像 进 入 了 半生 不 熟 的 阶段 ， 看 什么 不 是 什么 。 


打 个 比方 说 , 在 钦定 的 社会 权利 图 上 , 县 官 占 地 一 亩 , 平民 占 地 一 分 ， 
奴婢 占 地 一 厘 。 也 可 以 倒 过 来 说 ， 占 一 亩 地 的 就 是 县 官 ， 占 一 分 的 则 是 平 
民 ， 占 一 悍 的 就 是 奴婢 ， 等 等 。 山 是 山 ， 水 是 水 ， 历 历 分 明 。 


然而 ， 县 官 悄 悄 扩张 自己 的 权利 边界 ， 将 平民 的 实际 权利 压缩 到 了 两 
三 厘 ， 父 母 官 和 子 民 的 关系 也 逐步 转向 主 奴 关 系 。 这 时 的 父母 官 便 不 再 是 
父母 ， 子 民 也 不 再 是 子 民 。 那 么 ， 实 际 成 色 不 过 二 三 成 的 子 民 应 该 叫 什么 
昵 ? 叫 子 民 还 是 叫 奴 婢 ? 在 纯度 渐变 的 系列 上 ， 哪 里 是 性 质 突变 的 临界 点 
呢 ? 这 类 问题 经 常 让 我 犯难 。 











我 们 知道 ， 人 的 能 力 和 意志 存在 巨大 的 差异 ， 即 使 是 同一 个 人 ， 能 力 
和 决心 也 在 不 断 变化 。 酉 狠 的 县 官 可 能 把 某 些 平民 的 权利 空间 压缩 到 一 厘 
之 下 ， 尚 不 及 法 定 的 奴婢 ， 而 狭 独 的 奴婢 又 可 能 将 实际 权利 扩张 到 一 两 亩 
地 ， 超 过 寻常 的 县 官 。 所 谓 “ 字 相 门 前 七 品 官 ”， 就 描述 了 给 宰相 看 门 的 
家 奴 的 实际 身份 。 


如 果 考 虑 到 行为 主体 不 仅 是 一 些 个 体 ， 还 包括 了 家 族 、 团 体 、 党 派 、 
阶级 之 类 的 社会 集团 , 实际 情形 就 更 加 复杂 多 样 , 而 且 “ 横 看 成 岭 侧 成 峰 ， 
远近 高 低 各 不 同 ”。 错 综 多 变 的 真实 地 貌 已 然 如 此 复杂 ， 观 察 角 度 和 观察 
距离 又 增添 了 一 重 变化 。 于 是 ， 小 山头 可 能 高 过 钦定 地 图 上 的 三 山 五 岳 ， 
一 条 暗 沟 的 流量 也 许 超过 钦定 地 图 上 的 大 江 大 河 。 放 眼 望 去 ， 山 不 是 山 ， 
水 不 是 水 。 


那么 , 请 恕 我 不 顾 逻 辑 地 强 问 一 句 : 不 是 山 的 那 座 山 , 到 底 是 什么 山 ? 
不 是 水 的 那 道 水 ， 又 该 叫 什么 水 ? 


据说 ， 生 活 在 北极 的 爱斯基摩 人 对 白色 有 详细 区 分 。 我 们 眼中 一 派 白 
茫茫 的 世界 ， 在 他 们 眼 里 却 有 丰富 的 层次 和 色彩 。 他 们 可 以 用 丰富 的 词汇 
描述 我 们 视 若 无 睹 的 差异 ， 璧 如 阳光 之 下 的 白 和 背 阴 处 的 白 。 他 们 之 所 以 
能 看 见 我 们 视 若 无 睹 的 东西 ， 因 为 他 们 有 相应 的 语言 和 命名 。 反 过 来 也 可 
以 说 , 他 们 所 以 有 那些 语言 和 命名 , 因为 他 们 看 到 了 我 们 没有 留意 的 东西 。 
这 是 一 个 相互 促进 的 过 程 。 语言 和 命名 既是 认 知 的 成 果 , 又 是 认 知 的 工具 。 


儒家 的 规范 概念 可 以 帮助 我 们 看 清楚 许多 东西 ， 但 也 遮蔽 了 许多 东 
西 。 晚 清 至 今 , 西方 思想 大 举 涌 入 中 国 , 提供 了 新 的 认 知 框架 和 命名 系统 ， 
在 开辟 新 视野 的 同时 ， 也 难免 留 下 新 的 盲区 。 对 于 上 述 凝 聚 了 巨 量 人 类 智 





营 的 命名 体系 ， 我 们 不 能 不 敬重 ， 不 能 不 学 习 ， 但 是 又 不 能 歼 衍 偷懒 ， 靠 
在 前 人 身上 吃 现成 饭 。 


近 一 两 年 ， 母 语 中 的 自我 表达 和 自我 命名 ， 多 次 给 予 我 巨大 的 启发 ， 
在 先 民 智慧 的 引导 和 帮助 下 ， 我 借用 或 改造 了 一 些 来 自 民 间 的 词汇 ， 还 杜 
扎 了 一 些 词汇 , 称呼 那些 未 经 正式 命名 的 山川 雪原 。 祖国 语言 是 一 座 宝库 。 
先行 者 要 在 雪 中 行 走 砚 食 ， 不 得 不 去 细 看 ， 不 能 不 去 强 说 ， 不 得 不 努力 理 
解 那些 事物 之 间 的 关系 。 看 、 说 和 理解 的 成 果 , 积淀 为 母语 的 词汇 和 叙事 ， 
其 中 凝结 了 中 国人 民 的 智慧 。 我 希望 ， 浸 透 这 种 智慧 之 后 ， 我 会 像 实践 者 
一 样 明了 事物 的 真相 ， 达 到 “看 山 还 是 山 ， 看 水 还 是 水 ”的 成 熟 境 界 。 


我 们 正在 建设 自己 的 国家 ， 正 在 努力 理解 我 们 的 生存 环境 和 脚下 的 地 
质 构 造 ， 我 们 需要 在 前 人 的 基础 上 继续 猜测 和 描绘 这 些 构造 。 我 们 被 迫 回 
顾 历史 ， 探 询 当前 问题 的 来 龙 去 脉 。 在 回顾 和 理解 的 努力 之 中 ， 一 个 更 加 
吻合 大 型 文明 悠久 经 验 的 概念 体系 将 渐渐 浮现 出 来 。 在 我 的 想象 里 ， 我 一 
直 做 的 事情 ， 就 是 为 这 个 自我 理解 和 自我 描述 的 观念 体系 准备 钢筋 和 夸 
瓦 。 


欢迎 读者 批评 指教 。 


2003 年 6 月 11 日 
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菲 变 : 血 酬 定律 及 其 推 想 


强盗 、 土 菲 、 军 阀 和 各 种 暴力 集团 靠 什 么 生活 ? 靠 血 酬 。 血 酬 是 对 暴 
力 的 酬 报 ， 就 好 比 工资 是 对 劳动 的 酬 报 、 利 息 是 对 资本 的 酬 报 、 地 租 是 对 
土地 的 酬 报 。 不 过 ， 暴 力 不 直 接 参与 价值 创造 ， 血 酬 的 价值 ， 决 定 于 拼 争 
目标 的 价值 。 如 果 暴 力 的 施加 对 象 是 人 ， 璧 如 绑 票 ， 其 价值 则 取决 于 当 事 
人 避 祸 免 害 的 意愿 和 财力 。 这 就 是 血 酬 定律 。 在 此 过 程 中 ， 人 们 的 核心 计 
算是 : 为 了 一 定数 量 的 生存 资源 ， 可 以 冒 多 大 的 伤亡 风险 ， 可 以 把 自身 这 
个 资源 需求 者 损害 到 什么 程度 。 这 个 道理 说 来 简单 ， 却 能 推出 许多 惊人 的 
结论 ， 解 释 许 多 费解 的 历史 现象 。 


现象 之 一 : 土 菲 种 地 


明 朝 正德 十 二 年 (1517 年 ) 农历 七 月 初 五 ， 南 、 闲 巡抚 王阳明 向 皇帝 
上 玻 ， 报 告 江 西 梨 菲 的 战果 ， 下 中 提 到 了 山 贼 的 日 常生 活 。 


王阳明 说 ， 各 贼 探知 官府 练兵 ， 准 备 进 梨 的 消息 后 ,，“ 将 家 属 妇 女 什 
物 俱 各 寄 屯 山寨 林木 蕊 密 之 处 ， 其 精 壮 贼 徒 ， 秀 则 下 山 耕 作 ， 夜 则 各 通 山 
寨 。” 


读 到 这 句 话 的 时 候 ， 我 始 而 惊讶 ， 继 而 奇怪 : 土匪 也 种 地 ? 土匪 为 什 
么 要 种 地 ? 我 想象 出 一 个 渐变 系列 :一端 是 专业 土匪， 一 端 是 专业 农民 ， 
两 者 之 间 存 在 着 众多 组 合 ， 生 产 与 抢劫 的 组 合 : 以 抢 动 为 生 的 土匪 渐渐 变 
成 以 耕种 为 生 的 农民 。 那 么 ， 决 定 这 种 比例 关系 的 ， 究 竞 是 什么 东西 ? 


现象 之 二 : 土匪 保 民 


1922 年 ， 美 籍 牧师 安 东 " 伦 丁 遭 河南 土匪 绑 票 ， 获 释 后 ， 伦 丁 牧师 写 
下 了 关于 土匪 的 见闻 : 


还 在 商 酒 务 的 时 候 , 有 一 天 , 一 片 浓重 的 阴郁 笼罩 了 匪首 和 整个 营地 。 
菲 首 的 一 个 下 属 违 反 了 命令 。 在 土 腓 地 盘 里 ， 有 些 做 法 与 在 行军 路 上 有 所 
不 同 。 在 路 上 ， 任 何 土匪 都 可 干 下 几乎 任何 暴行 而 不 会 因此 受罚 。 而 在 这 
里 ， 在 土匪 地 盘 里 ， 菲 首 们 是 很 注重 自己 名 声 的 。 正 在 受审 的 这 个 土匪 以 
匪首 的 名 义 偷 取 了 一 条 毯子 。 当 消息 传 到 菲 首 耳 条 里 时 ， 他 暴 跳 如 雷 ， 命 
令 马 上 把 这 个 该 死 的 土匪 党 了。 这 个 土匪 的 许多 朋友 为 此 都 来 求 匈 ， 希 望 
他 宽大 处 理 ， 但 所 有 这 些 努力 都 没有 奏效 。 人 被 枪毙 了 ， 一 切 都 已 过 去 ， 
但 处 决 的 命令 却 令 人 耿耿 于 怀 。 好 几 天 里 ， 营 地 里 人 气 低落 消沉 。 尤 其 是 
匪首 自己 ， 更 是 明显 的 郁 邦 寡 欢 。 





伦 丁 牧师 本 来 对 土匪 的 印象 还 不 错 ， 但 是 : 


我 们 刚 出 土 菲 区， 对 他 们 的 印象 一 下 子 就 变 坏 了 。 他 们 无 恶 不 作 ， 
杀 抢 掠 简直 达到 了 登峰造极 的 程度 ， 可 怕 的 动 掠 景象 难以 用 语言 形容 。 
近 四 方 的 村 子 全 部 被 毁 ， 烟 与 火 是 土匪 所 到 之 处 留 下 的 最 明显 的 痕迹 。 
着 土匪 队伍 的 移动 ， 遭 难 的 地 区 实际 上 扩展 到 了 10 英里 以 外 ， 到 处 是 
烟 、 烈 火 、 灰 灼 和 废墟。 


蓉 汗 尚 查 


伦 丁 牧师 对 土匪 执法 的 描述 很 真切 。 可 以 看 出 ， 在 自己 的 地 盘 里 ， 土 
匪 比 警察 还 要 严 历 地 打击 犯罪 。 我 又 想象 出 另 一 个 渐变 系列 : 一 端 是 纯粹 
的 害 民 贼 ， 另 一 端 是 纯粹 的 保 民 官 ， 两 者 之 间 存 在 着 众多 组 合 ， 保 护 和 加 
害 的 组 合 。 那 么 ， 决 定 这 种 组 合 的 ， 到 底 是 什么 东西 ? 


最 大 化 追求 


无 论 是 保 民 还 是 害 民 ， 暴 力 集团 都 在 追求 血 酬 的 最 大 化 。 


( 明 ) 顾 山 贞 在 《 客 溃 述 》 中 记载 ， 崇祯 七 年 《1634 年 )， 张 献 忠 为 
官 军 所 败 ， 从 四 川 仪 陇 奔 回 陕西 ， 一 部 分 人 留 在 山里 继续 当 土 匪 。 这 些 土 
菲 以 通 江 、 达 州 、 巴 州 为 巢穴 ,“ 据 护 人 口 ， 则 责 人 取 赎 。 当 播种 时 ， 则 
敛 兵 暂 退 ， 及 收成 后 则 复 来 。 以 为 人 不 耕种 ， 则 无 从 而 掠 也 。?” 





这 段 话说 得 很 明白 : 土匪 之 所 以 不 打扰 农民 耕种 ， 是 为 了 有 的 可 抢 。 


抢劫 行为 存在 的 前 担 ， 是 有 可 抢 的 东西 ;绑架 人 质 勒 索 赎金 的 前 提 ， 
是 人 质 有 支付 赎金 的 财力 。 如 血 酬 定律 所 说 ， 人 质 的 命 价 ， 是 由 当事人 支 
付 赎金 的 意愿 和 能 力 决 定 的 。 在 风险 和 成 本 相同 的 条 件 下 ， 人 质 越 有 钱 ， 
抢劫 对 象 越 富裕 ， 绑 票 和 抢劫 的 收益 越 高 。 反 过 来 说 ， 抢 动 绑 票 的 对 象 越 
穷 ， 抢 动 的 收益 越 低 。 低 到 得 不 偿 失 的 程度 ， 土 匪 就 没 法 干 了 。 


根据 这 个 道理 ， 我 们 可 以 依据 血 酬 定律 做 出 五 个 方向 的 推 想 。 


第 一 推 想 : 菲 变 官 


第 一 推 起 : 为 了 追求 血 酬 的 长 期 最 大 化 ,土匪 愿意 建立 保护 掠夺 对 象 
的 秩序 。 


侯 少 迷 是 著名 的 四 川 袍 哥 大 和 爷 ， 与 土匪 头子 往来 密切 。 他 在 《广汉 菲 
世界 时 期 的 军 军 菲菲 》 中 写 道 ; 


广汉 位 居 川 陕 大 道 ， 商 旅 往来 ， 素 极 频 繁 。 但 1913 年 以 后 ， 时 通 时 
阻 ，1917 年 以 后 ， 几 乎 经 常 不 通 。 不 但 商旅 通过 ， 需 要 绕道 或 托 有 力量 的 
袍 哥 土匪 头子 出 名 片 信 件 交 涉 , 即 小 部 军队 通过 , 也 要 派 人 沿途 先 办 交涉 ， 
否则 就 要 挨打 被 吃 。 后 来 匪 头 们 认为 道路 无 人 通行 ， 等 于 自 绝 财源 ， 于 是 
彼此 商定 一 个 办 法 ， 由 他 们 分 段 各 收 保险 费 ， 让 行人 持 他 们 的 路 票 通行 。 
例如 一 挑 盐 收 保险 费 五 角 ， 一 个 徒手 或 包 被 客 收 一 元 。 布 贩 、 丝 帮 看 货 议 
费 ， 多 者 百 元 ， 少 者 几 元 、 几 十 元 不 等 。…… 


匪 头 们 鉴于 普遍 造成 无 人 耕 田 和 人 口 减 少 的 现象 , 会 断 了 他 们 以 后 的 
饭碗 ， 于 是 也 兴起 一 套 “ 新 办 法 ”， 用 抽 保 险 费 来 代替 普遍 抢劫 。 即 每 乡 
每 保 每 月 与 当地 大 菲 头 共 缴 保险 费 若 干 元 ， 即 由 这 个 匪 头 负责 保护 ， 如 有 
动 案 发 生 ， 由 他 们 清 追 惩办 。 外 地 菲 来 抢 支 ， 由 他 们 派 菲 去 打 菲 。 保 险 费 
的 筹 收 办 法 ， 各 乡 不 一 。 北 区 六 场 和 东区 连 山 、 金 鱼 等 场 ， 是 规定 农民 有 
耕 牛 一 只 ， 月 缴 五 角 ;， 养 猪 一 上 只， 月 缴 三 角 ; 种 稳 一 亩 ， 秋 收 后 缴 谷 一 斗 ; 
地 主 运 租 谷 进 城 ， 每 石 缴 银 五 角 …… 如 此 等 等 。 这 样 一 来 ， 有 些 乡 镇 农民 
又 部 分 地 开始 从 事 生 产 ， 逃 亡 开始 减少 ， 菲 徒 们 坐 享 收益 ， 没 有 抢劫 的 麻 
烦 ， 多 少 也 有 点 好 处 。 但 是 他 们 的 欲望 是 没有 止境 的 ， 钱 财 越 多 越 好 ， 人 
枪 也 是 越 多 越 好 。 这 种 分 乡 分 片 自 收 保险 费 的 办 法 ， 总 对 他 们 有 了 限制 ， 
他 们 当然 不 能 满足 。 所 以 有 些 出 了 保险 费 的 地 区 ， 仍 有 抢劫 事件 发 生 。 地 
方 首 人 当然 是 袍 哥 大 和 爷 ) 去 报 知 大 匪 头 ， 匪 头 只 推 说 某 些 兄弟 伙 不 听话 ， 
答应 清查 。 有 时 也 把 兄弟 伙 “ 毛 ”( 引 者 注 : 即 杀 掉 ) 几 个 做 个 样子 ， 以 
表示 他 们 的 “信用 ”。 








我 不 清楚 当时 当地 的 物价 水 平 ， 仪 仅 从 田 租 或 土地 税 的 角度 看 ,“ 种 
稻 一 亩 ， 秋 收 后 缴 谷 一 斗 ” 土匪 制订 的 税率 在 5% 一 10% 之 间 ， 大 有 什 一 而 
税 的 颂 家 之 风 。 这 笔 钱 该 如 何 定 性 昵 ” 从 来 源 看 ， 这 是 对 抢 动 的 苦 代 ， 可 
以 看 作 血 酬 。 从 形态 看 ， 如 果 把 暴力 集团 建立 并 维护 的 制度 看 作 “ 法 ”的 
萌芽 ， 血 酬 便 体现 为 制度 收益 ， 或 日 “法 酬 >”。 从 功能 看 ， 土 菲 收 费 之 后 ， 
承担 了 维持 治安 、 抗 击 外 菲 的 责任 ， 有 时 还 杀 几 个 违法 的 本 伙 兄 弟 以 示 信 
用 ， 这 笔 钱 又 有 点 公共 税收 的 意思 。 


那么 ， 土 菲 征 收 的 这 笔 钱 到 底 是 什么 东西 ? 我 以 为 ， 这 笔 钱 是 由 两 部 
分 构成 的 。 一 部 分 是 公共 税收 ， 或 日 公共 产品 的 价值 ， 壁 如 维持 治安 的 费 


用 。 另 一 部 分 是 法 酬 一 一 血 酬 的 存在 形态 之 一 ， 即 超过 公共 产品 价值 的 多 
收 部 分 。 以 简明 的 公式 表达 : 全 部 税 费 = 公 共产 品 价值 + 法 酬 〈 血 酬 )。 将 
此 公式 倒 过 来 ， 则 得 出 法 酬 的 定义 : 法 酬 = 全 部 税 费 - 公 共产 品 价值 。 


这 个 公式 不 仅 适 用 于 土匪 世界 , 也 适用 于 皇家 帝国 。 帝 国 的 全 部 税 费 ， 
扣除 公共 产品 的 价值 之 后 ， 剩 余部 分 便 是 法 酬 。 


举 个 例子 说 ， 尽 管 我 们 不 知道 中 国 老百姓 肯 花 多 少 钱 雇 一 个 皇帝 ,但 
我 们 知道 美国 人 民 以 20 万 美元 的 年 薪 雇 了 总 统 克 林 顿 ， 俄 国人 民 以 3. 3 
万 美元 的 年 薪 雇 了 总 统 普京 ， 而 中 国 皇 帝 ， 璧 如 颇 为 节俭 的 崇祯 和 他 的 皇 
后 ， 仅 仅 两 个 人 吃 到 肚子 里 的 日 常 伙食 费 ， 每 年 就 有 16872 两 白银 ， 按 粮 
价 折算 超过 52 万 美元 。 中 国 的 工资 和 物价 水 平 比较 接近 俄国 ， 就 算 普 京 
总 统一 家 的 伙食 开支 占 了 总 收入 的 30%， 每 年 吃 掉 1 万 美元 (8. 3 万 人 民 
币 ), 崇祯 夫妇 (不 算 儿 女 和 众 妃 子 ) 吃 掉 的 况 是 人 家 的 52 倍 。 依 此 而 论 ， 
普京 家 吃 掉 的 1 万 美元 可 以 看 作 人 民 愿 意 支 付 的 第 一 家 庭 伙 食 费 ， 视 为 合 
理 的 公共 开支 ， 而 崇祯 夫妇 多 吃 的 51 万 美元 ， 就 要 视 为 法 酬 了 。 


所 谓 公 共产 品 的 价值 , 在 土匪 世界 和 帝国 时 代 , 只 能 根据 “影子 价格 ” 
一 一 民主 财政 体制 下 的 公共 开支 一 一 估算 一 个 大 概 。 维护 公共 安全 和 兴修 
水 利 道路 桥梁 总 是 要 花 钱 的 ， 也 是 民众 需要 的 。 作 为 公共 服务 的 提供 者 ， 
官员 们 的 工资 也 是 应 得 的 。 皇 帝 或 总 统 的 工作 复杂 ， 责 任 重 大 ， 当 然 还 应 
该 享有 高 收入 。 不 过 ， 皇 帝 比 总 统 多 吃 51 倍 ， 这 笔 开 支 实在 无 法 从 公共 
产品 价值 的 角度 去 解释 。 即 使 不 谈 民主 财政 ， 作 为 大 老板 ， 明 朝 星 帝 给 自 
己 最 高 级 雇员 一 品 文官 开 的 傣 禄 ， 每 年 也 不 过 1044 石 大 米 ， 约 折 2. 2 万 
美元 。 考 虑 到 免税 因素 ， 与 普京 总 统 的 年 薪 相 差 不 远 ， 相 当 于 崇祯 夫妇 半 
个 月 的 伙食 费 。 


所 谓 法 酬 , 在 帝国 制度 中 由 两 部 分 构成 , 一 是 皇家 和 贵族 的 “工资 外 ” 
收入 ， 即 崇祯 比 普 京 或 克林顿 多 出 来 的 收入 ; 二 是 官吏 们 通过 潜 规 则 抽取 
的 收入 。 皇 家 和 贵族 的 “工资 外 ”收入 类 似 股东 收益 ， 那 是 他 们 或 他 们 的 
祖先 流血 牺牲 打 天 下 换 来 的 。 官 吏 的 潜 规 则 收入 近似 代理 人 的 额外 收益 ， 
那 是 在 行使 代理 权 的 过 程 中 私下 交易 所 得 ， 这 种 灰色 收入 虽然 不 那么 合 
法 ， 但 这 笔 账 却 不 能 不 算 在 皇帝 头 上 。 皇 家 贵族 为 了 维护 有 利于 自身 利益 


的 秩序 ， 为 了 保护 法 酬 ， 减 轻 工 作 负担 ， 不 能 不 雇佣 代理 人 ， 也 不 得 不 容 
忍 代 理 人 作 浆 ,容忍 他 们 建立 的 潜 规 则 体系 。 消除 潜 规 则 的 最 有 效 的 方式 ， 
就 是 允许 受害 者 监督 控制 官吏 ， 而 让 羊 群 监督 甚至 控制 牧羊 厂 是 很 危险 
的 ， 是 可 能 导致 变 天 的 。 正 如 老子 和 韩 非 所 说 ， 官 事 赏 罚 和 军队 一 样 ， 力 
“国之 利器 ， 不 可 以 示人 ”。 为 了 保证 血 染 江山 永 不 变色 ， 控 制 权 一 定 要 
牢 牢 掌握 在 牧 主 手中 ， 哪 怕 潜 规则 泛滥 为 滔天 洪水 。 


我 们 还 是 接着 说 第 一 推 想 。 这 个 推 想 也 可 以 解释 李自成 的 变化 。 


最 初 ， 李 自 成 在 “ 流 寇 主义 ”时 期 ， 一 路 烧 杀 抢掠 。 《明史 纪事 本 末 》 
说 :“ 初 ， 自 成 流动 秦 、 晋 、 楚 、 豫 ， 攻 璋 半天 下 ， 然 志 乐 狗 盗 ， 所 至 焚 
荡 屠 夷 。” 后 来 ， 连 打 了 几 个 大 胜仗 ， 李 自 成 “席卷 河南 ， 有 众 百 万 ， 始 
侈 然 以 为 天 下 葛 与 争 , ”觉得 自己 可 能 得 天 下 了 ， 便 把 江山 看 作 自 己 的 地 
盘 。 于 是 行为 大 变 .“ 城 下 ， 贼 秋 毫 无 犯 。 自 成 下 令 日 : 杀 一 人 者 如 杀 我 
父 ， 淫 一 人 者 如 泽 我 母 。” 





李自成 到 底 是 流 贼 头目 昵 ， 还 是 仁义 之 师 的 领袖 昵 ?这 个 问题 不 好 
答 。 事 实 上 ， 李 自 成 一 直 是 暴力 集团 的 好 领导 。 作 为 暴力 集团 头子 ， 李 自 
成 始终 在 追求 血 酬 的 最 大 化 。 流 贼 烧 杀 抢掠 ， 追 求 一 次 性 血 酬 的 最 大 化 ; 
进 城 后 秋 毫 无 犯 ， 追 求 打 天 下 坐 江山 的 长 期 法 酮 的 最 大 化 。 





第 二 推 想 : 官 变 匪 


第 二 推 想 与 第 一 推 想 的 方向 相反 : 为 了 追求 短期 血 酬 收入 的 最 大 化 ， 
合法 的 暴力 集团 也 可 以 退化 为 土匪。 


1918 年 , 能 克 武 出 任 四 川 督军 , 召开 整 军 会 议 , 确立 了 各 派系 军队 “就 
防 划 负 ”的 防区 制 。 用 大 军阀 刘 文 辉 的 说 法 :“ 当 年 四 川军 人 控制 的 防区 
都 是 独立 王国 ， 在 经 济 上 予 取 予 求 ， 为 所 欲 为 ， 所 以 大 家 都 拼命 地 争 城 争 
地 。 四 川军 阀 混 战 16 年 ， 大 多 为 此 。” 


刘 文 辉 用 了 “独立 王国 ”一 词 。 当 时 四 川 的 局 面 颇 像 战国 时 代 ， 六 七 
个 暴力 集团 的 首领 在 这 片 土 地 上 合 纵 连 横 ， 群 雄 争霸 。 每 个 军阀 都 有 权 在 
自己 的 防区 内 设立 制度 、 任 命 官 更、 征收 赋 税 ， 不 经 该 防区 的 军阀 认可 ， 
中 央 政府 的 法 令 也 不 能 生效 。 不 过 ， 由 于 争夺 激烈 ， 防 区 主人 频繁 变换 ， 
稳定 程度 比 不 上 独立 王国 ， 也 比 不 上 诸侯 领地 ， 倒 有 些 像 黑帮 地 盘 。 


刘 文 辉 说 ， 他 “在 自己 的 防区 内 ， 苛 捐 杂 税 ， 人 有 我 有 ， 竭 泽 而 渔 ， 
不 恤 民 困 ,…… 有 一 个 时 期 , 在 无 可 如 何 之 中 , 竞 至 从 鸦片 中 去 增加 收入 。” 


军阀 陈 光 藻 说 :“ 军 费 一 般 是 靠 征收 田赋 ， 正 税 不 足 ， 便 行 预 征 ， 有 
一 年 预 征 五 六 年 粮 赋 的 。 到 1935 年 〈 民 国 二 十 四 年 ) 时 ， 有 些 地 方 预 征 
田赋 已 到 民国 一 百 多 年 的 。 除 了 预 征 田赋 就 是 普 种 鸦片 ， 征 收 烟 款 ， 便 设 
烟 馆 ， 抽 收 红 灯 捐 。 各 军 防 区 还 设立 水 陆 关 卡 ， 征 收 过 道 捐 税 。” 


除了 预 征 之 外 ， 竭 泽 而 渔 的 具体 办 法 还 有 田赋 附加 。 据 1934 年 对 四 
川 15 个 县 的 调查 ， 田 赋 附 加 税 有 学 费 、 县 志 、 被 服 、 备 丁 等 26 种 名 目 ， 
附加 税额 之 沉重 ， 到 防区 制 末 期 ， 竟 有 达 正 供 数 十 倍 者 。 


这 些 军阀 的 行为 与 土匪 有 什么 区 别 呢 ? 与 同时 同 地 的 土匪 比较 ,军阀 
的 搜刮 似乎 更 加 凶恶 。 土 匪 毕竟 没有 “ 预 征 ” 也 没有 “附加 ”， 惟 铠 竭 泽 
而 渔 ， 断 了 日 后 的 财 路 。 而 军阀 恰恰 追求 “ 竭 泽 而 渔 ”。 这 不 是 道德 和 名 
分 问题 , 而 是 利害 的 施 报 问题 。 既然 防区 经 常 易手 , 实施 杀 鸡 取 和 蛋 的 政策 ， 
恶果 未 必 由 自 己 承担 ， 眼 下 还 可 以 壮大 力量 。 实 施 养 鸡 生 蛋 的 政策 ， 将 来 
未 必 吃 得 上 蛋 ， 鸡 也 可 能 让 人 家 抢 去 吃 了 ， 眼 下 的 营养 不 良 又 可 能 迅速 导 
致 溃败 。 在 这 种 格局 中 ， 竟 泽 而 渔 一 一 标准 的 流 完 行径 一 一 便 是 最 有 利 的 
选择 。 





第 三 推 想 ， 匪 变 民 


依据 血 酬 定律 ， 再 引入 生产 收益 的 因素 ， 就 可 以 形成 第 三 推 想 ， 随 着 
血 酬 逐步 降低 ， 生 产 行为 的 报酬 相对 提高 ， 土 匪 可 以 转化 为 农民 。 


在 王阳明 笔下 ， 江 西 土匪 从 事 耕 作 的 背景 有 两 条 。 一 条 是 官府 创立 了 
保甲 制度 ， 各 村 镇 的 防范 越 来 越 严 ， 同 时 官府 开始 练兵 ， 准 备 梨 腓 ， 抢 动 
的 风险 增 大 了 。 男 一 条 是 土 菲 数量 在 两 三 年 内 增长 十 倍 ， 从 三 和 干 多 人 发 展 
到 数 万 人 ， 民 众 贫 音 逃亡 。 狼 多 、 羊 瘦 、 羊 少 ， 抢 动 收益 势必 下 降 。 这 两 
项 背景 意味 着 : 土匪 流血 多 了 ， 收 入 少 了 。 血 酬 降 低 了 。 


著名 作家 姚 雪 朝 生活 在 土匪 横行 的 地 点 和 时 代 ， 又 有 被 土匪 绑 票 的 亲 
身 经 历 ， 他 如 此 描写 土匪 造就 的 环境 :“ 我 是 豫 西 人 ， 而 驳 西 是 有 名 的 “ 士 
菲 世 界 ”。 拿 我 家 乡 邓 县 说 ， 大 约 从 1928 年 到 1933 年 ， 东 乡 由 红 枪 会 控 
制 ， 西 乡 由 土匪 控制 。 土 匪 控制 区 因 农民 流 亡 ， 形 成 几 十 里 若 草 区 域 ， 当 
时 县 政府 上 报 的 莞 地 有 4 万 需 , 虽然 可 能 有 夸大 , 但 情况 的 严重 可 想 而 知 。 
我 曾经 进入 敬 区 看 过 ， 蕊 草 有 半 人 多 深 ， 野 鸡 乱 飞 ， 野 免 群 奔 ， 灰 白色 的 
狼 屎 处 处 。” 





试想 ， 这 几 十 里 土匪 控制 区 中 莞 草 裔 地 ， 土 匪 如 何 生活 ?倘若 出 境 抢 
动 很 危险 , 倒 不 如 以 打猎 为 生 。 这样 一 来 , 土匪 就 开始 向 劳动 人 民 转 化 了 。 


据 民 国 版 的 四 川 《温江 县 志 》 记 载 : 由 于 张献忠 的 屠杀 ， 温 江 县 境内 
“人 类 几 灭 ， 动 灰 之 余 ， 仅 存 者 范 氏 、 陈 氏 、 卫 氏 、 蒋 氏 、 那 氏 、 胡 氏 数 
姓 而 已 。 顺 治 十 六 年 (1659) 清查 户口 ， 尚 仅 32 户 ， 男 31 丁 ， 女 23 口 ， 
标榜 葬 莽 ， 如 天 地 初 辟 。” 


民国 《简阳 县 志 》 卷 19， 食 货 篇 :“ 简 州 赋 役 ，……… 明 末 兵 荒 为 厉 ， 
概 成 旷野 ， 仪 存 土著 14 户 。” 


温江 和 简阳 都 是 成 都 附近 的 好 地 方 ， 资 源 潜力 足以 供养 数 十 万 人 口 。 
如 此 大 片 地 区 “ 概 成 旷野 ”，“ 栋 桂 医 匡 ， 如 天 地 初 以 ”， 全 县 只 剩 下 一 二 
十 户 人 家 ， 做 什么 营 生 好 呢 ? 此 时 ， 绑 票 或 抢劫 的 搜寻 成 本 很 高 ， 人 质 屿 
买 自身 性 命 的 支付 能 力 很 低 。 在 羊 少 羊 瘦 的 环境 中 ， 与 其 当 找 不 到 肉 吃 的 
狼 ， 不 如 转 而 当 吃 草 的 羊 。 


21 


不 过 ， 土 菲 种 地 未 必 等 于 当 农 民 。 王 阳 明 笔下 的 土匪 自己 结案 种 地 ， 
同时 也 拨 人 种 地 ， 把 他 们 当 奴 隶 或 农奴 用 。 蒙 元 统治 集团 和 满 清 八 旗 集 团 
早期 也 做 过 类 似 的 事 , 他们 用 毛 来 的 人 口 建立 了 规模 可 观 的 奴隶 和 农奴 制 
度 。 


乱世 的 农业 生产 者 可 能 有 多 种 形态 ， 璧 如 军 屯 ， 庄 丁 ， 部 曲 等 等 。 居 
住 形态 则 有 坞 堡 、 山 寨 和 土 围 子 ， 欧 洲 则 有 城堡 和 领主 一 都 是 众多 的 农 
业 生 产 者 围绕 着 一 个 暴力 核心 的 社会 组 织 形态 。 暴力 集 团 的 竞争 和 垄断 程 
度 ， 对 农业 生产 者 的 存在 形态 具有 决定 性 影响 。 土匪 要 转化 为 标准 的 中 国 
农户 ， 无 论 是 自 耕 农 还 是 个 户 ， 都 要 以 帝国 秩序 的 恢复 为 条 件 ， 即 以 皇帝 
为 首 的 军政 组 织 成 为 天 下 惟一 的 暴力 核心 。 


王阳明 制 匪 成 功 ， 恢 复 了 帝国 秩序 ， 加 大 了 当 土 匪 的 风险 ， 提 高 了 当 
农民 的 收益 。 于 是 ， 许 多 山 贼 下 山 投诚 ， 转 化 为 农民 ， 王 阳 明 称 之 为 “新 
民 ”。 


第 四 推 想 : 民 变 匪 


第 四 推 想 与 第 三 推 想 的 方向 相反 : 假定 血 酬 不 变 ， 随 着 生产 收益 的 减 
少 以 至 消失 ， 大 量 生产 者 将 转 入 暴力 集团 。 


朱德 回忆 说 ，(1921 年 前 后 ) 几乎 全 中 国 每 一 省 都 处 在 军阀 部 队 的 铁 
蹄 下 ， 农 民 的 收成 被 践踏 得 一 干 二 净 ， 成 了 一 望 无 塌 的 黄土 沙漠 。 依 靠 土 
地 生活 的 农民 ， 为 了 混 一 碗 饭 吃 ， 成 干 上 万 地 当 兵 去 了 。 


如 果 部 队 溃败 了 ， 或 者 将 士兵 遗 散 了 ， 这 些 士兵 就 沦 为 无 业 游民 。 从 
民国 档案 中 可 以 看 到 ， 数 以 千 计 被 处 决 的 土匪 中 ， 排 在 第 一 位 的 出 身 便 是 
无 业 游民 ， 其 次 是 士兵 ， 第 三 位 是 苦力 ， 第 四 位 是 农民 。 其 中 ， 无 业 游民 
的 比例 在 70% 以 上 。 


这 种 排序 ， 恰 好 是 生产 性 收益 递减 的 次 序 : 农民 有 地 种 ， 只 要 不 闹 天 
灾 人 祸 ， 就 可 能 有 一 些 生 产 收 益 。 一 旦 失去 土地 或 者 绝收 ， 只 好 “以 身 为 
业 ” 去 干 昔 力 或 者 当 兵 ， 干 苦力 挣 的 工钱 还 算 生产 收益 ， 当 兵 已 经 被 看 
作 “ 卖 命 "。 如 果 再 失业 了 ， 生 产 性 收益 彻底 断绝 ， 除 了 朝 不 保 夕 的 性 命 
之 外 ， 无 业 游民 一 无 所 有 ， 被 迫 以 性 命 博取 生存 资源 ， 有 抢劫 能 力 者 便 沦 
为 土匪。 


在 选择 排序 上 ， 当 兵 优 于 当 土 菲 ， 因 为 当 土 匪 的 前 途 不 如 当 兵 ， 收 入 
的 稳定 程度 也 不 如 当 兵 ， 死 亡 风 险 却 极 高 。 我 根据 关东 土 菲 的 下 落 估算 过 
当 土 菲 的 风险 , “职业 死亡 率 ” 超 过 38%。 





说 到 这 里 ， 我 想 强调 一 下 统计 和 计算 的 意义 。 从 金 文 到 小 繁 ,“ 贼 ” 
字 都 是 戈 下 之 人 抢夺 戈 下 之 财 的 图 像 。 这 幅 图 景 显示 出 生命 与 生存 资源 的 
换算 。 生 产 或 掠夺 活动 的 收益 与 风险 ， 决 定 着 贼 性 的 强 弱 。 这 个 道理 不 仅 
适用 于 人 类 。 当 蜜源 紧张 ， 生 产 成 本 上 升 的 时 候 ， 蜜 蜂 的 “ 盗 性 ”也 会 随 
之 上 升 。 资 蜜 的 行为 将 引发 蜂 群 之 间 的 战争 , 导致 蜜蜂 的 大 批 死亡 和 逃亡 。 
在 足够 大 的 样本 中 , 人 类 的 贼 性 和 蜜蜂 的 盗 性 一 样 , 都 是 可 以 统计 计算 的 ， 
个 别人 的 道德 操守 对 结果 的 影响 很 小 。 


第 五 推 想 : 变法 改制 


第 五 推 想 是 对 第 一 推 想 的 延伸 。 为 了 追求 血 酬 的 长 期 最 大 化 ， 土 菲 既 
然 愿 意 建立 保护 掠夺 对 象 的 秩序 ， 那 么 ， 当 某 种 秩序 带 来 的 收益 超过 旧 秩 
序 时 ， 立 法 者 和 执法 者 也 应 该 愿意 变法 ， 提 高 或 降低 对 掠夺 对 象 的 保护 程 
度 。 





降低 保护 程度 的 变法 就 不 多 说 了 ， 历 朝 历代 推出 恶 法 横 征 暴 敛 的 故事 
比比 皆 是 。 各 级 官僚 为 了 追求 代理 人 的 利益 ， 以 潜 规 则 替换 正式 规则 ， 也 
是 中 国 社会 的 基本 特征 之 一 。 我 们 这 里 着 重 考 虑 更 加 重大 的 制度 变迁 ， 看 
看 变法 改制 的 终点 能 推 至 多 远 。 


据 《 清 世祖 实录 》( 清 世祖 即 顺 治 皇帝 ，1644 一 1661 年 在 位 ) 卷 90 
记载 :“ 向 来 血战 所 得 人 口 ， 以 供 种 地 牧 马 诸 役 。” 同 书卷 20 说 ， 入 关 以 
后 ,“ 俘 获 人 口 ， 照 例 赏 给 登 城 被 伤 之 人 。?” 


“血战 所 得 ”之 类 的 措辞 表明 ， 当 事 人 确实 有 以 奴婢 为 血 酬 的 观念 。 
正如 前 边 提 到 的 那样 ， 满 族 统治 集团 最 初 就 像 土匪 一 样 掠 人 为 奴 。 稍 后 ， 
他 们 又 像 强盗 一 样 ， 以 圈 地 的 方式 掠 村 了 15 万 至 22 万 硕 土地 ， 分 给 八旗 
将 士 ， 让 奴仆 为 他 们 耕种 。 主 子 对 奴仆 可 以 任意 拷打 虐待 。 这 种 制度 安排 
对 主子 来 说 很 痛快 ， 操 作 起 来 既 简 单 又 方便 ， 蒙 元 初期 也 曾 如 此 办 理 。 


问题 在 于 ， 奴 仆 可 以 偷懒 ， 可 以 装 傻 ， 可 以 偷 吃 偷 拿 ， 挨 打 受 虐 还 可 
能 逃亡 。 顺 治 三 年 〈1646 年 ))“ 数 月 之 间 ， 逃 人 已 几 数 万 .”1649 年 ， 奴 
仆 “ 今 俱 逃 尽 ， 满 洲 官兵 ， 纷 纷 控 奏 。”1654 年 ,“ 一 年 间 ， 逃 人 几 及 三 万 ， 
缉 获 者 不 及 十 分 之 一 。” 从 血 酬 的 角度 说 ， 大 规模 逃亡 意味 着 “无 以 奈 其 
主 而 劝 有 功 , ”制度 设计 的 酬 报 和 激励 功能 丧失 了 。 不 仅 如 此 ， 圈 来 的 土 
地 大 量 抛荒 ,“ 历 年 并 未 收成 , ”失地 者 和 逃亡 者 又 纷纷 当 了 士 匪 ， 这 种 结 
果 未 免 让 人 生出 鸡 飞 蛋 打 的 感觉 。 


满 清 统治 者 的 初步 反应 是 双重 的 ， 有 退让 ， 也 有 进攻 。 


先 说 退让 。 顺 治 四 年 (1647 年 )， 清 政府 下 令 :“ 自 今 以 后 ， 民 间 田 屋 
不 得 复 行 圈 拨 ， 著 永 行 禁止 。” 顺 治 八 年 (1651 年 ) 再 次 下 令 :“ 将 前 圈 土 
地 , 尽数 退还 原 主 。” 康 巾 八 年 (1669 年 ), 皇帝 再 次 反击 复辟 的 圈 地 行径 : 
“ 比 年 以 来 ， 复 将 民间 田地 ， 圈 给 旗下 ， 以 致 民生 失业 ， 衣 食 无 资 ， 流 离 
困苦 ，…… 自 后 圈 占 民间 房 地 ， 永 行 停止 。” 


再 说 进攻 。 顺 治 三 年 〈1646 年 ))“ 逃 人 法 ”规定 :“ 逃 人 蒜 一 百 ， 归 
还 本 主 。 隐 匿 之 人 正法 ， 家 产 籍 没 。 邻 右 九 甲 长 乡 约 ， 各 鞭 一 百 ， 流 徙 边 


WE 


远 。” 
L* 2 


24 


这 些 法 规 初 看 很 奇怪 。 奴仆 逃亡 , 换 来 的 不 过 是 一 百 著 子 并 归还 本 主 ， 
而 隐匿 者 却 要 被 处 死 ， 还 要 没收 家 产 。 被 株连 的 邻居 和 村 干部 们 也 要 挨 一 
百 鞭 子 ， 还 要 流 徙 边疆 。 对 逃亡 者 的 惩罚 ， 远 不 如 对 被 牵连 者 严 历 。 这 种 
法 规 背 后 的 计算 是 : 奴仆 像 牛马 一 样 是 贵族 立法 者 的 财产 ， 牛 马 好 不 容易 
找 回来 了 ， 总 不 能 杀 掉 ， 那 等 于 处 罚 财 产 的 主人 。 而 隐匿 者 却 是 外 人 , 无 
论处 罚 多 么 凶狠 ， 立 法 者 也 不 会 疼 。 


对 奴隶 主 来 说 ， 这 确实 是 精明 的 计算 。 对 天 子 皇 帝 来 说 ， 这 却 是 狭隘 
近视 的 计算 。 


在 满 清 厉行 “ 逃 人 法 ”之 前 四 百年 ， 蒙 元 也 有 类 似 的 法 律 。1232 年 ， 
蒙古 大 军 攻占 河南 ,“ 俘 获 甚 众 。 军 还 ， 逃 者 十 七 八 。” 于 是 皇帝 下 令 :“ 居 
停 逃 民 及 资 给 者 ， 灭 其 家 ， 乡 社 亦 连坐 ”这 种 处 罚 窝 主 的 方式 似乎 比 满 
清 还 凶狠 ， 达 到 了 “ 灭 其 家 ”的 程度 。 这 时 ， 奸 律 楚 材 〈1190 一 1244， 官 
至 元 朝 宰相 ) 为 皇帝 另外 算 了 一 笔 账 ， 他 说 ， 河 南 既 然 平定 了 ， 民 都 是 陛 
下 的 ， 逃 又 能 逃 到 哪里 去 ? 何必 因为 一 个 分 内， 率 连 处 死 几 十 人 上 百人 
呢 ? 


当时 ， 囊 律 楚 材 刚 刚 在 中 原 建立 赋税 体系 ， 多 一 个 百姓 便 可 以 多 收 相 
当 于 十 几 元 人 民 币 的 税 ， 蒙 元 大 军 的 军需 就 要 依靠 这 些 赋税 。 为 了 那些 二 
三 流 贵 族 的 一 点 利益 ， 破 坏 皇 上 的 一 片 税 基 ， 这 种 法 律 究竟 对 谁 有 利 ? 


于 是 ,“ 帝 悟 ， 命 除 其 禁 。” 


几经 周折 之 后 ， 满 清 也 修改 了 逃 人 法 ， 窗 主 免 死 ， 处 罚 减 轻 。 同 时 又 
从 根本 上 修改 奴婢 或 农 妈 制度， 规定 不 得 虐待 奴婢 ， 殴 打 奴婢 致死 ， 家 主 
也 要 治罪 。 后 来 , 租 个 制 渐渐 取代 了 农奴 制 , 逃 人 的 问题 自然 也 随 之 消失 。 


我 猜 ， 两 千 多 年 前 井田 制 被 “ 初 税 亩 ”替代 ， 大 量 服 劳役 的 农奴 成 了 
纳税 的 自 耕 农 ， 这 种 大 包干 式 的 制度 变迁 ， 便 可 以 解释 为 统治 集团 对 血 酬 
(法 酬 ) 最 大 化 的 追求 。 同样 ,这 种 解释 也 适用 于 晚 清官 府 逐 步 退出 企业 ， 
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放松 官 家 对 工商 业 的 垄断 ， 容 许 民间 工业 发 展 等 一 系列 的 新 政策 。 


杀人 和 害 人 本 身 毕 竞 不 是 目的 ， 要 获得 更 大 的 利益 ， 首 先 要 创造 条 件 
让 牛 羊 长 大 , 调动 它们 长 肉 和 繁殖 的 积极 性 。 根据 血 酬 定律 ,同样 是 支 掠 ， 
对 象 价值 一 万 元 ， 或 者 价值 一 亿 元 ， 血 酬 的 价值 可 以 相差 一 万 倍 。 那 么 ， 
创造 条 件 让 对 象 发 财 ， 让 他 们 拥有 几 十 亿 的 身家 ， 即 使 把 动 掠 强度 降低 十 
倍 ， 依 然 是 非常 合算 的 。 


山东 军阀 韩 复 护 的 做 法 更 令 人 大 开眼 界 。 何 思源 在 《我 与 韩 复 集 共事 
八 年 的 经 历 和 见闻 》 中 说 ， 韩 复 集 野心 不 大 ， 他 感到 保存 山东 地 盘 ， 也 就 
很 不 容易 ， 既 怕 蒋 介 石 和 釜底抽薪， 拉拢 韩 的 部 下 从 内 部 瓦解 他 ， 又 怕 蒋 介 
石 布下 圈套 ， 使 韩 落 入 陷阱 。 


何 思源 说 ， 韩 复 祭 怕 自 己 军政 内 部 日 趋 腐 化 ， 自 己 垮台 。 他 常常 说 要 
改革 ， 不 然 就 会 垮台 。 韩 复 摔 请 深 激 漠 到 山东 办 乡村 建设 ， 他 说 :“ 我 不 
会 改革 ， 请 梁 来 替 我 们 改革 吧 !” 昔 复 集 邀 青年 党 来 山东 ， 最 后 又 想 和 共 
产 党 合作 ， 都 是 从 需要 改革 的 心 出 发 的 。 


由 此 看 来 , 为 了 收入 的 长 期 最 大 化 , 暴力 集团 的 首领 甚至 可 以 搞 改 革 ， 
反腐 败 。 如 此 继续 走 下 去 ， 暴 力 集团 是 否 可 能 走 到 自己 的 反面 ， 从 人 民 的 
主人 变 成 人 民 的 仆人 呢 ? 


我 不 清楚 台湾 的 经 验 应 该 如 何 归 类 。 在 欧洲 历史 上 ， 可 以 看 到 城市 市 
民 集团 重金 购买 自治 权 的 故事 。 统 治 集团 向 市 民 们 出 售 “ 自 治 特 许 证 ” 
不 妨 理解 为 血 酬 或 法 酬 的 一 次 性 征收 ;出 售 主人 权力 ， 则 可 以 看 作 变 法 改 
制 权 的 有 偿 转让 ， 这 本 身 就 是 根本 性 变法 。 中 国 的 历史 经 验 中 缺少 这 类 东 
西 。 虽 然 不 流血 的 主 仆 互 换 并 不 罕见 ， 但 是 ， 变 成 主人 的 从 来 也 不 是 “人 
民 ” “人民” 是 什么 ?中 国人 民主 要 是 农民 , 农民 是 一 盘 散 沙 , 一 粒 一 粒 ， 
互 无 关联 。 那 时 候 既 无 议会 ， 又 无 农 会 ， 数 千 万 互 无 关联 的 沙 粒 如 何 变 成 
主人 呢 ? 变 成 了 主人 的 又 怎 能 算 作 农民 一 一 人 民 呢 ? 


2003 年 3 月 28 日 
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命 价 考 略 


一 、 命 价 问题 


咸丰 九 年 (1859 年 ) 旧历 九 月 十 八 日 上 午 , 咸丰 皇帝 在 北京 玉泉 山 清 
音 帝 召见 福建 布 政 使 (近似 福建 省 省 长 ) 张 集 馨 , 问 起 了 福建 械斗 的 情景 ， 
摘抄 对 话 记录 如 下 : 


皇上 问 :“ 械 斗 是 何 情形 ? ” 张 答 :“…… 大 姓 欺 凌 小 姓 ， 而 小 姓 不 甘 
被 其 ， 纠 数 十 庄 小 姓 而 与 大 族 相 斗 . 


皇上 问 :“ 地 方 官 不 往 弹 压 么 ? ” 


张 答 :“ 臣 前 过 惠安 时 ， 见 械斗 方 起 ， 部 伍 亦 甚 整齐 。 大 姓 红旗 ， 人 小 
姓 白旗 ， 枪 炮 刀 予 ， 器 械 具备 。 闻 金 而 进 ， 见 火 而 退 。 当 其 斗 酮 时 ， 官 即 
禁 论 ， 概 不 遵 依 。……. » 


皇上 问 :“ 杀 伤 后 便 如 何 完 结 ? ” 


张 答 :“ 大 姓 如 击毙 小 姓 二 十 命 ， 小 姓 仪 击 丝 大 姓 十 命 ， 除 相抵 外 ， 
照 数 需 索 命 价 ， 互 讼 到 官 。…… 


皇上 问 :“ 命 价 每 名 若干 ? ” 
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张 答 :“ 闻 雇主 给 尸 亲 三 十 洋 元 ， 于 祠堂 公所 供 一 忠勇 公有 牌位 。” 


在 这 里 我 初次 看 到 “ 命 价 ”一 词 。 作 者 还 给 出 了 准确 价格 : 30 洋 元 ( 西 
班 牙 银元 )。19 世纪 50 年 代 ， 大 米 的 平均 价格 是 每 石 2.4 洋 元 , 一 条 人 命 
的 价值 不 足 1800 斤 大 米 ， 不 过 2000 元 人 民 币 。 


皇上 的 问题 打破 了 一 个 美好 的 神话 。 所 谓 生命 无 价 ， 儒 家 宣称 的 人 命 
关 天 ， 并 不 符合 历史 事实 。 人 命 是 有 行情 的 ， 天 子 还 打听 行情 呢 。 


从 主体 自我 估量 的 角度 看 ， 生 命 无 价 似乎 讲 得 通 : 任何 东西 都 不 如 自 
己 的 生命 贵重 ， 人 都 死 了 ， 人 用 的 东西 还 算 个 什么 ? 不 过 ， 即 使 从 这 个 狭 
隘 的 视角 追究 下 去 ， 人 的 生命 仍然 是 有 价 的 。 如 今 的 艾滋 病 大 概 是 最 能 说 
明 问 题 的 例子 。 只 要 吃 得 起 昂贵 的 药物 ， 艾 涕 病人 可 以 尽 其 天 年 ， 在 这 个 
意义 上 ， 死 于 艾滋 病 的 人 ， 是 因为 买 不 起 自己 的 命 。 他 的 生命 的 价格 ， 取 
决 于 本 人 的 支付 意愿 ， 更 取决 于 本 人 的 支付 能 力 。 


一 旦 跳出 自我 估量 的 视角 ， 进 入 历史 和 社会 实践 的 领域 ， 生 命 的 价格 
便 显 出 巨大 的 差异 。 命 价 体现 着 人 命 与 生存 资源 的 交换 关系 ， 两 者 余 缺 相 
对 ， 变 化 纷呈 。 


二 、 官 价 


意识 到 命 价 存在 之 后 ， 我 才 发 现 古 人 明白 得 很 ， 甚 至 早 就 以 法 律 形式 
给 出 了 官 价 。 


清朝 雍正 十 二 年 (1734 年 )， 户 部 〈 财 政 部 ) 和 刑部 〈 近 似 司 法 部 ) 
奏 请 皇帝 批准 ， 颁 布 了 不 同 身份 的 人 赎 买 死罪 的 价格 : 三 品 以 上 官 ， 银 
12000 两 ， 四 品 官 ， 银 5000 两 ; 五 六 品 官 ，4000 两 ; 七 品 以 下 、 进 士 、 
举人 ，2500 两 ; 贡生 、 监 生 ，2000 两 ; 平 人 1200 两 。 
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明 朝 也 可 以 赎 买 死刑 ， 但 必须 符合 赎罪 条 件 ， 包 括 年 纪 、 性 别 、 官 员 
身份 、 亲 老 购 养 等 方面 的 考量 。《 大 明 律 。 名 例 》 规 定 ， 死 刑 的 赎 价 为 铜 
钱 42 贯 。 在 《大 明 律 》 制 订 时 ， 这 笔 钱 折 合 42 两 白银 。 大 体 相 当 于 七 品 
知县 一 年 的 傣 禄 。 


从 数字 上 看 ， 明 朝 的 命 价 比 清 朝 便宜 许多 ， 实 际 上 ， 清 朝 的 白银 购买 
力 往往 不 及 明 朝 的 1/3， 计 算命 价 的 时 候 也 应 该 打 个 三 折 。 另 外 ， 清 朝 经 
济 要 比 明 朝 繁荣 ， 人 们 的 支付 能 力 强 ， 性 命 也 应 该 贵 一 些 。 最 后 ， 如 果 回 
忆 一 下 咸丰 皇帝 打听 到 的 行情 ， 就 会 发 现 官 价 大 大 高 于 市 价 ， 福 建 民 间 开 
出 的 30 洋 元 ， 只 能 兑换 21 两 白银 。 


明 朝 并 不 是 以 钱 赎 命 的 首创 者 。 建 立 金 国 的 女真 族 习 惯 法 规定 ,“ 杀 
人 偿 马 牛 三 十 ”。 再 往 前 追 ， 汉 惠 帝 时 期 ， 民 有 罪 ， 得 买 和 历 三 十 级 免 死罪 。 
性 命 可 赎 ， 其 他 肉体 伤害 也 可 赎 。 司 马 迁 若 家 境 富饶 ， 就 可 以 免 受 宫 刑 ， 
奈何 “家 贫 ， 财 赂 不 足以 自 赎 。” 


以 钱 物 赎罪 甚至 赎 命 ， 一 直 可 以 追溯 到 尧 玫 时 代 。《 尚 书 。 县 典 》 中 
便 有 了 “人 金 作 赎 刑 ”的 说 法 。 所 赎 之 刑 ， 从 墨 刑 到 宫 刑 到 死刑 缘 可 ， 但 要 
满足 “ 罪 疑 ”的 条 件 一 一 断 罪 有 可 疑 之 处 。 


我 看 到 的 最 完整 的 命 价 等 级 资料 , 来 自 西藏 哆 玛 政 权 ( 咬 玛 丹 凶 旺 布 ， 
1632 一 1642 年 在 位 ) 时 期 的 《十 六 法 》 和 五 世 达 赖 时 期 〈 清 初 ) 的 《十 三 
法 》。 法 律 将 命 价 分 为 三 等 九 级 ， 最 高 级 是 “无 价 ” 或 等 身 的 黄金 ， 最 低 


上 等 


上 上 : 藏 王 等 最 高 统治 者 〈 无 价 。《 十 六 法 》 规 定 ， 上 上 等 命 价 为 与 
身体 等 量 的 黄金 ) 


上 中 : 善 知识 、 轨 范 师 、 寺 院 管家 、 高 级 官员 [有 300 以 上 仆 从 的 头 
领 、 政 府 宗 本 、 寺 庙 的 堪布 等 〈 命 价 300 一 400 两 )] 


上 下 : 中 级 官员 、 人 僧侣 [ 扎 仓 的 喇嘛 、 比 丘 、 有 300 多 仆 从 的 政府 仲 
科 等 官员 命 价 200 两 )] 


中 等 


中 上 : 一 般 官员 ， 侍 究 小 吏 、 官 员 之 办 事 小 吏 [ 属 仲 科 的 骑士 、 寺 院 
扎 仓 的 执事 、 掌 堂 师 等 〈 命 价 140 一 150 两 )] 


中 中 :中 级 公务 员 [小 寺院 的 扎 巴 ( 命 价 50~70 两 )] 


中 下 : 平民 [世俗 贵族 类 〈 命 价 30 一 40 两 )] 


下 等 


下 上 : [无 主 独身 者 ， 政 府 的 勤杂 人 员 〈 命 价 30 两 )] 


下 中 : [定居 纳税 的 铁匠 、 履 夫 、 乞 巨 〈 命 价 20 两 )] 





下 下 : 妇女 、 流 浪 汉 、 乞 丐 、 履 夫 、 铁 碑 〈 命 价 草 绳 一 根 , 《十 六 法 》 
规定 ， 下 下 等 命 价 为 10 两 。) 


这 套 法 律 不 仅 规定 了 命 价 ， 还 规定 了 “ 血 价 ”一 一 五 官 或 四 肘 受 伤 至 
残 ， 伤 人 者 要 根据 具体 情况 ， 向 受害 者 赔偿 所 属 等 级 命 价 的 1/3、1/4 或 
1/5。 


从 上 述 数字 看 来 ， 明 末 清 初 藏 区 的 命 价 与 明 朝 相 比 偏 高 ， 与 清朝 相 比 
偏 低 ， 总 体 相差 不 大 。 值 得 注意 的 是 ， 这 里 出 现 了 “无 价 ” 的 字样 。 我 们 
知道 ， 这 是 主体 自我 估量 的 感觉 。 法 律 表达 了 这 种 感觉 恰好 表明 了 谁 是 
法 律 的 制订 者 。 不 过 ， 自 我 估量 归 自 我 估量 ， 世 界 历史 经 验证 明 ， 最 高 统 
治 者 的 生命 并 不 是 无 价 的 。1533 年 ,西班牙 殖民 者 皮 萨 罗 囚 禁 了 印加 国王 
阿 塔 华 尔 帕 ， 双 方 谈 妥 ， 国 王 性 命 的 赎金 是 一 大 笔 金 银 ， 金 银 要 在 办 室内 
堆 到 伸手 所 及 的 高 度 。 这 间 办 室 长 约 7 米 , 宽 约 5 米 , 据说 堆积 了 黄金 1.3 
万 多 磅 ， 白 银 2. 6 万 磅 。 这 就 是 印加 国王 的 命 价 。 顺 便 说 一 多， 皮 萨 罗 得 
到 金 银 后 ， 照 样 处 死 了 国王 阿 塔 华 尔 由 ， 只 把 烧 死 改 成 了 绞 死 。 这 是 一 锤 
子 买 卖 ， 不 讲 信用 也 难以 报复 。 








如 何 看 待 官 定 命 价 的 巨大 价差 呢 ? 在 当代 人 看 来 ,蕴涵 了 人 命 不 平等 
观念 的 法 规 不 是 很 可 恶 么 ? 这 要 看 怎么 说 。 一 二 品 贪官 犯 了 死罪 ， 法 定 赎 
金 是 12000 两 银子 ， 如 果 坚 持 “ 与 民 同 罪 ?” 1200 两 银子 即 可 赎 命 ， 岂 不 
是 纵容 大 贪官 犯罪 ? 清朝 督 抚 一 级 的 大 员 , 每 年 合法 的 养廉 银 就 有 1 万 两 ， 
够 他 们 赎 八 条 命 了 。 反 过 来 ， 寻 和 常 百姓 每 年 收入 20 两 银子 ， 也 要 12000 
两 赎金 ， 这 条 法 规 便 形同虚设 。 人 们 对 自身 性 命 的 支付 能 力 确 实 不 同 ， 支 
付 意 愿 也 不 同 ， 命 价 在 事实 上 就 不 可 能 相同 。 清 朝 根 据 这 些 不 同 定 出 不 同 
的 价格 ， 买 不 买 听 和 赁 自愿 ， 比 起 明 朝 的 一 刀 切 来 ， 应 该 是 一 个 正视 现实 的 
进步 。 





实际 上 ， 当 代 的 命 价 也 不 一 样 。 同 样 死 于 交通 事故 ， 在 现实 操作 中 ， 
赔 农民 的 钱 往 往 不 及 赔 城 里 人 的 一 半 。 美 国 的 价差 也 不 小 。9 "11 事件 后 ， 
联邦 赔偿 基金 确定 的 遇害 者 赔偿 办 法 据说 有 很 大 差别 : 如 果 遇 害 者 是 家 庭 
妇女 ， 她 的 丈夫 和 两 个 孩子 能 得 到 50 万 美元 的 赔偿 。 如 果 遇 害 者 是 华 尔 
街 经 纪 人 ， 他 的 遗 媚 和 两 个 孩子 却 能 得 到 430 万 美元 。 这 种 差距 招致 许多 
受害 者 家 属 的 强烈 抗议 ， 美 国政 府 被 迫 承诺 修改 赔偿 金发 放 办 法 。 但 是 话 
又 说 回来 ， 真 要 修改 了 ， 是 压低 华尔街 经 纪 人 的 命 价 呢 ， 还 是 提高 家 庭 妇 
女 的 命 价 ? 经 纪 人 一 年 就 可 能 赚 三 五 十 万 ， 纳 税额 也 非常 高 ， 压 低 了 明显 
亏 待人 家 遗属 。 把 家 庭 妇 女 的 赔偿 金 提 高 到 430 万 ， 纳 税 人 又 会 有 意见 ; 
干脆 你 把 我 这 条 命 也 拿 走 算 了 。 
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三 、 赎 票 : 买 命 计算 之 一 


最 典型 的 买 命 ， 即 以 钱 换 命 ， 发 生 在 绑 票 和 赎 票 的 交易 中 。 关 于 这 套 
规矩 及 其 术语 ， 蔡 少 卿 先生 在 《民国 时 期 的 土匪 》 中 写 道 : 


如 果 土 菲 绑 染 到 一 名 富家 女子 ， 距 像 抓 到 了 一 个 大 慈 大 翡 的 观世音 营 
萨 ， 这 种 行为 就 叫做 “请 观音 ”。 如 果 绑 架 到 一 个 有 钱 的 男人 ， 就 像 逮 到 
了 一 头 肥 猪 ， 称 之 为 “ 拉 肥 猪 ?。 如 果 绑 架 到 财主 家 的 小 孩 ， 就 叫 “ 抱 童 
子 


赎 票 的 价格 和 付款 时 间 的 限制 ， 匪 首 根据 被 绑 户 的 经 济 状况 和 具体 要 
求 评定 ， 是 有 所 不 同 的 。 在 绑架 未 婚 少 女 的 案子 上 ， 如 果 这 年 轻 妇女 要 求 
天 黑 之 前 回去 ， 那 就 是 一 种 特殊 的 “ 快 票 ”， 即 当天 付款 当天 赎 回 。 如 隔 
夜 再 赎 ， 疱 家 就 不 要 了 。 因 此 快 票 得 款 特别 快 ， 索 价 比 较 低 。 赎 票 除 用 现 
金 外 ， 鸦 片 、 粮 食 、 武 器 、 马 匹 等 均 可 抵偿 。 


土匪 勒 赎 票 价 的 高 低 ， 没 有 统一 的 规定 ， 主 要 根据 被 架 者 家 庭 的 息 实 
状况 ， 同 时 也 随时 间 地 点 之 不 同 而 有 所 变化 。 据 陆军 少将 钱 锡 霖 1918 年 
报告 “山东 土匪 抢 架 勤 赎 ， 动 辑 数 万 元 ， 少 亦 数 百 元 。”( 陆 军 部 档 1011， 
2，269) 这 个 报告 基本 上 反映 了 当时 的 真实 情况 。 


时 报 也 载 ，1917 年 ,“ 濮 县 盐 商 姜 振 吊 ， 因 事 赴 聊 ， 半 途 为 菲 架 去 ， 
声称 赎 资 六 万 元 .”( 时 报 1917 年 9 月 14 日 》 


同年 ， 山 东 土 匪 毛 思 忠 攻陷 曹县 ， 架 走 绅 民 杨 希 儒 等 三 家 六 人 ， 各 家 
属 邀 公民 李 翔 臣 为 六 人 之 代表 ， 赴 毛 思 忠 处 求情 。 毛 思 趾 云 :“ 汝 来 义气 
可 钦 ， 看 汝 之 面 ， 减 去 一 万 元 。 回 籍 后 速 备 军费 二 万 元 送 来 ， 即 放 六 人 去 
也 。”( 时 报 ，1917 年 9 月 11 日 


山东 土 菲 的 抢 架 勒 赎 ， 后 来 发 展 为 四 处 抢掠 ， 着 人 即 架 时 ， 票 价 就 降 
为 “三 百 元 ， 百 余 元 ,十 元 即 可 ， 甚 至 无 钱 可 缴 者 用 鸡 子 一 百 个 亦 可 赎 票 。 
(时 报 1923 年 9 月 1 日 ) 


河南 土匪 架 票 勒 赎 的 情况 ， 与 山东 土匪 相似 , “从 前 只 拉 富 户 ， 今 则 
不 论 贫 富 ， 逢 人 便 拉 ”〈 同 上 ) 洛阳 地 方 的 土匪 竟 扬 言 :“ 贫 富 都 要 ， 不 
值 一 双 鞋 ， 亦 值 一 盒 纸 烟 .”( 时 报 1927 年 7 月 31 日 ) 


绑 票 术语 ， 除 了 上 述 之 外 ， 还 有 吊 羊 、 接 财神 、 请 猪头 、 养 狗 生 和 蛋 、 
票 、 肉 票 、 架 票 、 绑 票 、 新 票 、 彩 票 〈 富 人 )、 当 票 穷人)、 土 票 〈 农 民 )、 
花 票 (女人 )、 水 头 〈 票 价 )、 压 水 《说 票 者 )、 叫 票 〈 讲 票 价 )、 领 票 〈 赎 
回 肉 票 )、 看 票 〈 看 守 人 质 )、 票 房 〈 拘 留 肉 票 之 处 )、 票 房 头 〈 管 票房 的 
头目 )、 叶 子 〈 肉 票 )、 叶 子 官 《看 管 肉 票 的 头目 )、 滤 叶子 〈 审 问 拷打 肉 


票 )、 撕 票 ( 杀 人 质 )。 














我 们 详细 分 析 一 下 这 种 交易 。 


首先 ， 所 谓 买 命 ， 璧 如 买 儿童 人 质 的 命 ， 意 味 着 儿童 的 性 命 在 土匪 手 
里 ， 儿 童 自己 掌握 不 了 自己 的 命运 。 土 匪 掌握 了 人 质 的 性 命 ， 却 不 在 乎 人 
质 的 生死 ， 只 关心 钱 。 人 质 的 亲属 关心 孩子 的 生死 ， 不 那么 在 乎 钱 。 即 使 
不 算 亲 情 只 算 钱 ， 养 育儿 童 的 花费 ， 儿 童 未 来 对 家 庭 的 贡献 ， 也 是 一 笔 可 
观 的 大 数 ， 而 对 土匪 来 说 ， 这 个 数字 无 非 是 绑架 、 看 守 和 喂养 人 质 的 那些 
人 花费， 感情 更 是 扯 不 上 。 对 同一 条 性 命 的 估价 如 此 不 同 ， 这 就 是 交易 的 基 
础 。 





其 次 ， 票 价差 异 巨大 ， 因 为 肉 票 的 价值 确实 不 同一 一 赎 命 者 的 支付 意 
愿 和 支付 能 力 不 同 。 这 一 点 无 须 解释 。 不 过 这 个 道理 隐 含 着 一 个 逻辑 推论 : 
当 平民 百姓 普遍 贫穷 时 ， 绑 票 也 会 逐渐 无 利 可 图 ， 我 们 看 到 ， 票 价 在 十 年 
间 下 降 了 数 十 倍 。 这 时 候 当 土匪 的 风险 依然 ， 收 入 却 未 必 足 以 糊口 了 , 土 
菲 也 就 不 能 再 当 , 大 乱 便 可 能 转向 大 治 。 真 所 谓 物 极 必 反 。 另 一 个 推论 是 : 
所 谓 “ 吃 大 户 ”“ 动 富 济贫 ”， 号 称 也 是 一 种 道德 ， 其 实在 经 济 上 这 是 合 
算 的 买卖 。 后 来 竞争 激烈 ， 生 意 不 好 做 了 ， 就 要 吃 到 小 户头 上 。 势 之 所 至 ， 
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不 得 不 然 ， 非 把 经 济 选 择 说 成 道德 选择 ， 未 免 有 既 当 寻 子 又 立 牌 坊 之 嫌 。 








再 次 ， 滤 叶子 〈 审 问 拷打 肉 票 )， 叫 票 〈 讲 票 价 )， 这 些 都 属于 定价 程 
序 , 是 绑 票 者 确定 赎 票 者 的 支付 能 力 的 过 程 。 这 方面 出 现 误差 , 不 能 成 交 ， 
便 要 出 人 命 。 


最 后 还 要 注意 ， 掏 钱 赎 票 者 并 不 是 人 质 本 人 ， 而 是 他 的 亲属 、 代 理 人 
或 其 他 利益 相关 者 。 这 些 利益 相关 者 对 人 质 的 性 命 的 估价 ， 对 人 质 生死 与 
自身 利害 关系 的 预测 ， 直 接 决定 着 掏 不 掏 钱 ， 掏 多 少 钱 。 这 道 弯 子 可 以 绕 
出 无 数 离奇 故事 。 








我 所 见 到 的 最 离奇 的 买 命 故事 ， 是 一 个 英国 人 讲述 的 。 


1932 年 9 月 ， 两 个 英国 人 , 医生 的 女儿 廷 可 。 波 利和 一 家 英国 洋行 的 
雇员 , 在 辽河 边 上 的 牛 庄 被 中 国土 菲 绑 票 。 土 菲 为 这 两 张 洋 票 开 出 了 天 价 。 


下 边 是 土匪 号 给 人 质 父亲 的 信 : 


第 一 封 信 想必 已 经 收 到 ， 但 数 天 来 何故 迟 迟 不 复 ? 波 利 女 士 的 赎金 为 
70 万 大 洋 ， 科 克 伦 先生 为 60 万 大 洋 ， 外 加 100 梳 步 枪 、3 万 发 子弹 、200 
次 司 上 等 烟 土 、50 码 黑 级 、100 只 金 戒指 、30 只 金 手 表 、2 反 重 机 枪 、5 
万 发 子弹 、4 枝 毛 琴 枪 、120 把 左轮 手枪 、120 校 来 福 枪 并 配子 弹 。 倘 若 一 
个 星期 内 不 予 答 复 ， 就 制 下 波 利 女 士 和 科 克 伦 先生 的 耳 条 奉 上 。 倘 两 个 星 
期 内 不 见 答复 ， 就 络 了 他 俩 。 万 勿 以 为 我 等 心 慈 手软 ， 仪 危 言 答 听 而 已 。 
不 照 此 办 理 ， 定 然 说 到 做 到 。 





信里 还 提 到 , 如 果 日 本 人 一 周 内 撤 出 满洲 , 他 们 就 无 条 件 地 交还 洋 票 。 


价格 如 此 巨大 ， 就 连 印加 国王 的 命 价 都 不 及 此 数 ， 但 土匪 硬是 开 出 来 


了 。 对 此 ， 绑 菲 北 霸 天 和 波 利 有 一 段 对 话 。 


波 利 说 :“ 我 俩 都 是 小 人 物 ， 你 怎么 老 是 看 好 我 们 值 一 大 笔 钱 ， 肯 掏 
钱 救 我 俩 的 只 有 我 父亲 ， 可 是 他 的 钱 根本 就 不 多 。” 


“你 们 政府 会 掏 钱 的 .” 他 肯定 地 说 。 


“不 ， 不 会 的 。 他 们 为 什么 要 掏 钱 ? 假如 你 们 中 谁 被 绑架 了 ， 你 们 的 
中 央 政 府 会 为 了 他 出 大 把 大 把 的 钱 吗 ? 当然 不 会 ， 你 心里 一 定 很 清楚 ， 对 
政府 来 说 ， 你 我 都 算 不 了 什么 。” 


“那么 让 日 本 人 掏 钱 ， 他 们 有 责任 ， 就 该 负担 这 笔 钱 。” 


“我 转 过 脸 去 ， 不 耐烦 地 答 答 肩 。 关 于 赎金 的 争论 ， 每 次 谈 到 这 里 就 
卡 住 了 。 随 你 怎么 解释 ， 北 霸 天 总 认为 日 本 人 应 该 、 能 够 而 且 愿 意 为 我 俩 
出 钱 的 。” 


离奇 的 是 , 后 来 日 本 人 确实 掏 钱 了 , 他 们 出 面谈 判 , 达成 了 协议 , 1932 
年 10 月 20 日 ， 日 本 人 用 马车 拉 着 两 个 红色 的 大 箱子 ， 装 了 崭新 的 票子 ， 
从 中 国土 菲 手 里 赎 回 了 英国 人 质 。 这 就 意味 着 ， 中 国土 菲 看 得 比较 准 ， 比 
英国 人 质 更 清楚 地 认 清 了 形势 ， 算 清 了 利害 。 








据说 ， 由 于 人 质 危机 ， 英 国 海军 开 进 了 中 国内 河 ， 威 胁 日 本 说 ， 如 果 
他 们 不 解决 此 事 ， 英 国 就 要 自己 解决 。 这 样 一 来 ， 英 国人 质 的 生死 就 成 为 
英国 介入 满洲 ， 干 预 日 本 统治 的 借口 。 日 本 人 不 能 让 这 个 借口 成 立 ， 英 国 
的 介入 对 他 们 巩固 自己 的 统治 太 不 利 了 ， 于 是 ， 两 害 相 权 取 其 轻 ， 只 好 向 
土匪 付 了 成 箱子 的 钱 。 在 这 里 ， 英 国人 质 的 命 价 ， 取 决 于 日 本 人 青花 多 少 
钱 避免 英国 军队 介入 所 造成 的 麻烦 。 
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官府 在 赎 票 问题 上 的 计算 和 谋略 还 可 能 更 加 复杂 。 人 质 亲 属 赎 票 的 计 
算 比较 简单 ， 只 要 考虑 支付 能 力 和 自身 利益 就 行 了 。 官 府 则 不 然 。 首 先 ， 
官府 赁 什么 掏 钱 ? 人 质 是 官员 的 儿子 吗 ? 其 次 ， 如 果 面 对 某 种 压力 ， 辟 如 
面 对 国 外 政府 的 压力 , 政府 不 得 不 赎 票 , 那 也 要 考虑 让 土 菲 得 伯 的 负 作用 。 
赎 票 和 退让 可 以 解决 眼前 危机 ， 但 是 由 此 形成 的 激励 ， 却 给 将 来 造成 了 更 
大 的 隐患 。 这 是 眼前 利益 和 长 远 利益 的 换算 。 总 之 ， 官 府 与 亲属 一 般 是 有 
矛盾 的 。 亲 属 赎 票 不 必 考 虑 外 部 效应 ， 政 府 则 不 然 。 政 府 是 秩序 第 一 ， 亲 
属 是 亲人 安全 第 一 。 


1923 年 10 月 至 12 月 , 德国 的 助理 教士 f. strauss 先生 在 湘西 的 洪江 
一 带 被 土匪 绑架 ， 土 匪 开价 12 万 。 传 教士 在 《被 湘 匪 绑架 的 80 天 》9 中 
写 道 : 


迄今 为 止 与 土匪 的 所 有 谈判 都 失败 了 。 土匪 们 坚持 他 们 的 要 求 一 一 钱 
或 生命 。 考 虑 到 我 的 生命 有 和 危险， 洪江 的 将 军 们 不 敢 对 土匪 采取 任何 军事 
行动 。 但 为 我 支付 一 大 笔 赎 金 是 不 可 能 的 ， 也 是 不 明智 的 。 于 是 拖延 就 成 
了 不 了 了 之 的 办 法 。 


最 后 ， 这 场 人 质 危 机 是 拐弯 解决 的 。 当 地 驻军 的 首领 张 将 军 答应 收编 
一 股 土匪 ， 但 是 有 一 个 条 件 : 释放 传教 士 。 这 股 期 盼 招安 的 土匪 便 出 面 与 
绑架 传教 士 的 土匪 谈判 ， 用 800 吊 铜钱 从 绑架 者 手 里 赎 出 了 传教 士 ， 然 后 
完成 招安 。 


这 个 价格 似乎 只 比 当时 的 土 票 稍 高 一 点 ， 不 足 12 万 开价 的 百 分 之 一 。 
之 所 以 能 够 成 交 ， 是 因为 另 有 一 种 利害 计算 。 这 股 土匪 不 能 敲诈 另外 一 股 
土匪， 不 给 面子 ， 就 意味 着 将 来 结 仇 ， 在 长 期 关系 中 处 于 受 威胁 的 地 位 ， 
使 自己 的 生命 承受 更 大 的 风险 。 通 过 这 一 系列 算计 ， 官 府 没有 让 步 便 救出 
了 人 质 ， 赎 票 者 没 花 多 少 钱 就 得 到 了 招安 ， 绑 匪 没有 白 忙 还 捞 了 人 人情， 大 
家 都 高 兴 ， 危 机 就 这 样 摆平 了 。 


四 、 投 资 : 买 命 计算 之 二 


1929 年 5 月， 东北 边防 军 司令 长 官 张学良 ， 颁 布 了 《 清 菲 奖励 办 法 》 
10: 凡 军 警 搜 捕 菲 首 一 名 ， 赏 现 大 洋 3000 元 。 搜 捕 上 匪徒 一 名 ， 赏 现 大 洋 
1500 元 。 因 和 制 菲 而 阵亡 的 官 长 ， 每 名 发 抚恤 金 5000 元 ， 士 兵 发 1000 元 。 


张学良 出 手 阔 绰 ， 命 价 开 得 太 高 了 。1929 年 12 月 ， 东 北 各 省 制订 出 
实施 细则 ， 给 土匪 的 命 价 打 了 三 折 ， 官 兵 的 命 价 分 别 打 了 二 五 折 和 八 折 。 
奉天 省 规定 : 捕获 匪首 一 名 ， 赏 1000 元 ， 捕 菲 徒 一 名 赏 500 元 。 因 暮 菲 
而 阵亡 的 官 长 ， 发 抚恤 金 1200 元 ， 士 兵 发 800 元 。 这 些 经 过 修改 的 价格 ， 
与 当时 土匪 绑 票 的 要 价 比较 接近 ， 更 贴近 市 场 行情 。 


这 里 出 现 了 两 个 命 价 : 土匪 的 命 价 和 官兵 的 命 价 。 土 匪 的 命 是 官兵 们 
拼命 夺 来 的 ， 买 土 菲 的 命 ， 等 于 买 官兵 去 拼命 。 为 了 简明 ， 我 们 只 讨论 官 
兵 的 命 。 


军阀 买 官兵 的 命 ， 不 同 于 亲属 赎 买 人 质 的 命 。 赎 票 买 命 ， 好 比 百姓 买 
粮 是 为 了 自己 吃 。 军 阀 买 官兵 的 命 ， 好 比 糕 点 厂 的 老板 买 粮 是 为 了 加 工 出 
售 。 在 军阀 的 计算 里 ， 官 兵 的 性 命 是 一 种 资本 品 ， 只 要 运用 得 当 ， 就 可 以 
创造 更 高 的 价值 ， 高 于 命 价 本 身 的 价值 。 不 过 这 种 投资 的 风险 非常 大 ， 使 
用 不 当 ， 很 可 能 血本 无 归 。 张 家 父子 是 打 天 下 的 人 ， 需 要 考虑 的 因素 多 ， 
账目 比较 复杂 ， 不 容易 算 清楚 。 本 文 开 头 提 到 的 福建 械斗 就 比较 好 算 。 








皇帝 听 到 的 汇报 说 ， 小 姓 械 斗 是 因为 不 堪 大 姓 的 欺凌 。 这 种 欺凌 ， 很 
可 能 体现 为 某 些 争议 田产 的 分 配 和 占用 。 历 史上 ， 福 建 广东 一 带 的 械斗 ， 
往往 为 了 争夺 产权 不 明 的 沙田 ， 而 田地 的 价值 是 可 以 算 清 楚 的 。 小 姓 为 了 
免 于 被 欺凌 而 博 命 所 杀 , 意味 着 欺凌 所 造成 的 损失 比较 大 , 值得 雇 人 拼命 ， 
或 者 用 本 族 的 人 命 去 换 。 大 姓 也 认为 ， 为 了 维护 坎 凌 小 姓 的 体制 ， 即 使 付 
出 人 命 的 价钱 也 是 合算 的 。 璧 如 ， 死 了 20 人 ， 支 出 命 价 600 元 ， 而 夺 到 
的 田地 价值 很 可 能 超过 1000 元 一 一 密 究 儿 块 钱 恐 怕 难 以 挑动 众人 集体 拼 
命 。 
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买 命 争 利 是 历史 上 的 寻常 事 , 在 国际 上 也 不 新 鲜 。 光 绪 三 十 年 (1904) 
上 月 九 日 ， 日 俄 战争 期 间 ， 日 本 人 向 关东 马 贼 开 出 的 命 价 如 下 : 





1. 几 生擒 俄 兵 者 赏 银 40 元 ， 抓 获 军官 者 加 倍 。 


2. 凡 击 疆 俄 兵 缴获 其 肩章 、 军 帽 、 刀 剑 者 赏 银 15 元 ， 击 毙 军 官 者 加 


3. 凡 缴 获 俄 军 良 马 者 赏 银 30 元 。 


4. 战斗 中 负伤 者 赏 银 50 元 ， 战 死者 加 倍 。 


5. 几 和 勇敢 善战 建功 者 ， 给 予 破格 奖赏 。 


除了 上 述 赏 金 之 外 , 日 本 还 负责 向 关东 马 贼 供应 武器 弹药 , 发 放 军 锦 ， 
承诺 战 后 安排 工作 。 结 果 ， 数 以 千 计 的 关东 马 贼 多 次 与 俄 军 战 斗 ， 切断 俄 
军 的 电话 线 ， 充 当日 军 的 向 导 和 俩 察 员 ， 甚 至 直接 冲锋 陷 阵 。 在 日 俄 战争 
中 ， 关 东 马 贼 为 日 军 的 胜利 做 出 了 重大 贡献 ， 日 本 人 的 这 笔 投 资 得 到 了 丰 
厚 回 报 。 俄 国 则 相反 ， 丧 师 失 地 ， 血 本 无 归 。 


五 、 重 大 历史 事件 : 买 命 计算 之 三 


我 读 到 过 的 数目 最 大 的 人 命 计算 ， 发 生 在 1230 年 。《 元 史 》 列 传 三 十 
三 ， 有 两 处 耶律 楚 材 功 皇 帝 不 杀人 的 记载 ， 我 们 可 以 看 到 ， 当 上 千 万 平民 
的 性 命 掌握 在 皇帝 手中 的 时 候 ， 元 太宗 帘 阔 台 如 何 决定 其 生死 ， 如 何 佑 量 
其 价值 。 


《元 史 》 说 ， 太 祖 ( 成 吉 思 汗 ) 之 世 ， 每 年 都 在 西域 打仗 ， 无 暇 经 营 
中 原 ， 中 原 一 带 的 大 多 数 官吏 私 自 聚 敛财 富 ， 资 产 多 至 巨 万 ， 而 官府 却 没 
有 储存 。 因 此 ， 窜 阔 台 汗 即 位 的 第 二 年 (1230 年 )， 近 臣 别 迭 等 人 建议 道 : 
“汉人 无 补 于 国 ， 可 悉 空 其 人 以 为 牧 地 。” 


这 是 一 个 在 历史 上 很 有 名 的 重大 建议 。 别 和 迭 等 人 把 国库 空虚 归咎 于 农 
业 ， 误 以 为 汉族 农民 对 国家 财政 没什么 帮助 ， 不 如 空 出 这 块 地 方 放牧 。 这 
种 政策 也 确实 在 一 些 地 方 实施 过 。 别 迭 建议 的 “ 番 空 其 人 ” 有 人 认为 是 
大 履 杀 ， 把 中 原 一 带 的 汉人 杀 光 。 这 类 事情 ， 成 吉 思 汗 的 骑兵 很 擅长 ， 但 
也 未 必用 得 着 一 刀 一 箭 地 苦 干 ， 只 要 空 出 地 来 ， 汉 人 流离 逃亡 ， 大 规模 死 
亡 必 定 出 现 。 





耶律 楚 材 ( 字 晋 吊 ，1190~1244 年 ) 是 高 度 汉 化 的 契丹 贵族 ， 这 从 他 
名 字 所 依据 的 “ 楚 材 晋 用 ”的 典故 就 能 看 出 来 。 耶 律 楚 材 知道 ， 农 业 对 国 
家 财政 的 贡献 大 于 牧 业 ， 他 对 皇上 说 : 


“陛下 即将 讨伐 南方 ， 军 需 从 哪里 出 ? 如果 均 平 确定 中 原 的 地 税 、 商 
税 ， 征 收 盐 、 酒 、 铁 治 、 山 泽 之 利 ， 每 年 可 得 50 万 两 白银 、8 万 匹 访 、40 
余 万 石 票 ， 这 些 物资 足以 供应 军需 了 ， 怎 么 能 说 “无 补 ” 呢 ? ” 


皇上 说 :“ 你 为 腾 试 试看 .” 于 是 ， 耶 律 楚 材 在 燕 京 等 十 路 建立 了 征 税 
体系 。1231 年 秋 ， 皇 帝 到 大 同 , 十 路 的 税收 登记 册 和 征收 来 的 金币 都 陈列 
于 廷 中 ， 皇 沉 看 了 ， 笑 问 耶 律 楚 材 :“ 你 一 直 在 腾 左 右 ， 人 不 离开 就 能 使 
国 用 充足 ， 南 国之 臣 ， 还 有 如 你 这 么 能 干 的 吗 ? ”当天 ， 拜 耶律 楚 材 为 中 
书 令 〈 字 相 )， 事 无 巨细 ， 都 先 与 他 商量 。 


上 述 白银 、 粮 食 和 布 篇 的 总 数 ， 根 据 当时 的 物价 水 平 ， 大 约 可 以 折 为 
70 万 两 白银 , 这 笔 钱 救 了 多 少 中 原 汉人 的 性 命 昵 ? 当时 占据 北方 的 金 国人 
口 在 6000 万 上 下 ， 金 国 设 中 都 路 〈 今 北京 一 带 ) 等 十 九 路 ， 扣 除 人 口 最 
多 的 南京 路 (开封 一 带 ) 和 山东 东 路 ( 今 山 东 半 岛 一 带 )， 人 口 再 折 一 半 ， 
比 耶律 楚 材 设置 的 十 路 少 一 两 路 ， 仍 有 两 千 万 条 性 命 ， 平 均 每 条 命 每 年 可 
以 贡献 三 分 五 厘 银子 , 约 等 于 人 民 币 14 元 。 皇上 为 什么 不 降 则 扫 空 汉人 ? 


关键 就 在 这 14 块 钱 。 


我 不 知道 农业 能 比 牧 业 多 提供 多 少 税 赋 ， 即 使 牧 业 对 军需 和 国 用 毫 无 
贡献 ， 汉 人 性 命 的 价格 ， 也 不 过 14 元 /年 。 换 个 角度 说 ， 汉 人 以 每 人 每 年 
14 元 的 赎金 ， 从 皇帝 手 里 买 下 了 自己 的 性 命 。 这 个 交易 隐 舍 的 前 提 是 : 平 
民 的 性 命 不 属于 自己 ， 生 杀 了 予 革 由 暴力 统治 集团 说 了 算 。 


两 年 后 ， 同 样 的 事情 又 在 开封 重演 。 在 攻克 六 梁 〈 今 开封 ) 前 夕 ， 蒙 
古 大 将 速 不 台 派 人 向 皇帝 请 示 。 速 不 台 建议 :“ 金 国人 抗拒 持久 ， 我 们 的 
士兵 多 有 死伤 ， 城 下 之 日 ， 应 该 屠城 。” 速 不 台 的 建议 是 有 根据 的 。 按 照 
成 吉 思 汗 时 代 的 规定 ， 攻 城 时 敌 方 如 果 抵 抗 ， 就 属于 拒 命 ， 城 破 之 后 必须 
屠城 报复 。 





耶律 楚 材 闻 讯 后 ,，“ 驰 入 奏 ”， 对 皇 带 说 :;“ 将 士 们 辛 辛 昔 苗 数 十 年 ， 
想 要 的 不 就 是 土地 和 人 民 吗 ? 得 了 土地 ， 却 没有 人 民 ， 土 地 又 有 什么 用 !” 
这 番 话 说 得 比较 虚 ， 压 不 住 皇上 的 杀 心 ,“ 帝 犹豫 未 决 ” 于 是 耶律 楚 材 很 
实际 地 说 :“ 能 工 巧 折 ， 厚 藏 之 家 ， 都 聚集 在 这 里 了 。 如 果 都 杀 了 ， 以 后 
就 什么 也 得 不 到 了 。” 皇 上 同意 了 这 个 说 法 ， 下 诏 只 杀 姓 完 颜 的 ， 其 余 勿 
问 。 开 封 城内 147 万 人 因此 获救 。 


我 还 见 过 关于 这 场 对 话 的 更 详细 的 记载 ， 但 一 时 想 不 起 出 处 。 我 记得 
耶律 楚 材 把 开封 工匠 每 年 能 够 生产 的 弓 第 和 盔甲 的 数字 都 报 了 出 来 ,并 且 
与 蒙 元 每 年 的 军需 做 了 对 比 ， 扎 扎实 实地 证 明了 他 们 对 国家 的 用 处 。 算 清 
了 用 处 之 后 ， 皇 上 才 同 意 饶 人 民 一 命 。 





当然 ， 从 来 就 没有 什么 救世 主 ， 也 不 能 靠 神仙 皇帝 。 人 民 的 生存 权 ， 
与 牛 羊 猪 鸡 的 生存 权 一 样 ， 说 到 底 ， 还 是 自己 用 肉 蛋 奶 和 皮毛 换 来 的 ， 具 
体 到 某 个 品种 的 生存 权 和 发 展 权 ， 则 是 靠 比较 高 的 生产 力 水 平 竞 争 来 的 。 
耶律 楚 材 先 生 的 作用 ， 无 非 是 帮助 皇帝 认 清 了 汉人 的 真实 价值 ， 纠 正 了 别 
迭 的 错误 估计 。 


六 、 卖 命 的 计算 之 一 


严 景 耀 先生 在 《中 国 的 犯罪 问题 与 社会 变迁 的 关系 》 中 介绍 了 一 个 土 
菲 的 个 案 : 


刘 茶 是 东北 的 一 个 个 农 ， 为 了 从 地 主 那 里 租 个 土地 ， 他 与 其 他 个 农 竞 
争 甚 烈 。 按 照 当 时 的 规矩 ， 个 户 在 第 一 年 要 预付 地 租 ， 第 二 年 才能 耕种 。 
1927 年 收获 很 差 ， 刘 某 交 不 起 租 。 他 知道 ， 如 果 不 能 当年 年 底 或 来 年 年 初 
交 满 租 银 ， 他 就 不 能 再 种 这 地 了 。 但 是 他 因 痰 收 无 力 付 租 。 


收成 后 ， 刘 某 离开 家 乡 ， 参 加 了 土匪 组 织 ， 出 外 抢 动 。 到 了 来 春 ， 他 
交 了 全 部 租金 并 且 继 续 租 个 。 他 的 东家 对 于 他 付 租 非常 高 兴 ， 因 为 其 他 何 
户 在 那 年 都 付 不 起 租 。 


第 二 年 ， 年 成 又 不 好 ， 刘 某 又 照 去 年 一 样 干 了 一 番 。 其 他 个 户 对 于 他 
的 钱 是 从 哪里 来 的 产生 了 疑心 。 最 后 ， 他 们 肯定 他 当 了 土匪。 和 否则， 哪里 
来 这 么 多 钱 ? 刘 某 因为 被 疑 为 菲 , 一 不 作 , 二 不 休 , 就 干脆 参加 土匪 群 了 。 
他 说 :“ 我 一 被 拖 进 匪 群 ， 我 就 被 介绍 给 其 他 匪徒 ， 我 发 现 我 的 邻 村 有 许 
多 人 都 和 我 一 样 被 迫 为 菲 。” 


其 实 这 个 土匪 个 案 并 不 典型 。 按 出 身 行业 计算 ， 农 民 当 土匪 的 比例 排 
在 第 四 位 ， 但 我 们 不 妨 先 借 此 分 析 一 下 。 


直截了当 地 说 ， 刘 某 为 什么 当 土匪 ? 为 了 保住 租 个 的 土地 。 对 个 户 来 
说 , 土地 可 不 是 什么 等 闲 的 产业 , 而 是 安身 立 命 的 根本 , 是 命根 子 , 是 “ 命 
产 ”。 一 般 来 说 ， 物 质 资源 都 是 “ 身 外 之 物 ” 但 是 ， 随 着 资源 的 匮乏 程度 
逐渐 逼近 甚至 突破 维持 生存 的 底线 ， 身 外 之 物 便 逐 渐 演 变 为 “等 身 之 物 ” 
成 为 性 命 所 系 的 “ 命 资 ”， 可 以 提供 “ 命 资 ”的 生产 资料 则 是 命 产 。 
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在 资源 瓜分 完毕 的 社会 格局 中 ， 维 持 生 存 的 底线 是 一 条 血 线 。 血 线 之 
下 ， 各 种 物资 都 获得 了 命 资 的 意义 ， 一 碗 饭 可 以 延续 一 天 的 性 命 ， 一 杯 水 
也 可 以 等 于 一 条 人 命 。 突 破 血 线 必 定 导致 流血 ， 要 么 自己 失血 折 命 ， 要 么 
博 命 威胁 他 人 ， 动 夺 活 命 之 资 。 


简 而 言 之 ， 刘 某 当 土 菲 是 为 了 保住 命 产 ， 从 而 获得 命 资 ， 由 此 保住 性 
命 。 


当 土 菲 的 风险 并 不 小 。 田 志和 、 高 乐 才 两 位 先生 根据 档案 、 志 书 、 报 
纸 等 材料 编制 了 清末 民 初 (1931 年 前 的 东北 菲 首 名 录 ， 共 开 列 了 1638 
个 土匪 的 菲 号 或 姓名 ， 其 中 ， 给 出 下 落 的 共 732 人 ， 占 44. 6%。 我 大 概算 
了 一 下 ， 假 定 那 些 下 落 不 明 的 人 〔 约 55%) 全 部 逃脱 了 每 罚 ， 在 有 下 落 的 
732 人 中 ， 因 土 菲 生涯 而 死亡 626 人 ， 仍 然 占 到 总 数 1638 人 的 38. 2%， 占 
有 下 落 者 的 85. 5%。 


38. 24， 这 就 是 当 土 菲 的 死亡 概率 。 


土匪 的 基本 战术 近似 游击 战 ， 八 路 军 是 打 游击 的 顶尖 高 手 。 在 抗日 战 
争 中 ， 八 路 军 的 死亡 人 数 约 为 40 万 ， 抗 战 结束 时 全 军 总 人 数 为 120 万 ， 
生死 相 加 共 160 万 ， 简 单 计 算 的 死亡 率 为 25%。 关 东 马 贼 在 战术 素养 和 群 
众 关系 方面 根本 无 法 与 八路 军 相提并论 ， 由 此 估算 ，38% 的 土匪 死 亡 率 ， 
可 能 与 事实 相差 不 远 。 


土匪 的 生活 水 平和 收入 状况 又 如 何 呢 ? 说 来 话 长 。 与 通常 的 印象 和 传 
闻 不 同 ， 除 了 暴 饮 暴食 的 机 会 多 一 些 外 ， 菲 众生 活 和 收入 的 一 般 状 况 ， 未 
必 能 超过 普通 自 耕 农 ， 很 少 有 财富 积累 ， 其 风 餐 露宿 颠沛 流离 又 苦于 自 耕 
农 。 这 种 基本 估计 ， 与 大 多 数 土 菲 向 往 招安 ， 愿 意 “ 吃 粮 当 兵 ”的 状况 也 
是 吻合 的 。 当 然 ， 菲 众 的 收入 不 能 代表 菲 首 ， 菲 首 在 分 红 中 占 大 股 。 当 年 
梁山 泊 好 汉 分 红 也 是 如 此 ， 抢 动 来 的 财富 ， 留 寨 50% 公 用 ， 其 余 50% 再 一 
分 为 二 ，11 位 头领 分 一 半 ， 七 八 百 个 唆 罗 分 另外 一 半 ,， 收 入 差距 高 达 六 七 
十 倍 ， 还 不 如 清末 民 初 的 土匪 平等 。 
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以 38% 的 死亡 率 , 换取 仅 够 维持 温饱 的 生存 资源 ,这 便 是 土匪 的 生意 。 
这 条 以 性 命 博取 命 资 的 活路 ， 其 实 是 拿 未 来 数 年 间 的 较 低 死亡 率 ， 蔡 换 目 
前 旬 月 间 的 较 高 死亡 率 。 这 是 对 生存 机 会 最 大 化 的 追求 。 


什么 人 愿意 做 这 种 死亡 率 将 近 40% 的 生意 ? 


据 中 国 第 二 历史 档案 馆 所 藏 “ 察 哈 尔 盗 菲 案件 执行 死刑 人 物 一 览 表 ”， 
1917 年 1 月 至 12 月 ， 被 枪决 的 106 个 盗 菲 出身 如 下 : 


1. 无 业 游 民 38 人 ，2. 苦力 21 人 ，3. 士兵 19 人 ，4. 农民 8 人 ，5. 小 
贩 5 人 ，6. 匠 人 4 人 ，7. 佣 工 和 商人 各 3 人 ，8. 伙 夫 和 工人 各 2 人，9. 医 
生 1 人 。 


另 据 陆军 部 档 中 处 决 的 土匪 出 身 职 业 统计 ， 民 国 三 年 至 民国 十 四 年 ， 
山东 、 安 徽 、 河 南 南 阳 、 东 北 地 区 、 贵 州 等 地 共处 决 土匪 1105 人 ， 其 中 : 





1. 游荡 无 业 860 人 ，2. 当 兵 70 人 ，3. 佣 工 苦力 53 人 ，4. 务农 33 人 ， 
5. 其 他 78 人 包括 手工 折 ， 小 贩 ， 拉 车 ， 剃 头 ， 唱 戏 等 等 )。 被 处 决 的 一 
千 多 人 中 ， 没 有 一 个 来 自 上 层 阶级 。 


在 这 两 份 统计 中 ， 农 民 都 排 在 第 四 位 。 请 设想 一 下 ， 假 如 刘 某 被 地 主 
夺 个 了 ， 失 去 了 命 产 ， 而 他 又 没有 别 的 本 事 ， 眼 前 还 有 什么 出 路 呢 ? 一 是 
卖命 当 兵 , 二 是 卖力 气 当 苦力 。 这 恰好 就 是 排 在 第 二 和 第 三 位 的 土匪 出 身 。 
这 两 个 行业 虽然 没有 命 产 ， 却 能 “以 身 为 业 ”， 用 血汗 换取 命 资 。 


再 设想 一 步 , 假如 刘 某 被 军队 坦 散 , 或 者 被 老板 解雇 , 他 却 如 何 是 好 ? 
这 时 候 ， 刘 某 的 身份 就 成 了 无 业 游民 ， 即 土 菲 的 最 大 来 源 。 当 时 的 无 业 游 
民 ， 大 体 是 挣扎 于 血 线 之 下 的 社会 集团 。 在 较 大 范围 的 陆军 档案 统计 中 ， 
土匪 中 无 业 游民 的 比例 高 达 78%， 而 且 立场 也 最 为 坚定 ， 他 们 是 土匪 团伙 
中 的 永久 性 骨干 。 
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由 此 看 来 ， 刘 某 为 了 保住 个 权 而 当 临 时 土匪， 竟然 有 了 避免 沦 为 专业 
土匪 的 意义 。 奈 何 行事 不 秘 ， 引 起 了 个 权 竞 争 者 的 怀疑 ， 风 险 陡然 增 大 ， 
被 迫 转 为 专业 。 


七 、 卖 命 的 计算 之 二 : 


制度 建设 


同样 是 以 命 换钱 ， 发 展 水 平 却 有 低级 阶段 与 高 级 阶段 之 分 。 


低 水 平 的 马 贼 ， 拦 路 抢 动 ， 打 家 动 舍 ， 收 入 不 稳 而 且 风 险 巨 大 ， 这 是 
性 命 与 钱 物 的 直接 交换 ， 属 于 破坏 性 比较 强 的 低级 阶段 。 高 水 平 的 马 贼 ， 
发 出 通知 〈 喊 票 )， 立 下 规矩 ， 坐 等 人 家 纳 贡 交 费 ， 与 官府 收 税 相 似 。 此 
时 , 性 命 换 来 的 乃 是 一 种 制度 , 这 是 收入 稳定 而 且 破 坏 性 较 小 的 高 级 阶段 。 


《关东 马 贼 》 介 绍 说 ， 专 有 一 种 “ 吃 票 ”的 土匪 ， 一 般 不 抢 动 ， 不 绑 
票 ， 依 仗 雄 厚 的 武力 ， 在 交通 要 隘 、 商 旅 必 经 的 道口 、 山 货 下 山 必 经 的 山 
门 河 口 等 地 方 设立 关卡 ， 对 货主 、 商 旅 的 货物 提成 。 他 们 常 在 一 个 地 方 坐 
等 吃 票 ， 或 季节 性 派出 叫 子 临时 设 卡 吃 票 。 反 抗 者、 逃避 者 、 报 官 者 命运 
难 卜 。 


在 19 世纪 60 年代 以 后 ， 东 北 东 部 、 东 南部 开放 ， 采 参 的 、 放 山 的 、 
打 猫 的、 淘金 的 、 采 药 的 、 放 排 的 ， 多 得 很 。 菲 绒 在 路 口 、 旅 店 、 客 栈 、 
车 铺 、 财 场 、 妓 院 、 货 栈 、 车 站 、 码 头 、 江 沿 等 要 隘 地 方 设 下 上 暗 卡 ， 底 线 、 
坐 线 ， 经 过 者 必须 被 吃 。 一 般 而 言 ， 吃 票 少 则 一 成 ， 最 高 三 成 。 





可 以 想象 ， 只 要 能 够 坐 吃 ， 土 菲 就 不 会 辛 辛 苦 苦 地 冒险 抢 动 。 问 题 在 
于 ， 要 有 许多 人 命 和 精神 的 投入 ， 多 年 的 苦心 经 营 ， 拉 好 保护 网 ， 布 下 侦 
查 网 ， 铲 平反 抗 者 ， 赶 走 竞 争 者 ， 吃 票 制度 才能 有 效 建立 。 不 过 ， 一 旦 建 


立 了 这 种 制度 ， 既 得 利益 集团 只 需 付 出 维护 制度 的 成 本 就 行 了 ， 不 必 再 刀 
刀 见 血 地 苦 干 。 那 时 ， 有 能 力 抢 动 却 不 必 抢 动 ， 甚 至 还 要 禁止 抢 动 。 而 处 
于 低级 阶段 的 土匪 ， 只 能 靠 抢劫 为 生 ， 被 迫 过 着 刀 头 栈 血 的 日 子 。 如 此 一 
比 ， 高 下 立 见 。 


海盗 的 情况 也 是 如 此 。( 清 ) 乾隆 嘉庆 年 闻 (1790 一 1810 年 ), 经 过 几 
代 人 的 潜伏 发 展 , 华南 海盗 进入 了 易 盛 时 期 。 穆 售 安 在 《华南 海盗 (1790 一 
1810)》 第 五 章 中 介绍 了 “海盗 的 进账 ” 总 共 开 列 了 四 条 财 路 。 抢 劫 和 绑 
票 属于 临时 性 收入 ， 是 海盗 早期 收入 的 主要 来 源 。 征 收 税 费 则 可 以 带 来 稳 
定 的 高 收入 ， 是 海盗 易 盛 时 期 的 主要 收入 方式 。 作 者 讲述 了 这 种 收费 体制 
的 创建 经 过 : 


19 世纪 初 ， 广 东 有 22 个 盐场 ， 其 中 大 多 数 都 位 处 该 省 最 南端 的 州 府 
一 一 高 州 、 雷 州 、 琼 州 、 廉 州 。……: 大 部 分 盐 都 是 用 帆船 运往 各 地 的 。 大 
型 运 盐 船 队 每 年 四 次 集中 于 电 白 ， 将 盐 运往 400 英里 之 外 的 广州 。 


早 在 1796 年 ， 海 盗 便 已 开始 涉足 盐 业 。 那 时 ， 小 股海 盗 每 隔 一 定时 
期 就 袭击 一 二 艘 盐 船 。 后 来 ， 在 西山 军 的 旗帜 下 ， 随 着 其 组 织 愈 趋 完 善 ， 
技巧 也 愈 趋 熟 练 ,他 们 已 能 集 拢 70 至 100 稻 船 对 整个 运 盐 船 队 实施 截击 。 
到 1801 年 时 ， 他 们 更 以 300 稻 帆 船 组 成 的 大 型 船 队 ， 明 目 张 胆 地 袭击 尚 
未 离开 电 白 港口 的 运 盐 船 只 。…… 到 1805 年 时 ， 他 们 已 足以 控制 运 盐 航 
线 。 因 此 ， 当 时 广州 盐 价 猛 涨 ， 尽 管 皇帝 下 令 各 盐 船 均 要 配置 乡 勇 护 航 ， 
但 收效 甚 微 。 盐 商 不 久 便 发 现 ， 直 接 与 海盗 进行 谈判 ， 向 他 们 交纳 大 笔 费 
用 以 换取 盐 船 的 安全 航行 更 为 方便 。 


由 于 地 方 会 党 的 帮助 ， 海 盗 们 成 功 地 使 得 上 述 活动 日 趋 完善 ， 以 致 于 
每 一 般 开 往 广 州 的 船只 都 发 现 ， 不 购买 保险 费 就 难以 成 行 。 海 盗 收取 保险 
费 的 比率 是 100 包 盐 交纳 50 元 。 有 时 候 ， 海 盗 甚至 还 为 交纳 保护 费 的 船 
只 护航 。1805 年 ， 一 支 运 盐 船 队 每 船 向 海盗 交付 200 西班牙 银 圆 ， 海盗 便 
将 其 护送 至 广州 。 通 过 收取 盐 船 保护 费 ， 海 盗 一 年 四 季 便 有 了 固定 的 收入 
来 源 。 


4 


为 了 使 这 一 收入 来 源 不 至 枯竭 ,海盗 毫 不 客气 地 对 那些 不 愿 听命 的 船 
只 进行 打击 。 一 旦 实施 这 种 打击 ， 其 行为 是 十 分 残忍 的 。1805 年 6 月 28 
日 ， 在 大 洲 盐 场 ， 有 70 艘 进行 抵抗 的 官 盐 船 被 海盗 焚毁 ， 几 天 后 ， 另 有 
110 艘 船 又 被 化 为 灰 煤 。 同 年 9 月 13 日 ，120 条 海盗 船 袭 击 并 焚毁 了 停 在 
电 白 港 的 90 艘 船 ， 至 该 年 年 底 ， 不 在 海盗 控制 中 的 官 盐 船 仪 有 4 条。 随 
着 保护 费 的 不 断 缴纳 和 收取 , 海盗 和 盐 商 之 间 的 关系 也 在 不 断 加 强 。 最终， 
盐 商 甚至 开始 将 粮食 给 养 和 武器 弹药 提供 给 海盗 。 


海盗 可 能 也 以 同样 的 方式 控制 了 鸦片 贸易 …… 


海 次 能 够 向 海面 上 的 各 种 船只 征收 保护 费 ， 表 明 其 势力 达到 了 顶峰 。 
无 论 商 人 、 船 主 、 舵 手 和 渔民 要 把 船 驶 入 何方 ， 都 必须 向 海盗 购买 保险 。 
他 们 按 规定 交付 钱 款 之 后 “有 “号 税 ”“ 港 规 ”“ 洋 税 ” 和 “ 勒 税 ” 诸 种 
名 目 )， 便 得 到 海盗 首领 签字 的 路 条 执照 。 


虽然 在 一 定 的 时 期 内 可 以 购买 临时 的 特许 执照 ， 但 是 一 般 来 说 ， 这 些 
保护 费 是 按 年 征收 的 。 保 护 费 很 是 昂贵 ， 有 些 地方 ， 商 船 按 其 货物 价值 交 
纳 银钱 ， 每 个 航次 所 交 费 用 在 50 至 500 元 洋 银 之 间 。 在 另 一 些 地 方 ， 一 
艘 远洋 商船 离 港 出 海 时 要 交 400 西班牙 银 圆 ， 返 回 时 要 交 800 元 。 家 底 括 
实 的 船主 单程 一 次 便 要 交 几 千 两 银子 的 事 也 并 非 鲜 见 。 


收费 保险 制 在 广东 西部 发 展 得 十 分 完备 。 到 1803 年 时 ， 广 州 以 西 的 
贸易 ， 无 处 不 在 海盗 的 保护 之 下 。 一 年 后 ， 他 们 又 将 其 势力 扩张 至 珠江 三 
角 洲 ， 有 70 艘 大 船 在 澳门 附近 岛屿 长 期 驻扎 ， 每 天 都 有 船 出 海 拦 截 往 东 
航行 而 未 交 保 险 费 的 船只 。 到 1806 年 时 ， 这 一 带 所 有 船只 都 难以 自 保 ， 
很 少 有 船 胆 敢 未 获 海盗 许可 而 自行 出 海 。 


海盗 首领 对 执行 保护 者 和 被 保护 者 双方 达成 的 协议 十 分 严格 认真 ， 或 
者 说 ， 在 整个 海盗 联盟 内 都 很 重视 这 一 点 。 当 海盗 进行 海上 拦截 时 ， 被 拦 
截 者 只 要 出 示 缴 费 证 明 即 可 放行 。 如 果 违 反 这 一 规定 ， 海 盗 首 领会 断然 下 
令 部 属 对 受害 者 进行 补偿 。 有 一 次 ， 一 位 海盗 头目 误 动 了 一 稻 受 保护 的 渔 
船 , 大 盗 首 不 仅 命令 他 将 船 归还 原 主 , 还 勒令 他 为 这 一 错误 向 船主 赔偿 500 


西班牙 银 圆 。 


转述 至 此 ， 我 已 经 感到 界限 模糊 了 。 百 姓 服 输 认 账 之 后 ， 海 盗 与 执行 
高 税率 政策 的 官府 到 底 有 什么 区 别 ? 似乎 这 是 一 个 很 难 回答 的 问题 。 对 民 
众 来 说 ， 无 论 向 谁 交 纳税 费 ， 反 正 都 没有 选择 权 和 退出 权 。 如 同 对 海盗 制 
订 的 税率 没有 发 言 权 一 样 ， 民 众 对 官府 的 政策 也 没有 发 言 权 。 明 清 两 代 ， 
官府 都 实行 过 极其 严厉 的 海禁 政策 ， 其 作用 相当 于 百分之百 的 高 税率 ， 他 
们 并 没 让 老百姓 投票 表决 。 这 时 候 ， 到 底 谁 比 谁 好 呢 ? 我 不 知道 。 在 聘请 
护航 者 的 时 候 也 存在 这 个 问题 ， 海 盗 的 安全 服务 似乎 比 官 家 水 师 更 可 靠 ， 
因此 ， 一 旦 有 了 选择 空间 ， 民 间 竟 选择 了 海盗 。 


八 、 博 命 集团 及 其 制度 背景 


在 讨论 卖命 问题 时 ， 我 们 没有 提 及 社会 环境 。 至 少 有 两 点 环境 因素 ， 
不 提出 来 便 有 失 公正 。 


一 是 地 主 的 租 子 太 重 ， 搜 刊 太 狠 。 假 如 刘 某 是 自 耕 农 ， 免 了 租 子 ， 就 
不 至 于 去 当 土 匪 。 不 过 ， 要 求 地 主 不 利用 争夺 个 权 的 形势 取 利 ， 又 有 些 不 
近 情 理 。 大 概 土改 或 土地 革命 的 合理 性 就 在 这 里 。 


二 是 政府 失职 。 按 照 正 式 规 定 ， 遭 遇 灾 荒 ， 农 民 去 县 答 门 报告 灾情 ， 
不 仅 可 以 免税 ， 还 可 以 获得 救济 。 而 我 们 看 到 的 却 是 一 个 不 作为 的 官府 。 
不 肯 或 不 能 掏 钱 护 住 血 线 ， 任 赁 匮乏 突破 生死 边界 ， 制 造 出 “要 钱 没有 ， 
要 命 有 一 条 ”的 庞大 群体 ， 然 后 再 耗费 大 笔 军 费 梨 菲 杀 人 ， 这 正 是 我 们 中 
国人 非常 熟悉 却 又 徒 唤 奈何 的 官府 惯 技 。 


血 线 防护 的 缺失 ， 这 是 社会 制度 的 重大 缺陷 。 不 守 血 线 的 制度 ， 具 备 
了 和 鲁迅 所 谓 的 “ 吃 人 ”特征 。 


在 血 线 失守 的 社会 里 ， 官 与 菲 的 界限 难以 划分 清楚 ， 土 菲 和 良民 的 界 
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限 也 同样 很 难 划 清 。 民 国 初 年 ， 严 景 砖 先生 到 河南 省 某 县 作 调查 ， 县 长 向 
他 诉说 了 这 种 难处 。 


县 长 说 ， 在 两 年 县 长 任 内 ， 他 对 于 灾 荡 的 事件 穷 于 应 付 。 他 说 ， 别 处 
的 灾民 跑 来 我 县 抢 走 粮 物 ， 老 百姓 就 来 告 他 们 的 状 。 可 是 我 无 能 为 力 。 因 
为 ， 首 先 我 知道 那些 被 告 并 不 是 土 菲 而 是 灾民 ; 第 二 ， 我 没有 那么 多 的 警 
察 和 卫兵 去 抓 这 些 土匪 。 即 使 我 抓 了 他 们 ， 也 没有 那么 多 牢房 收容 他 们 。 





当 我 说 这 些 老百姓 (这 些 土匪 ) 是 提 不 完 时 , 他 们 就 控告 他 们 的 亲属 、 
叔 田 、 表 兄弟 等 ， 并 要 我 去 抓 他 们 。 在 过 去 株连 亲属 是 合法 的 ， 但 是 现在 
的 法 律 是 不 允许 株连 亲属 的 。 于 是 老百姓 就 说 我 包庇 匪 类 ， 或 诬 我 贪赃 纳 
贿 。 





第 二 年 ， 真 奇怪 ， 也 是 个 悲剧 ， 我 们 县 到 处 灾情 严重 ， 全 县 老百姓 都 
去 当 了 土匪 。 到 处 你 都 可 以 听 到 强盗 、 绑 票 和 暴动 的 新 闻 。 我 简直 没有 办 
法 行使 我 这 个 县 长 的 职能 ， 因 为 这 些 土 菲 都 是 不 能 抓 的 ， 而 且 他 们 实际 并 
不 是 匪 而 是 灾民 。 


在 这 个 故事 里 ， 县 长 和 老百姓 都 遇 到 了 命名 的 困难 。 说 是 土匪 ， 那 些 
人 明明 是 灾民 。 说 是 灾民 ， 他 们 又 狼 而 走 险 ， 干 了 谋 财 害 命 的 勾当 。 为 了 
避免 道德 判断 ， 我 们 不 妨 使 用 “ 博 命 集团 ”这 个 中 性 称呼 ， 只 关注 他 们 以 
命 换 物 的 特征 。 这 个 集团 在 暴 烈 程度 、 专 业 程度 、 违 法 程度 、 临 时 或 永久 
程度 等 方面 有 很 宽 的 跨度 。 


据 《 东 方 》 杂 志 第 30 卷 第 1 号 报道 ，1934 年 旱灾 之 后 的 江浙 地 区 ， 
灾民 无 米 充 饥 ， 便 纷纷 涌 往 富 户 商家 抢 米 。 他 们 所 用 的 办 法 ， 有 的 是 和 平 
的 “ 坐 食 *?， 有 的 是 暴动 。 仅 浙江 一 省 ， 发 生 较 大 规模 抢 米 骚 动 的 就 有 嘉 
兴 、 海 守 、 桐 乡 、 长 兴 、 临 安 、 萧 山 、 嘉 善 等 县 。 


农民 的 闹 荡 不 但 表现 在 抢 米 分 粮 方面 ， 而 且 表 现 为 焚 屋 焚 仓 ， 抗 租 
抗 官 ， 待 到 政府 将 他 们 视 为 “ 匪 ”而 大 肆 镇 压 时 ， 他 们 中 的 许多 人 便 背 井 


离 乡 ， 甚 或 真 的 沦 为 菲 宕 了 。 


一 一 由 此 可 见 ， 在 临时 土匪 和 平民 之 间 ， 还 存在 闹 蕊 这 样 一 种 过 渡 状 
态 。 闹 荒 有 比较 明显 的 道德 合理 性 。 任 何 产权 安排 ， 任 何 权利 设置 ， 任 何 
法 律 规定 ， 如 果 大 规模 地 漠视 人 命 ， 贬 低 人 类 之 最 要 ， 恺 怕 都 难免 遭 到 血 
的 报应 ， 为 这 种 制度 辩护 也 难以 令 人 心服 。 


九 、 综 合 平衡 
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最 后 ， 我 们 从 “集团 交易 ”的 角度 ， 对 上 述 买卖 关系 做 一 个 总 结 。 


一 、 皇 帝 、 军 阀 或 匪首 之 类 的 暴力 集团 首领 ， 他 们 是 “招兵买马 ”的 
人 。 在 性 命 交 易 中 ， 他 们 是 买主 ， 士 兵 是 卖主 。 为 了 将 暴力 行业 中 的 这 两 
大 集团 区 别 开 来 ， 我 们 类 比 资本 家 和 工人 的 概念 ， 称 首领 们 为 “血本 家 ”。 
血本 家 与 士兵 构成 一 对 交易 关系 。 


在 这 对 关系 中 ， 血 本 家 出 钱 越 多 ， 兵 马 就 越 多 ， 打 江山 坐 天 下 的 希望 
就 越 大 。 未 来 的 预期 收益 高 了 ,也 更 能 吸引 人 才 。 军政 制度 中 的 许多 内 容 ， 
都 体现 了 这 方面 的 交易 。 辟 如 贵族 制度 ， 军 功 封 侯 制 度 ， 就 是 针对 血本 运 
营 的 高 级 人 才 设 置 的 卖命 激励 机 制 ， 类 似 经 济 领 域 中 的 股份 制 或 期 权 制 。 
“ 抓 壮丁 ” 则 是 赤裸 裸 地 喝 “ 兵 血 ”， 剥削 卖命 者 的 “剩余 价值 ”。 


血本 家 永远 是 有 竞争 者 的 。 即 使 最 高 层 的 皇帝 ， 有 时 也 不 止 一 个 。 更 
何况 还 有 中 层 的 大 小 军阀 与 下 层 的 土 菲 海盗 山 大 王 。“ 成 则 为 王 ， 败 则 为 
完 ” 血本 家 之 间 往 往 拘 得 你 死 我 活 。 春 秋 战 国 ， 三 国 两 晋 南 北朝 ， 五 代 
十 国 ， 直 到 民 初 的 军阀 混战 ， 再 加 上 每 个 朝代 的 末尾 和 开头 ， 都 是 他 们 拼 
命 表演 的 时 代 。 








二 、 血 本 家 招兵买马 之 后 ， 获 得 了 生 杀 了 予 夺 的 暴力 强权 ， 因 此 掌握 了 
平民 的 性 命 ， 平 民 百 姓 想 活 下 去 ， 就 要 以 劳役 或 贡 赋 自 赎 。 这 又 是 一 对 交 
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易 关 系 。 


在 这 对 关系 中 ， 血 本 家 凭借 生 杀 了 予 夺 的 实力 ， 努 力 从 百姓 手 里 榨取 更 
多 的 赎金 ， 可 又 要 掌握 分 寸 ， 以 免 求 益 反 损 。 倘 若 杀 光 抢 光 ， 破 坏 了 再 生 
产能 力 ， 正 如 耶律 楚 材 警告 的 那样 ,“ 以 后 就 什么 也 得 不 到 了 。” 即 使 不 杀 ， 
管 得 太 严 也 未 必 合 算 。 固 然 可 以 把 民众 当 牛 马 奴隶 驱使 ， 但 防 不 住 人 家 偷 
懒 ， 挡 不 住人 家 逃跑 ， 反 而 不 如 把 皇粮 承包 下 去 ， 不 少 收 钱 还 落得 省 心 。 
不 能 过 分 的 另 一 个 理由 ， 即 赎金 开 得 越 高 ， 不 要 命 的 人 就 越 多 。 搜 刮 到 血 
线 之 下 ， 不 让 百姓 活命 ， 反 正 都 是 一 死 ， 拼 命 就 成 了 合算 的 选择 。 老 子 所 
谓 “ 民 不 且 死 ， 奈 何以 死 惧 之 , ”说 的 大 概 就 是 这 种 情境 。 


不 同类 型 的 血本 家 与 民众 的 关系 不 同 。 流 寇 不 怕 杀 光 抢 光 ， 反 正 是 一 
锤子 买卖 。 土 菲 就 好 一 些 ， 通 常 不 吃 窜 边 草 。 军 阀 吃 不 吃 ， 取 决 于 驻防 时 
闻 的 长 短 ， 有 没有 扎根 的 打算 。 至 于 皇帝 ， 普 天 之 下 莫非 王 土 ， 除 非 逼 急 
了 ， 饿 疯 了 ， 一 般 不 肯 杀 鸡 取 蛋 。 但 是 随 着 官僚 代理 人 的 上 暗自 加 码 ， 星 粮 
和 劳役 往往 征收 过 度 ， 逐 步 走 向 杀 鸡 取 蛋 。 


三 、 在 上 述 两 类 交易 关系 中 ， 活 动 着 三 个 社会 集团 : 士兵 一 一 血本 家 
一 一 民众 。 和 工农 兵 一 样 ， 血 本 家 也 在 创造 历史 : 血本 家 色 挂 两 边 ， 霸 占 
了 历史 舞台 的 中 心 。 血 本 家 搜刮 的 财富 则 是 官兵 与 民众 双方 的 关键 性 重合 
点 。 在 其 他 条 件 相 同时 ， 血 本 家 搜刮 的 财富 越 多 ， 他 们 招兵买马 的 数量 越 
大 、 质 量 越 高 ， 因 此 决定 了 他 们 实力 的 强 绊 ， 又 决定 了 控制 地 盘 的 大 小 和 
民众 的 多 少 。 而 搜刮 财富 的 多 少 , 偏偏 又 受制 于 地 盘 的 大 小 和 民众 的 多 少 ， 
受制 于 血本 家 与 民众 的 共同 利益 一 一 竭 泽 而 渔 也 是 对 鱼 塘 主人 的 损害 。 在 
这 些 彼此 矛盾 的 因素 之 间 ， 谁 玩 得 高 明 ， 谁 善于 发 挥 儒家 兵家 和 法 家 的 智 
蔗 治 民治 军 治 吏 ， 在 综合 平衡 中 争取 最 大 收益 ， 谁 就 有 希望 抽取 天 下 。 





2003 年 2 月 18 日 


潜 规 则 与 正式 规则 切换 的 秘密 


说 官话 的 利害 计算 


说 官话 ， 还 是 不 说 官话 ， 这 是 一 个 历史 悠久 的 选择 问题 。 我 看 过 清朝 
人 笔下 的 几 个 对 话 ， 都 出 现 了 话语 体系 抉择 的 场面 ， 其 中 还 有 迫使 说 官话 
者 改口 的 场景 。 细 品 当事人 的 应 对 和 选择 ， 颇 有 一 番 能 够 以 利害 计算 出 来 
的 道理 。 


1853 年 9 月 4 日 ,小刀 会 在 上 海造 反 , 擒获 上 海道 吴 健 彰 ， 与 上 海 一 
湾 之 隔 的 宁波 顿时 紧张 起 来 。 小 刀 会 本 是 洪 门 天 地 会 的 一 支 ， 活 跃 于 宁波 
上 海 一 带 ， 宁 波 人 加 上 海 人 与 广东 帮 和 福建 帮 并 列 为 小 刀 会 三 大 帮 之 一 。 
如 今 上 海 的 吴 道 台 被 小 刀 会 的 了 ， 生 死难 测 ， 宁 波 知府 心里 该 如 何 想 ? 


宁波 知府 段 光 清 感觉 到 了 治 下 的 造反 骚动 ， 他 立即 组 建 民 间 联 防 体 
系 ， 安 排 联防 队 巡 夜 。 具 体 办 法 是 : 各 户 轮流 出 成 年 男子 值班 ， 每 五 天 一 
轮 。 巡 夜 也 不 完全 白 巡 ， 段 光 清 劝 论 商 人 捐献 粮食 ， 给 巡 夜 的 联防 队员 们 
熬 粥 当夜 宵 。 当 然 ， 事 出 紧急 ， 这 些 措施 只 能 算 临 时 性 的 土 政 策 ， 合 法 手 
续 多 少 是 有 一 点 问题 的 。 





在 落实 土 政 策 的 过 程 中 ， 一 个 地 保 找 段 光 清 告状 ， 说 城西 有 个 开 小 铺 
的 营 兵 ， 派 不 动 ， 就 是 不 肯 去 巡 夜 。 营 兵 是 清朝 正规 军 绿营 的 兵 ， 在 八旗 
腐烂 透顶 的 情况 下 ， 绿 营 已 经 成 为 主力 部 队 ， 并 不 归 地 方 行政 系统 管辖 ， 
地 保 派 不 动 营 兵 并 不 足 怪 。 不 过 左 邻 右 舍 攀 比 起 来 ， 追 问 这 个 开 小 铺 的 凭 
什么 白白 让 大 家 保卫 他 ， 公 平 何在 ， 确 实 也 够 让 地 保 为 难 的 。 
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这 时 段 光 清 出 面 了 。 他 来 到 营 兵 家 ， 问 他 为 什么 不 去 。 下 边 是 段 光 清 
记录 的 二 人 对 话 。 


营 兵 跪 对 余 日 :“ 营 兵 每 夜 要 跟 本 官 巡 夜 ， 不 能 再 派 巡 丁 。” 


余 笑 日 :“ 尔 不 必 对 我 说 官话 。 若 营 中 果 每 夜 出 巡 ， 何 需 百 姓 巡 夜 ? 
今 我 劝 百姓 巡 夜 ， 原 欲 其 互相 保卫 耳 ， 百 姓 不 言 苦 ， 营 兵 反 县 劳 乎 ? 


“ 且 尔 既 吃 粮 当 兵 ， 日 中 则 当 操练 ， 夜 则 缉 贼 ， 是 尔 营 兵 事 也 。 何 以 
来 城西 开店 ? 我 带 尔 去 见 营 官 ， 问 尔 真是 营 兵 否 ? ” 


营 兵 无 语 ， 惟 咱 头 承 允 出 丁 巡 夜 。 


这 可 真有 意思 。 一 个 当 兵 的 坚持 要 说 官话 ， 一 个 大 官 却 威胁 他 ， 不 许 
他 说 官话 ， 这 “官话 ”到 底 是 什么 东西 ? 


在 这 里 ， 官 话 表 述 的 是 一 套 有 关 军 队 的 性 质 任务 之 类 的 正统 说 法 ， 据 
说 这 支 军 队 的 士兵 每 日 白天 操练 ， 夜 晚 随军 官 巡逻 ， 辛 苦 得 很 。 一 旦 进入 
这 套 说 法 ， 就 进 了 一 套 地 方 官 插 不 上 手 的 规则 体系 ， 人 家 生命 的 每 一 时 刻 
都 按照 规定 为 国 为 民 奉献 出 来 了 ， 当 然 没 时 间 参 加 民间 巡 夜 。 这 套 官话 冠 
冕 堂皇 ， 地 保 大 概 就 是 被 这 套话 嘻 住 了 。 


段 知府 拒绝 进入 这 套 系 统 ， 他 说 了 另外 一 套话 。 准 确 点 说 ， 段 知府 拒 
绝 了 “北京 话 ” 代 之 以 “宁波 话 ” 宁波 话 表 述 了 土 政策 ， 一 旦 进入 这 套 
规矩 ， 营 兵 就 不 能 不 参加 巡 夜 ， 否 则 就 不 公道 。 试 问 : 平民 百姓 赁 什么 干 
那些 本 该 由 军人 干 的 事 ? 那些 职业 军人 每 个 月 拿 四 两 银子 的 钠 ， 折 合 一 天 
二 三 十 斤 大 米 ， 而 平民 熬夜 巡逻 ， 才 给 一 碗 粥 喝 。 拿 二 三 十 斤 大 米 的 职业 
军人 应 在 家 里 睡觉 ， 喝 一 碗 粥 的 平民 倒 要 去 保卫 他 一 一 那 套 “北京 话 ” 维 
护 的 现实 未 免 也 太 不 像 话 了 。 
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总 之 ， 话 语 之 争 ， 其 实 是 规则 体系 的 选择 之 争 。 而 规则 之 争 ， 说 到 底 
又 是 利益 之 争 。 


我 们 继续 拆 解 这 个 故事 ， 看 看 决定 胜 负 的 究竟 是 什么 东西 。 


在 继续 拆 解 之 前 ， 我 想 先 嘲笑 那 位 营 兵 两 句 。 这 位 老兄 可 真 够 傻 的 ， 
还 算 职业 军人 呢 ， 难 怪 清 朝 绿 营 那么 不 中 用 。 孙 子 兵 法 云 : 知 可 以 战 与 不 
可 以 战 者 胜 。 孙 子 兵 法 又 云 : 多 算 胜 ， 少 算 不 胜 。 难 道 这 样 的 仗 也 可 以 打 
么 ? 对 那 位 营 兵 来 说 ， 输 赢 无 非 是 熬 几 十 天 夜 的 问题 ， 而 对 段 知 府 ， 输 赢 
却 关 系 到 联防 体系 的 建立 和 稳定 ， 关 系 到 维护 这 种 稳定 所 必需 的 权威 ， 而 
这 些 又 关系 到 段 知府 的 前 程 甚至 身家 性 命 。 且 不 说 双方 的 地 位 如 何 悬 殊 ， 
单 算 战斗 意志 ， 算 奋战 到 底 的 决心 ， 营 兵 已 经 算 不 赢 了 。 


我 猜 ， 营 兵 从 一 开始 就 没有 算 过 ， 别 看 他 是 开 小 铺 的 ， 眼 光 只 够 看 一 
步 棋 。 他 以 为 地 保 根本 就 请 不 动 知 府 ， 只 要 把 地 保 嘲 回 去 就 算 胜 利 了 。 没 
想到 地 保 也 是 奉 领 导 指 示 行 事 ， 巴 不 得 把 困难 推 给 领导 ， 知 府 也 不 得 不 出 
来 为 地 保 撑腰 。 此 时 ， 骄 兵 丽 怕 就 要 阵脚 大 乱 。 当 然 也 有 另外 一 种 可 能 ， 
他 早已 想 过 了 ， 并 且 准 备 顽 抗 到 底 。 老 子 又 不 是 你 的 子 民 ， 你 管 得 着 么 ? 
老子 不 巡 夜 犯 哪 家 的 法 啦 ? 





不 参加 巡 夜 地 方 官 也 管 不 了 ， 这 是 营 兵 一 步 到 位 的 如 意 算盘 。 段 知府 
却 比 营 兵 算 得 深远 , 他 一 下 子 算出 了 三 步 棋 , 并 且 把 这 三 步 棋 摆 给 营 兵 看 。 


段 知府 说 ， 你 按 我 的 规则 玩 ， 昌 然 难免 熬夜 ， 对 你 也 是 有 利 的 ， 保 护 
大 家 的 安全 自然 要 大 家 出 力 。 这 是 第 一 步 的 利害 计算 。 


如 果 你 非 要 碍 我 的 事 ， 非 要 按 你 的 规则 玩 ， 一 毛 不 拔 ， 我 只 好 陪 你 玩 
到 底 。 你 以 为 按 你 的 规则 玩 我 就 赢 不 了 你 么 ? 用 不 用 我 带 你 去 找 你 们 领导 
去 ? 我 不 仅 要 让 你 的 如 意 算盘 落空 ， 还 要 让 你 损失 惨重 ， 鸡 飞 蛋 打 ， 连 老 
本 都 赔 进 去 。 这 是 第 二 步 的 利害 威胁 。 
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如 果真 走出 了 第 二 步 ， 真 闹 到 官场 上 去 ， 发 生 条 条 块 块 之 间 的 利益 之 
争 ， 知 府 真能 在 那些 骄 兵 悍 将 手中 占 到 便宜 吗 ? 万 一 绿营 的 军官 害怕 为 小 
兵 的 过 失 承 担 责任 ， 要 为 他 做 主 ， 联 手 抵抗 知府 呢 ? 这 就 是 知府 要 考虑 的 
第 三 步 棋 。 段 知府 考虑 到 了 ， 而 且 亮 出 了 招数 。 


段 知 府 说 ， 在 和 你 们 领导 下 棋 的 时 候 ， 我 会 问 他 一 句 ， 你 这 个 城西 开 
小 铺 的 是 不 是 真 营 兵 ? 这 是 一 个 暗示 出 顺 杆 候 对策 的 提问 ， 其 潜台词 是 : 
你 们 军队 系统 的 领导 无 须 为 管理 不 严 承 担 责任 ， 我 也 无 意 追 究 这 种 责任 。 
你 可 以 说 这 营 兵 是 冒牌 的 ， 可 以 把 责任 完全 推 到 这 个 小 瘟 三 身上 。 试 想 ， 
军官 们 要 害 一 个 小 兵 有 什么 难 的 ? 又 不 是 自己 的 儿子 ， 砍 下 他 那 颗 给 领导 
车 麻烦 的 脑袋 还 可 以 吃 空 额 呢 ， 每 月 四 两 银子 。 





按说 ， 算 到 这 第 三 步 已 经 可 以 分 胜 负 了 ， 营 兵 惨败 ， 知 府 完 胜 。 不 过 ， 
万 一 军队 的 大 老 粗 们 在 政治 上 不 够 成 熟 ， 或 者 ， 万 一 那 开 小 铺 的 就 是 某 军 
官 的 儿子 ， 军 官 们 不 肯 以 顺 杆 扑 的 方式 了 断 此 事 ， 我 们 可 以 发 现 ， 知 府 的 
那 番 话 里 还 埋伏 了 第 四 步 棋 。 假 如 军官 们 真 要 与 知府 较劲 ， 那 么 ， 宁 波 驻 
军 就 可 能 在 整体 上 受到 追究 ， 因 为 他 们 没有 承担 起 自己 的 守土 职责 ， 需 要 
宁波 百姓 蔡 他 们 巡 夜 。 在 这 方面 军官 们 必定 心虚 。 这 种 心虚 ， 也 保证 了 不 
会 有 任何 军官 与 段 知府 较劲 ， 除 非 他 们 在 整体 上 傻 到 了 根本 就 不 配 当 官 的 
程度 。 


段 知府 的 威胁 是 可 信 的 。 他 若 不 肯 对 付 这 点 麻烦 ， 治 一 治 不 听 使 唤 的 
人 ， 地 保 就 有 理由 不 好 好 干 活 ， 宁 波 就 可 能 沦陷 ， 知 府 的 损失 就 太 大 了 。 
承受 一 点 小 麻烦 ， 也 是 两 害 相 权 取 其 轻 ， 并 不 是 段 知府 的 肚 量 小 。 况 且 ， 
连 一 个 小 兵 都 治 不 了 ， 知 府 的 面子 又 往 哪 里 摆 ? 小 民 的 面子 都 值钱 ， 知 府 
面子 的 价值 就 更 不 要 说 了 。 


总 之 ， 段 知府 算 路 深远 ， 且 步 步 都 是 胜算 ， 步 步 都 是 “ 打 将 ” 式 的 命 
令 手 一 一 不 想 输 棋 , 就 要 在 段 知府 指定 的 位 置 落 子 。 只 要 对 局 者 不 是 疯子 ， 
知道 趋 利 避 害 ， 知 道 丢 浴 保 车 ， 乖 乖 就 范 便 是 惟一 的 选择 。 实 际 上 ， 进 入 
何 种 规则 体系 的 决定 因素 ， 正 是 对 不 同 规则 背后 的 利害 得 失 的 计算 。 计 算 
并 比较 不 同 规则 体系 带 来 的 成 本 风险 和 收益 ， 便 是 过 招 的 实质 。 而 展示 影 
响 这 种 成 本 和 收益 的 能 力 ， 便 是 段 知府 采用 的 威慑 策略 。 











往 极端 处 说 一 句 : 规则 选择 者 最 大 的 损失 ， 莫 过 于 自身 的 死亡 。 暴 力 
可 以 制造 死亡 ， 因 此 ， 暴 力 最 强 者 拥有 规则 选择 权 或 决定 权 。 这 就 是 元 规 
则 一 一 决定 规则 的 规则 。 


我 们 的 营 兵 虽 然 棋艺 不 高 ， 人 还 是 明白 的 。 在 整个 故事 中 ， 营 兵 只 说 
过 两 句 话 ， 第 一 名 表明 他 坚持 原来 的 立场 ， 要 按照 官话 表述 的 规则 玩 。 第 
二 名 表示 认输 ， 按 照 段 知 府 指 定 的 规则 玩 。 这 两 句 话 都 是 合理 的 ， 都 是 合 
乎 他 本 人 利益 的 最 佳 选择 。 第 一 句 话 ， 是 只 能 看 到 一 步 棋 的 棋 手 的 最 佳 选 
择 ， 第 二 句 话 ， 是 看 明白 了 三 步 棋 的 棋 手 的 最 佳 选 择 。 既 然 双方 都 在 知府 
制订 的 规则 中 得 到 了 自己 的 最 佳 选择 ， 说 通 了 “宁波 话 ”， 放 弃 了 北京 话 ， 
这 局 棋 也 就 玩 妥 帖 了 。 


我 有 点 不 好 意思 的 感觉 。 段 知府 不 过 窒 窗 几 名 话 ， 为 了 分 析 清 楚 这 几 
句 话 背后 的 利害 关系 ， 讲 明白 不 同 选择 的 不 同 后 果 ， 解 释 一 遍 放弃 官话 及 
其 所 代表 的 正式 规则 的 决策 过 程 , 我 居然 嗪 了 这 么 长 时 间 。 我 应 该 闭 嘴 了 。 
可 是 ， 史 学 特别 不 喜欢 孤 证 ， 为 了 向 史学 的 模范 靠拢 ， 我 不 得 不 继续 嗪 下 
去 ， 再 抄 两 段 话 ， 然 后 再 解释 几 句 。 


刘 园 〈1857 一 1909) 也 是 当 过 知府 的 人 ， 他 在 《老残 游记 》 第 四 回 讲 
了 一 个 尼姑 庙 变 兹 院 的 故事 ， 也 奉 涉 到 官话 问题 ， 原 文 如 下 。 





老师 父 说 :“ 我 们 庙 里 的 规矩 可 与 窒 子 里 不 同 。 窑 子 里 妓女 到 了 十 五 
六 岁 ， 就 要 逼 令 他 改装 ， 以 后 好 做 生意 。 庙 里 留 客 本 是 件 犯 私 的 事 ， 只 因 
祖上 传 下 来 : 年 轻 的 人 ， 都 要 把 粉 抹 胭 脂 应 酬 客人 ， 其 中 便 有 难于 严禁 之 
处 ， 恐 怕 伤 犯 客人 面子 。 前 几 十 年 还 是 上 暗 的 ， 渐 渐 的 近来 ， 就 有 点 大 明 大 
白 的 了 。 然 而 也 还 是 个 半 暗 的 事 。 您 只 可 同 华 云 ( 引 者 注 : 庙 里 的 一 位 漂 
亮 尼姑 ) 商量 着 办 ， 倘 若 自己 愿意 ， 我 们 断 不 过 问 的。 





“但 是 有 一 件 不 能 不 说 ， 在 先 也 是 本 庙 里 传 下 来 的 规矩 ， 因 为 这 比丘 
尼 本 应 该 是 童贞 女 的 事 ， 不 应 该 沾染 红尘 ; 在 别 的 庙 里 犯 了 这 事 ， 就 应 逐 
出 庙 去 , 不 再 收留 , 惟 我 们 这 庙 不 能 打 这 个 官话 其 人 。 可 是 也 有 一 点 分 别 : 
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若是 童女 呢 ， 一 切 衣 服用 度 ， 均 是 庙 里 供给 ,别人 的 衣服 ， 童 女 也 可 以 穿 ， 
别人 的 物件 ， 童 女 也 可 以 用 。 若 一 染 尘 事 ， 他 就 算 犯 规 的 人 了 ， 一 切 衣 服 
等 项 ， 俱 得 自己 出 钱 制 买 ， 并 且 每 月 还 须 津贴 庙 里 的 用 项 。 若 是 有 修造 房 
屋 等 事 ， 也 须 摊 在 他 们 几 个 染 侍 人 的 身上 。 因 为 庙 里 本 没有 香火 田 ， 又 没 
有 缘 短 ， 但 凡人 家 写 缘 筹 的， 自然 都 写 在 那 清 修 的 庙 里 去 ， 谁 肯 写 在 这 半 
清 不 浑 的 庙 里 昵 ? 您 还 不 知道 吗 ? 况且 初次 染 侍 ， 必 须 大 大 的 写 笔 功 德 
钱 ， 这 钱 谁 也 不 能 得 ， 收 在 公 账 上 应 用 。?” 


这 里 的 老师 父 主动 声明 不 讲 官话 ， 因 为 官话 代表 了 正式 规则 ， 而 正式 
规则 是 不 能 给 当 事 的 双方 提供 利益 的 ， 私 下 说 明 的 潜 规 则 却 能 在 交易 中 为 
双方 创造 福利 。 


这 里 的 “官话 ”与 上 一 个 故事 稍 有 不 同 。 在 我 的 阅读 范围 里 ,“ 官 话 ” 
这 个 词 最 早出 现 于 明 末 的 《二 刻 拍 案 惊奇 》 其 涵义 近似 如 今 的 “普通 话 ”。 
以 “官话 ”比喻 官方 的 正式 规则 ， 这 种 用 法 初 见于 段 光 清 写 的 《 镜 湖 自 撰 
年 谱 》。 到 清末 《老残 游记 》 的 写作 时 代 〈1903 年 一 1906 年 )， 这 种 比喻 
又 扩展 出 泛 指 各 种 正式 规则 的 意思 ， 宗 教 界 的 正式 规则 也 收 在 其 中 了 。 不 
过 这 么 说 有 点 冒失 : 明 清 的 宗教 界 也 在 官府 的 严格 管理 之 下 ， 宗 教 界 的 领 
导 也 有 官 授 的 品级 ， 也 用 官 授 的 大 印 ， 如 同 我 们 熟悉 的 处 级 道士 、 局 级 和 
尚 一 样 。 即 使 当 群 众 级 的 和 尚道 士 , 也 需要 向 官府 报批 备案 , 官府 收 了 钱 ， 
发 了 度 幅 ， 和 尚道 士 才 算 当 上 了 。 这 样 说 来 ， 宗 教 界 的 正式 规则 早已 染 上 
官场 规则 的 色彩 ， 并 不 是 后 来 扩展 进去 的 。 


还 有 一 点 提请 读者 注意 : 老师 父 的 实话 透彻 地 分 析 了 正式 规则 向 潜 规 
则 转化 的 成 本 和 收益 。 如 此 一 转 ， 庙 就 成 了 半 清 不 浑 的 庙 ， 虔 诚 的 信徒 不 
愿意 在 此 施舍 了 ， 正 式 规则 所 能 提供 的 收益 自然 减少 。 这 就 是 损失 。 为 了 
补偿 损失 ， 想 在 潜 规 则 中 获 益 的 人 就 要 大 大 地 写 一 笔 功德 钱 。 倘 若 这 笔 钱 
给 得 少 ， 不 足以 补偿 转 入 潜 规 则 的 损失 ， 谁 肯 放 弃 正 式 规则 和 官话 呢 ? 如 
果 给 得 不 少 ， 那 么 ， 在 这 种 转变 中 ， 当 事 双 方 都 是 受益 者 ， 承 受 损失 的 是 
宗教 界 的 清 誉 。 当 然 这 是 整体 利益 的 事 ， 也 是 官府 的 事 ， 本 庙 和 本 人 先 赚 
了 才 是 要 紧 。 


以 上 两 个 故事 都 是 不 讲 官话 的 ， 也 有 坚持 讲 官话 的 故事 。 辟 如 《二 十 


年 目睹 之 怪 现状 》 第 80 回 ， 讲 到 一 个 在 河道 上 把 关 收 税 的 小 官 ， 揪 住 四 
川 学 政 〈 主 管教 育 的 副 省 长 ) 贩卖 良家 女子 的 把 柄 不 放 ， 咬 定 了 官话 ， 无 
论 怎么 求情 行贿 都 不 改口 的 故事 。 这 位 小 官 倒 不 是 什么 正人 君子 ， 学 政 过 
去 害 过 他 ， 他 想 报 一 箭 之 仇 ， 所 谓 “ 官 报 私 仇 ”。 在 那个 故事 里 ， 小 官 坚 
持 说 官话 ， 同 样 是 选择 对 自己 最 有 利 的 规则 体系 ， 难 得 的 是 ， 他 在 得 逮 之 
时 也 解救 了 70 余 位 姑娘 。 自 然 也 有 反 过 来 的 可 能 : 如 果 他 的 脾气 不 那么 
大 ， 收 一 笔 银 子 就 改 了 口 ， 他 和 学 政 就 可 以 在 潜 规 则 中 双赢 ， 倒 霉 的 则 是 
那 70 余 位 姑娘 。 


官话 通常 比较 好 听 ， 因 为 它 所 代表 的 正式 规范 考虑 到 了 “水 可 载 舟 、 
亦 可 履 舟 ”， 不 太 敢 玩 水 。 问 题 在 于 ， 水 并 不 总 能 以 洪水 的 形态 出 现 ， 那 
是 非常 时 期 暴民 造反 的 形态 。 当 水 被 装 在 包 里 ， 盛 在 桶 里 ， 倒 在 碗 里 的 时 
候 ， 根 本 就 没有 载 舟 覆 舟 的 力量 。 这 时 候 ， 官 话 不 过 是 说 说 而 已 ， 当 真 去 
做 便 是 自 找 亏 吃 ， 而 多 数 人 是 不 会 自 找 亏 吃 的 。 于 是 ， 官 话 就 有 了 糊弄 人 
的 意思 ， 就 成 了 一 个 贬义 词 ， 说 官话 者 的 形象 难免 受 损 。 可 是 官场 风波 险 
恶 ， 说 官话 不 会 让 人 抓 住 把 柄 ， 形 象 受 损 也 要 说 下 去 。 
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刘瑾 潜流 


一 、 王 年 世界 级 巨 富 


我 在 “中 青 在 线 ” 网 站 读 到 一 条 2001 年 4 月 9 日 发 布 的 消息 ， 标 题 
是 《千年 最 富 50 人 中 国 6 人 上 榜 》 全 文 抄录 如 下 : 


据 《 亚 洲 华尔街 日 报 》 报 道 ， 该 报 日 前 选 出 在 过 去 一 干 年 来 ， 全 球 最 
富有 的 50 人 。 其 中 目前 仍然 在 世 的 ， 包 括 身 家 过 360 亿美 元 的 汶 莱 苏 丹 
陛下 哈 志 哈 山 纳 柏 嘉 ， 以 及 当今 世界 首富 比尔 。 盖 茨 。 


在 入 选 的 50 人 中 ， 有 6 名 是 中 国人 ， 出 现时 间 前 后 横 跨 800 年 ， 他 
们 分 别 为 成 吉 思 汗 、 忽 必 烈 、 和 、 太 监 刘瑾 、 清 商人 伍秉鉴 、 宋 子 文 。 


《亚洲 华尔街 日 报 》 还 说 , 如 果 按 征服 土地 来 计算 , 在 职业 一 栏 是 “ 征 
服 者 ”， 财 富 来 源 一 栏 是 “掠夺 ”的 成 吉 思 汗 可 称 “ 天 下 最 富 ”。 当 时 ， 蒙 
古人 打下 了 1300 万 平方 公里 的 土地 。 


明 武 宗 年 间 太 监 刘瑾 被 处 死 后 ， 人 们 从 他 家 中 搜 出 黄金 3360 公斤 、 
白银 725 万 公斤 。 明 末 国 库 仅 得 200 万 公斤 白银 。 


清朝 的 和 被 查 出 贪污 白银 达 2.2 亿 两 。 


20 世纪 30 年 代 ， 宋 子 文 在 美学 成 回国 后 ， 迅 即 被 任命 为 财政 部 长 ， 


由 于 其 妹 宋美龄 嫁 于 蒋介石 ， 宋 子 文 更 得 到 重用 ， 且 成 为 当时 中 国 与 美国 
交涉 的 主要 渠道 人 物 。 有 说 在 40 年 代 ， 宋 子 文 可 能 已 是 全 球 首富 了 。 


伍秉鉴 是 十 三 行 的 买办 ， 他 继承 了 当时 只 得 少数 人 获准 经 营 的 丝绸 和 
瓷器 生意 ， 身 家 至 少 有 好 几 百 万 银元 。 





这 种 大 视野 看 起 来 很 痛快 ， 上 下 于 年 ， 纵 横 万 里 ， 但 我 恰好 留心 过 刘 
瑾 的 家 当 ， 也 抄录 过 与 明 朝 国库 有 关 的 一 些 数字 ， 看 了 刘瑾 家 的 金 银 数目 
便 感觉 疑惑 , 似乎 数字 太 大 了 。 至 于 明 末 国库 的 白银 存量 ， 更 是 错 得 离谱 ， 
张居正 改革 十 年 ， 国 库 丰 鼻 ， 太 仓 〈 专 门 存 银 子 的 国库 ， 又 称 银 库 ) 的 白 
银 储备 不 过 600 万 两 ,《 亚 洲 华尔街 日 报 》 却 说 刘瑾 一 家 就 有 725 万 公斤 ， 
竟 敢 说 明 朝 破败 时 还 有 200 万 公斤 ， 其 误差 恐怕 要 有 十 倍 百倍 。 如 果 崇 被 
真有 这 笔 相 当 于 20 年 中 央 财 政 现金 收入 的 白银 储备 ， 何 至 于 上 吊 ? 李 自 
成 要 是 能 缴获 这 一 大 笔 银 子 ， 何 必 在 京城 以 至 全 国 大 举 搜 刊 ， 破 坏 安 定 团 
结 的 大 好 局 面 ? 我 隐约 记得 在 什么 地 方 看 到 过 一 个 数字 ， 李 自 成 打下 北 
京 ， 发 现 太仓 里 只 剩 下 20 多 万 两 白银 ， 不 禁 感叹 道 : 这 么 个 大 国 ， 只 有 
这 么 点 银子 , 岂 能 不 亡 ? 我 查 不 到 这 个 故事 的 出 处 了 , 姑且 摆 在 这 里 ， 
仅 供 参考 。 








我 相信 自己 的 感觉 不 错 ， 怀 疑 翻译 错 了 ， 就 上 网 搜索 原文 ， 结 果 在 
thewallstreetjournal (wsj) 的 网 站 找到 了 出 处 。 翻译 果 然 有 些小 错 。 下 边 
是 我 选 译 的 刘瑾 简介 : 


刘瑾 〈1452 一 1S10) 
社会 地 位 : 宫廷 太监 
财富 来 源 :渎职 
财产 ， 金 银 


中 国明 朝 一 个 富 得 惊人 的 宫廷 太监 。 刘 瑾 滥用 职权 ,聚积 了 巨大 的 财 
富 。 最 后 因 叛 逆 罪 而 被 处 死 时 ， 他 被 发 现 拥 有 黄金 1200 万 哈 司 〈 译 者 注 : 
折 37 万 公斤 ， 而 不 是 前 译 的 3360 公斤 )， 白 银 2.59 亿 丛 司 〈 译 者 注 : 折 
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805 万 公斤 ， 而 不 是 前 译 的 725 万 公斤 )。 作 为 对 比 ， 明 朝 倒台 时 皇宫 国库 
只 有 白银 3000 万 至 7000 万 崔 司 〈( 译 者 注 : 确实 可 以 折 为 200 万 公斤 )。 
不 过 ， 关 于 刘瑾 的 财富 的 报道 可 能 被 严重 夸大 了 ， 因 为 历史 学 家 们 要 用 他 
的 故事 警告 人 们 : 太监 干 政 时 将 发 生 什么 样 的 事情 。 


其 实 我 并 不 想 在 数字 和 细节 上 较劲 , 要 紧 的 是 刘瑾 荣 登 千年 世界 级 最 
富 排行 榜 这 件 事 本 身 。 我 觉得 刘瑾 、 和 的 上 榜 ， 揭 示 了 潜藏 在 中 华文 明光 
辉 表 面 下 的 大 东西 。 我 想 深究 的 就 是 这 种 东西 。 华 尔 街 错 多 错 少 并 不 要 紧 ， 
只 要 在 刘瑾 “ 富 可 敌国 ”这 个 关键 点 上 没 错 ， 我 的 深究 便 不 会 受到 实质 性 
的 影响 。 不 过 ， 我 还 是 忍 不 住地 想 多 追 几 步 ， 想 算 算账 ， 折 成 人 民 币 算 一 
算 , 搞 清楚 刘瑾 家 到 底 有 多 少 钱 ,我 估计 有 不 少 人 像 我 一 样 对 此 感到 好 奇 。 


这 一 追 还 真 追 出 了 我 自己 的 毛病 ， 原 来 华尔街 提供 的 刘瑾 家 产 数字 大 
有 根据 。 


我 总 共 找 到 了 三 组 数字 ， 第 一 组 就 是 华尔街 所 依据 的 数字 ， 也 是 最 大 
的 数字 ， 即 黄金 1205.78 万 两 , 白银 2.59 亿 两 。 华 尔 街 把 明 朝 的 一 两 (36.9 
克 ) 误 为 一 内 司 〈31.103 克 )， 因 而 将 刘瑾 的 家 产 低估 了 7.5 万 公斤 黄金 ， 
150 万 公斤 白银 。 我 明白 ， 数 字 太 大 了 让 人 眼 晕 ， 多 两 个 零 少 两 个 零 早 已 
没 了 感觉 。 这 么 说 吧 ， 华 尔 街 的 这 个 误差 ， 仅 仅 白 银 这 一 项 ， 就 超过 了 明 
朝 全 盛 时 期 国库 白银 储备 的 6 倍 。 这 可 不 是 小 错 ， 如 此 大 刀 阔 和 地 削减 刘 
瑾 的 家 产 ， 犯 在 他 本 人 手 里 ， 一 百 条 命 也 丢 了 。 


这 第 一 组 数字 见于 郎 瑛 的 《七 修 类 稿 》 卷 3， 陈 洪 迹 的 《 继 世 纪 闻 》 
卷 三 。《 明 通 鉴 》 说 王 世 贞 也 引用 过 这 个 数字 。 这 几 个 作者 均 为 明 朝 人 ， 
都 不 是 等 闲 之 辈 。 其 中 陈 洪 并 在 刘瑾 死 时 正当 壮年 , 36 岁 , 中 进士 十 余年 ， 
当 过 刑部 和 户 部 的 部 曹 ， 最 后 以 兵部 左 侍 郎 《〈 国 防 部 副 部 长 ) 退休 。 这 样 
的 人 写 起 刘瑾 来 ， 如 同 今日 在 财政 部 和 最 高 法 院 干 过 的 人 ， 以 高 级 干部 的 
身份 退休 后 写 陈 希 同 或 成 殉 杰 ， 五 百年 后 的 上 晚辈 小 子 怎 敢 不 洗 耳 恭 听 ? 


第 二 组 数字 见于 《十 二 史 札 记 》 卷 33S，( 清 ) 赵 辟 说 刘瑾 有 黄金 250 
万 两 ， 银 5 千 余 万 两 ， 他 珍宝 无 算 。 这 个 数字 大 约 只 有 第 一 组 数字 的 5， 


但 赵 辟 也 是 大 名 易 易 的 史家 ， 这 本 书 又 以 挑 前 代 史 家 的 毛病 著称 ， 我 等 晚 
裴 也 不 敢 不 重视 。 


第 三 组 数字 属于 滑 头 数字 。《 明 通 鉴 》 卷 42 列举 了 第 一 组 数字 后 ， 对 
比 了 汉 朝 董 贤 的 42 亿 钱 家 产 ， 梁 费 的 30 亿 钱 家 产 ， 都 比 刘瑾 差 了 一 个 数 
量 级 ， 作 者 夏 沟 因 此 怀疑 对 刘瑾 的 家 产 高 估 了 。 于 是 《 明 通 鉴 》 宣 布 与 正 
史 保 持 一 致 ， 给 了 个 “ 金 银 累 数 百 万 ”的 说 法 。“ 累 数 百 万 ”， 到底 是 100 
万 还 是 900 万? 是 金 是 银 ? 单位 是 斤 还 是 两 ? 这 里 的 每 个 差别 都 能 差 出 十 
倍 ， 作 者 一 概 模糊 过 去 ， 这 样 的 数字 实在 没 法 用 。 当 然 我 们 也 可 以 取 最 保 
守 的 态度 ， 一 概 选择 小 头 ， 说 刘瑾 至 少 有 几 百 万 两 银子 。 几 百 万 昵 ? 就 选 
个 最 少 的 200 万 吧 。 正 德 元 年 (1506 年 ) 刘瑾 得 势 ， 当 年 中 央 财 政 收入 的 
白银 还 不 足 200 万 两 。 从 1522 年 到 1532 年 ， 太 仓 平均 每 年 的 白银 收入 恰 
好 是 200 万 两 。 


根据 会 计 工 作 的 谨慎 原则 ， 我 这 里 采纳 第 二 组 数字 。 不 喜欢 如 此 保守 
的 人 ,不 妨 把 我 的 估算 结果 乘 以 一 二 三 四 五 中 的 任何 一 个 数 ， 只 要 不 超过 
五 ， 就 不 算 胡 说 八道 。 而 担心 后 代 御用 文人 将 刘瑾 妖魔 化 ， 拿 刘瑾 当 替 罪 
羊 ， 宁 愿 保守 至 极 的 人 ， 只 要 记 住 刘瑾 的 家 产 和 国库 每 年 的 白银 收入 相当 
就 行 了 一 一 这 笔 银 子 的 购买 力 大 概 相 当 于 如 今 的 8 亿 人 民 币 。 





根据 第 二 组 数字 ， 刘 瑾 有 黄金 250 万 两 ， 白 银 5000 余 万 两 。 他 珍宝 
无 算 。 我 们 就 不 算 “ 他 珍宝 ” 再 把 黄金 按 当 时 的 常规 1 : 7 折 为 白银 ， 刘 
瑾 的 家 产 总 值 为 6750 万 两 白银 一 一 比 张居正 辛 辛 苦 苦 十 余年 充实 起 来 的 
太仓 还 要 多 10 倍 。 这 相当 于 多 少 人 民 币 呢 ? 在 当时 的 平常 年 景 ， 一 两 银 
子 可 以 买 两 石 米 ， 按 照 米 价 折算 ， 刘瑾 的 家 产 相 当 于 254.88 亿 人 民 币 。 我 
刚刚 上 网 查 了 ，2000 年 中 国 大 陆 只 有 一 个 人 够 格 登 上 《福布斯 》 杂 志 的 全 
球 富 俩 排行 榜 ， 即 前 国家 副 主席 之 子 ， 中 信和 泰富 董事 总 经 理 荣 智 健身 家 
为 10 亿美 元 ， 不 足 刘 太监 的 13。 


我 们 再 冒 说 一 句 。 有 超人 之 称 的 全 球 华 人 首富 李嘉诚 有 多 少 钱 ? 《 福 
布 斯 》 杂 志 说 他 的 家 产 为 113 亿美 元 ，2000 年 在 全 球 排 第 31 名 。 李 嘉 诚 
1999 年 排名 世界 第 10， 这 两 年 让 那些 it 暴发 户 挤 下 去 不 少 。 假 如 刘瑾 活 
着 ,他 的 排名 奴 怕 还 要 下 降 。 只 要 我 们 像 华尔街 那样 选择 第 一 组 数字 ， 也 
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就 是 把 刘瑾 的 银两 乘 以 $, 按照 米 价 折算 , 刘瑾 的 家 产 便 是 1274 亿 人 民 币 ， 
约 153 亿美 元 ， 比 李嘉诚 还 要 多 40 亿美 元 。 


这 么 大 的 数字 ， 可 信人 么 ? 我 不 敢 相信 把 李嘉诚 比 下 去 的 第 一 组 数字 ， 
但 足以 把 三 个 荣 智 健 比 下 去 的 第 二 组 数字 就 不 好 不 信 了 。 刘 瑾 一 流 的 巨 
富 ， 即 贪污 受贿 渎职 而 成 的 巨 富 ， 在 中 国 历史 上 前 有 古人 ， 后 有 来 者 ， 绝 
非 孤 立 现象 。 前边 提 了 一 句 汉 朝 的 董 贤 和 梁 费 ， 积 钱 至 三 四 十 亿 。 明 朝 前 
有 王 振 ， 后 有 严 册 、 魏 忠 贤 ， 其 家 产 清 单 开 起 来 也 是 一 长 串 大 数目 ， 我 就 
不 拿 这 些 数 字 烦 读者 了 。 


清朝 的 和 恨不得 比 刘瑾 还 富 。“ 中 青 在 线 ” 引 用 《亚洲 华尔街 日 报 》 
的 说 法 ， 说 他 有 2.2 亿 两 白银 。 我 还 见 过 更 大 的 数字 。 据 籍 没 其 家 产 的 清 
单 记载 ， 和 有 赤 金 580 万 两 ， 元 宝 银 940 万 两 ， 当 铺 75 座 ， 银 号 和 2 座 ， 
地 产 8000 余 项 。 另 有 玉器 、 绸 织 、 洋 货 、 皮 张 等 库 多 座 。 没 收 的 财产 总 
计 估 银 约 8 亿 两 ， 少 说 也 顶 四 个 刘瑾 。 蓝 隆 末 年 ， 国 家 财政 每 年 的 实际 收 
入 为 银 4359 万 两 ， 和 的 财产 相当 于 清朝 盛世 18 年 的 财政 收入 。 当 时 流传 
着 一 句 话 :“ 和 跌倒 ， 嘉 庆 吃 饱 ” 可 见 同 代 人 的 感觉 也 支持 了 富 可 敌国 的 
数字 。 


二 、 财 政 阴 史 


国库 的 银子 汇集 百川 ,来历 分 明 ， 大 大 小 小 的 河道 渠道 都 是 可 以 俯 敬 
拍照 的 。 忽 然 间 ， 一 座 大 出 十 倍 的 水 库 惊 现 于 国库 侧 畔 ， 地 面 径流 却 只 有 
孤零零 的 一 条 毛 渠 , 即 正四 品 官员 每 年 288 石 米 的 傣 禄 , 折合 白银 144 两 。 
按照 这 种 流量 ， 一 口水 不 喝 ， 注 满 刘 瑾 家 的 水 库 也 需要 47 万 年 。 实 际 上 ， 
司 礼 监 太监 刘瑾 虽然 也 是 四 品 官 ， 但 明 朝 的 立法 者 认为 太监 无 须 拉 家 带 
口 ， 用 不 了 那么 多 钱 ， 所 以 四 品 宦官 的 法 定 收 入 只 有 日 常 口粮 和 服装 ， 折 
成 银子 还 不 及 四 品 文官 的 10。 这 就 是 说 ， 地 表 径 流 需要 500 多 万 年 才能 
注 满 刘瑾 家 的 水 库 ， 而 刘瑾 的 积累 仅仅 用 了 5 年 。 理 论 与 现实 相差 如 此 基 
殊 ， 难 道 可 以 不 去 考察 解释 么 ? 


只 要 一 想到 解释 ， 任 何人 都 敢 断 定 : 地 表 之 下 必 有 洪流， 有 阴沟 ， 有 





地 下 河 。“ 山 不 在 高 ， 有 仙 则 名 ” 我 们 就 借用 世界 名 人 刘瑾 的 声望 ， 称 这 
套 地 下 网 络 为 “刘瑾 潜流 ”。 


古 有 食 货 志 ， 今 有 财政 史 。 我 半路 出 家 ， 孤 陋 寒 闻 ， 看 过 的 史 、 志 似 
乎 都 把 重点 放 在 地 表 径 流 上 : 罗列 各 州 县 的 钱粮 得 役 ， 国 家 的 盐 铁 茶 马 ， 
酒 检 商 税 ， 着 重 描述 并 解释 种 种 明 面 上 的 开支 收入 及 其 变迁 。 但 是 我 们 已 
经 发 现 ， 地 下 洪流 在 资源 的 总 流量 中 占有 相当 大 的 比例 ， 不 描写 “刘瑾 潜 
流 ” 的 财政 史 只 能 叫 “ 财 政 阳 史 ” 如 和 欲 完整 ， 还 应 该 补 上 “财政 阴 史 ”。 


“财政 阴 史 ”很 难 写 ， 那 些 阴 账 暗 账 恐 怕 早 在 阴沟 里 烂 没 了 ， 找 不 着 
了 。 这 人 么 说 并 不 是 打 比方 。 清 朝 乾隆 年 间 的 著名 师爷 汪 辉 祖 写 过 一 本 《学 
治 说 赣 》 其 中 就 扎 扎实 实地 谈 到 账本 问题 ， 他 要 求 建立 四 个 账 : 正 入 夭 、 
正 出 短 、 杂 入 短 、 杂 出 短 。 正 入 短 “ 记 银 谷 应 征 之 数 ， 及 税 契 、 杂 税 、 耗 
羡 等 项 ” 正 出 每 “ 记 银 谷 之 应 解 、 应 支 、 应 放 、 应 垫 之 数 ， 及 廉 奉 幕 修 
等 项 ” 这 两 项 都 是 明 账 。 杂 入 夭 “ 记 银 之 平 余 ， 谷 之 铅 面 ， 及 某 岁 额 有 
之 陋 规 等 项 。 应 入 己 者 可 质 鬼 神 ， 人 所 共 知 ， 不 必 讳 也 。 若 额外 梦 索 ， 是 
为 赃 私 ， 不 可 以 入 铸 者 .” 杂 出 敌 “ 记 应 捐 、 应 赠 之 断 不 可 省 者 ， 及 日 用 
应 费 各 项 。” 这 后 两 项 显然 是 小 金库 的 账 。 





汪 辉 祖 要 求 官员 们 经 常 算账 结账 。 正 入 短 亏 了 ， 可 以 先 用 杂 入 账 上 的 
钱 补 。 由 此 可 见 ， 清 朝 的 小 金库 很 重要 ,“ 断 不 可 省 ”， 官 吏 们 管理 小 金库 
的 账目 也 很 有 一 套 ， 来源 和 去 向 都 很 明白 。 主 要 来 源 当 然 是 陋 规 收入 ,或 
是 下 级 的 孝敬 ， 或 是 从 老百姓 手 里 搜刮 的 常 例 。 主 要 去 向 则 是 不 能 不 送 的 
礼物 等 ， 也 就 是 对 上 级 的 孝敬 。 同 时 还 包括 一 些 “ 正 出 ”项 目 中 没有 的 日 
常 费 用 。 


假如 我 们 掌握 了 许多 这 样 的 账本 ,“ 财 政 阴 史 ” 就 会 好 写 一 些 ， 不 过 
仍 缺少 “额外 禁 索 ， 是 为 峙 私 ， 不 可 以 入 夭 者 ”一 一 对 这 个 巨大 缺口 ， 恐 
怕 只 能 拿 抄家 清单 填补 一 二 了 。 


我 下 边 要 做 的 ， 就 是 在 刘瑾 周围 搜集 一 些 历史 碎片 ， 尽 量 拼凑 出 “ 刘 
瑾 潜流 ”在 明 朝 正德 初 年 的 历史 横断 面 。 实 在 凑 不 上 ， 就 用 其 他 年 代 的 碎 
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片 代替 ， 聊 胜 于 无 而 已 。 


三 、 抽 水 机 规则 


正德 初 年 ， 刘 瑾 当政 期 间 ， 兵 科 给 事 中 周 钥 奉 命 去 淮安 查勘 ， 在 返 京 
的 船上 自 徊 身亡 。 那 一 思 下 手 很 重 ， 身 边 人 抢救 时 ， 周 先生 已 不 能 言 。 从 
者 拿 来 纸 笔 ， 周 钥 写 下 “ 赵 知府 误 我 ” 几 个 字 后 便 死 了 。 


按照 级 别 ， 给 事 中 不 过 “从 七 品 ” 还 不 如 七 品 知县 的 官 大 。 按 照 实 
际 的 地 位 和 权力 ， 六 科 给 事 中 在 皇帝 身边 负责 监察 中 央 六 部 和 天 下 诸 司 ， 
各 部 各 地 的 大 员 们 也 不 敢 不 敬 辟 三 分 。 即 使 碰 到 皇帝 本 人 的 错误 指示 ， 只 
要 不 合 圣 人 之 教 、 祖 宗之 法 ， 给 事 中 在 名 义 上 也 有 权 “ 封 驶 ”， 顶 回去 不 
准 下 发 。 科 道 之 官 是 官场 上 的 座 ， 是 最 高 层级 的 食肉 动物 ， 是 以 各 级 官员 
的 身家 性 命 为 食 的 动物 。 在 科 道 任职 ， 成 为 六 科 给 事 中 或 十 三 道 御 史 的 一 
员 ， 乃 是 明 朝 读书 人 的 仕 宦 美 梦 ， 一 个 美梦 成 真 的 人 何必 自杀 ? 


《明史 》 卷 188 上 说 ， 那 时 刘瑾 当权 ， 甚 为 骄横 ， 奉 使 出 差 的 人 回来 ， 
刘瑾 都 要 重重 地 索取 一 笔 贿 赂 。 周 钥 到 淮安 办 事 , 与 知府 赵 俊 的 关系 不 错 ， 
赵 知府 答应 贷 给 周 铀 “和 干 金 ” 以 应 付 刘瑾 ， 临 走时 又 变 卦 了 。 周 铀 “ 计 
无 所 出 ” 船 走 到 桃源 时 自杀 。 


读 完 这 段 介 绍 , 我 仍然 不 懂 周 钥 何必 自杀 。1000 两 银子 的 购买 力 大 约 
相当 于 如 今 的 40 万 人 民 币 ， 诚 然 是 一 笔 大 数 。 但 这 笔 贿赂 即使 像 债务 一 
样 硬 ， 确 实 还 不 起 又 能 怎么 样 ? 竞 值得 自杀 么 ? 我 猜 ， 他 大 概 太 在 乎 那个 
给 事 中 的 地 位 了 。 好 不 容易 登 上 荣誉 的 高 峰 ， 成 了 亲友 和 众 乡亲 的 骄傲 ， 
忽然 有 可 能 丢 官 ， 荣 炮 将 变 为 耻辱 ， 半 生 的 努力 和 未 来 的 前 程 也 一 并 付 诸 
东 流 ， 这 些 东 西 加 起 来 ， 不 值得 自杀 么 ? 对 我 来 说 依然 勉强 。 





最 后 ， 时 人 陈 洪 诬 的 一 段 记 载 帮助 我 理解 了 周 钥 的 选择 。 据 《 继 世 纪 
闻 》 卷 二 说 ， 给 事 中 安 奎 、 御 史 张 出 京 查 盘 钱粮 ， 返 京 后 刘瑾 索贿 ， 嫌 那 
二 位 给 得 少 ， 就 说 他 们 参 劾 官员 失当 ， 大 发 雷霆 ， 用 150 斤 重 的 柳 ， 将 这 


二 位 柳 于 公 生 门 。 当 时 正 是 夏季 ， 大 雨 昼夜 不 停 ， 这 二 位 就 在 雨中 淋 着 。 
如 果 不 是 这 场 大 雨 ， 恐 人 二 位 早 就 中 暑 死 了 。 


原来 是 著名 的 150 斤 柳 。 据 《明史 》 卷 95 介绍 ， 刘 瑾 通过 亲信 控制 
了 东 厂 和 西 三 这 两 个 特务 组 织 ， 让 两 三 竞 争 ， 调 动 了 特务 们 的 积极 性 ， 并 
且 有 许多 发 明 创 造 ， 用 150 斤 重 的 柳 套 在 脖子 上 ， 就 是 他 们 的 发 明之 一 。 
戴 了 这 种 柳 , “不 数 日 辑 死 ”《 明 史 》 卷 192 也 说 ,“ 柳 死者 无 数 ” 可见 
摆 在 周 钥 面 前 的 前 景 多 么 可 怕 。 既 然 很 可 能 被 活活 柳 死 ， 周 钥 的 自杀 便 有 
了 选择 安乐 死 的 意思 ， 这 就 比较 容易 理解 了 。 


看 了 这 个 故事 , 不 知 诸位 是 否 发 现 了 点 什么 。 我 初 读 时 感觉 有 点 古怪 ， 
但 并 没有 意识 到 什么 古怪 ， 更 没有 发 现 什 么 。 后 来 又 读 了 六 七 项 记载 ， 都 
是 关于 刘瑾 如 何 索贿 ， 不 如 愿 就 变 着 法 收拾 人 家 的 故事 ， 读 着 读 着 ， 忽 然 
就 明白 了 , 原来 刘瑾 向 我 们 展示 了 一 条 资源 分 配 规则 。 与 潜流 的 比喻 对 应 ， 
我 为 这 条 规则 想 了 个 名 字 ， 叫 “抽水 机 规则 ”， 换 一 个 比喻 也 可 以 叫 “ 捕 
鱼 规则 ”。 或 者 ， 索 性 就 叫 “ 横 〈 第 四 声 ) 规矩 ”。 


我 读 到 的 官场 徇私 舞 炊 故事 ， 给 我 留 下 一 个 总 印象 ， 面 对 百姓 ， 贪 官 
污 吏 通 常 很 生猛 ， 取 主动 进攻 态势 ， 面 对 官场 同 做， 一 般 则 采取 “ 姜 太 公 
钓鱼 一 一 愿 者 上 钓 ” 的 温和 策略 。 按 说 ， 只 要 手 里 有 马 纱 帽 之 类 的 钓 饵 ， 
不 愁 鱼 不 上 钩 。 乌 纱 帽 意味 着 合法 伤害 下 级 和 百姓 的 权力 ， 拿 到 这 个 权力 
便 可 以 榨取 更 大 的 利益 ， 这 是 很 合算 的 买卖 。 换 个 比方 说 ， 人 往 高 处 走 ， 
水 往 低 处 流 ， 只 要 有 利益 吸引 着 ， 官 吏 自 然 会 流 过 去 完成 权 钱 交易 。 但 是 
刘瑾 不 然 。 他 根本 就 不 用 钓 饵 ， 根 本 就 不 拿 利益 吸引 你 流 过 去 ， 他 径直 把 
钓竿 换 做 鱼网 , 将 进 京 的 官员 一 网 打 尽 , 直接 往 官 场 里 插 一 根 抽水 机 管子 ， 
开 足 了 马力 硬 往 上 抽 。 





刘瑾 的 管子 长 度 有 限 ， 口 径 也 太 大 ， 通 常 够 不 着 下 层 百 姓 。 按 照 渠 道 
系统 的 分 类 方式 ， 最 高 级 别 的 渠道 为 干渠 ， 次 为 支 渠 ,再 次 为 斗 渠 ,下 为 
农 渠 ， 最 下 为 毛 渠 。 刘 瑾 看 不 上 农 渠 毛 渠 ， 主 要 往 干 渠 支 渠 里 插 管子 。 





周 钥 、 安 奎 之 类 的 中 央 监 察 官员 ， 被 刘瑾 像 堵 住 竹子 抓 鸡 一 般 地 随意 
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收拾 ， 其 实 他 们 出 了 北京 就 是 官场 上 的 鹰 。 在 他 们 监视 之 下 的 地 方 官员 很 
愿意 向 给 事 中 和 监察 御 史 纳 贿 ， 明 末 也 流传 着 给 事 中 是 受贿 之 王 的 说 法 。 
如 今 这 些 大 王 必 须 统一 向 刘瑾 纳 贿 了 。 上 述 官场 之 鹰 的 总 数 ， 六 科 给 事 中 
有 58 人 ， 十 三 道 御 史 有 110 人 。 监 察 系统 还 有 一 批 官员 ， 大 约 20 多 人 ， 
他 们 挂 着 左右 副 都 御 史 《近似 监察 部 副 部 长 ) 之 类 的 头衔 巡抚 四 方 ， 常 年 
在 外 ， 这 些 座 也 要 统一 向 刘瑾 纳 贿 。 


《明史 。 宦 官 列传 》 说 ， 当 时 内 阁 的 焦 芳 、 刘 宇 〈 近 似 国务 委员 )， 
吏 部 尚书 张 〈 主 管 官 员 任命 的 部 长 )， 锦 衣 卫 指挥 杨 玉 、 石 文 义 〈 近 似 国 
民 党 的 中 统 局 长 兼 总 统 侍从 室 主 任 )， 都 是 刘瑾 的 心腹 。 他 们 变更 原来 的 
制度 ， 令 各 地 巡抚 入 京 接受 皇帝 的 救命 ， 同 时 向 刘瑾 纳 峭 。 延 绥 巡 抚 刘 宇 
不 来 ， 被 逮捕 下 狱 。 宣 府 巡 抚 陆 完 来 晚 y 了 ， 几 乎 被 判 罪 ， 贿 赂 了 之 后 才 让 
他 “ 试 职 《明史 》 卷 186 还 提 到 一 个 叫 冒 政 的 清官 ， 挂 着 右 副 都 御 史 的 
头衔 巡抚 宁夏 。 冒 政 为 官 廉洁 , 刘瑾 索贿 不 得 ,就 找 了 一 个 岔 子 将 他 逮捕 ， 
又 罚 米 三 千石 。 刘 瑾 死 后 ， 冒 政 才 恢复 原 官 职 退 休 。 


比 监察 大 员 低 一 个 级 别 的 渠道 ， 当 属 各 省 的 行政 长 官 。 


《 继 世 纪 闻 》 卷 二 说 ， 正 德 三 年 〈1508 年 )， 天 下 诸 司 赴 京 朝山 。 刘 
瑾 下 令 每 个 布 政司 (近似 省 政府 ) 送 银 2 万 两 ， 交 了 钱 才 放 人 回去 。 银 子 
则 由 刘瑾 等 人 分 用 。 各 地 官员 无 奈 ， 纷 纷 向 京师 巨 室 借贷 ， 回 任 后 ， 为 了 
还 贷 再 加 倍 搜 刊 民 财 。 这 个 过 程 假如 反映 到 账目 上 ， 大 概 就 是 各 地 的 “ 正 
筹 ” 入 了 宦官 的 “ 杂 敌 ”各 省 长 官 回 去 后 搜 利 “ 杂 入 ”填补 正 敌 中 的 “ 杂 
出 ”。 而 刘瑾 等 又 从 宦官 的 杂 憩 中 领 走 了 自己 的 一 份 。 


《 继 世 纪 闻 》 记载 的 这 次 大 规模 索贿 已 经 是 第 二 次 了 。 按照 明 朝 规定 ， 
各 地 官员 每 三 年 入 京 朝 赵 一 次 。 三 年 前 是 正德 元 年 ， 刘 瑾 刚刚 得 势 ， 便 向 
天 下 三 司 官员 索贿 ， 一 个 人 1000 两 银子 ， 多 的 要 到 5000 两 。 不 给 的 则 贬 
斥 ， 给 得 多 了 则 升迁 。 所 谓 “ 天 下 三 司 ” 指 的 是 当时 全 国 13 个 省 的 都 指 
挥 使 司 、 布 政 使 司 和 按察 使 司 ， 分 管 各 省 的 兵 马 、 钱 粮 和 刑名 ， 号 称 封疆 
大 更 。 其 中 最 大 的 官 是 都 指挥 使 ， 正 二 品 ， 每 年 的 官 伴 为 732 石 米 ， 按 市 
价 折 成 银子 不 过 366 两 。 布 政 使 〈 近 似 省 长 ， 从 二 品 ) 的 傣 禄 是 每 年 576 
石 米 ， 折 银 不 过 288 两 ， 三 年 不 吃 不 喝 全 孝敬 了 刘瑾 也 不 够 。 这 批 人 的 总 


数 ， 以 每 个 职位 至 少 设 左 右 或 正副 二 职 计 ， 大 约 有 七 八 二 人。 搜刮 一 次 便 
有 十 万 雪花 银 的 进项 。 


刘瑾 的 抽水 管子 也 播 向 浅 运 、 盐 政 、 屯 田 和 科举 这 些 领 域 。 这 些 领 域 
的 正式 制度 ， 壁 如 盐 引 制度 之 类 ， 解释 清楚 已 不 容易 ， 再 讲 明白 其 中 的 猫 
腻 更 费 笔 墨 。 我 在 这 里 只 选 一 个 科举 方面 的 简单 故事 作为 示意 。 


《明史 》 卷 174 说 到 一 个 叫 安国 的 人 ， 接 父亲 的 班 当 了 军官 。 正 德 三 
年 ， 安 国 考 中 了 武 状元 ， 分 配 到 陕西 三 边 当 代理 师长 ( 进 署 指挥 使 )。 这 
时 候 刘 瑾 索贿 来 了 。 安 国 和 同时 中 武 会 举 的 60 人 都 拿 不 出 钱 来 ， 刘 瑾 便 
发 配 他 们 下 连 当 兵 〈 编 之 行伍 )， 随 时 听 候 调遣， 禁止 擅自 归 家 。 这 60 人 
全 部 陷入 困境 ， 和 成 浴 生 活 在 一 起 ， 几 乎 难以 维持 生存 。 而 边疆 的 守 臣 害 
怕 刘 瑾 ， 谁 也 不 敢 收 用 他 们 。 直 到 刘瑾 死 后 ， 安 国 才 回 到 考试 前 的 起 点 一 
一 接 父亲 的 班 当 军官 。 


刘瑾 也 干 过 许多 卖 官 才 事 或 徇私 枉法 的 勾当 ， 这 属于 权 钱 交易 ， 不 是 
抽水 机 运转 。 除 了 数额 特别 巨大 ， 交 易 对 象 身份 特殊 ， 出 卖 公 众 利益 时 特 
别 肆 无 忌 尽 之 外 ， 这 些 行为 并 无 创立 新 规则 的 特殊 意义 ， 这 里 暂且 从 略 。 


总 之 ,刘瑾 具有 出 类 拔 萃 的 进攻 性 。 我 们 可 以 在 上 述 故事 中 发 现 一 个 
共同 点 : 那些 官员 们 付出 的 贿赂 并 不 是 升官 发 财 的 投资 ， 而 是 避 祸 消 灾 的 
费用 ， 如 同 对 黑手 党 欠 下 的 保护 费 。 汉 语 好 像 还 没有 对 此 作出 区 别 ， 将 这 
两 种 性 质 的 钱财 潜流 统称 之 为 贿赂 。 考虑 到 刘瑾 敛财 主要 依靠 让 对 方 流血 
丧命 的 暴力 ， 这 笔 财富 应 该 叫 作 “ 血 酬 ”。 


四 、 抽 水 机 是 怎样 制造 的 


监察 御 史 蒋 钦 向 皇帝 揭发 说 : …… 昨 天， 刘瑾 向 天 下 三 司 官员 索贿 ， 
每 人 1000 两 银子 ， 甚 至 有 要 到 5000 两 的 。 不 给 则 贬斥 ， 给 了 则 提拔 。 全 
国都 感到 寒心 ， 惟 独 陛 下 把 他 放 在 身边 使 用 。 这 是 不 知道 左右 有 贼 ， 把 贼 
当成 心腹 了 …… 请 立刻 杀 刘 瑾 以 谢 天 下 ， 然 后 杀 臣 以 谢 刘瑾 …… 
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这 是 我 读 到 的 有 关 刘 瑾 牌 抽 水 机 运行 的 初次 记录 。 薪 钦 写 到 的 “ 昨 
天 ” 即 正德 二 年 闽 正 月 初 八 ( 公 元 1507 年 2 月 19 日 )， 初 六 那天 他 刚刚 
挨 过 廷 杖 的 打 ， 三 天 后 便 再 次 冒 死 上 疏 。 可 见 刘瑾 抽水 也 不 容易 ， 真 有 人 
不 要 命 地 跳出 来 破坏 捣乱 。 


为 了 理解 当 事 双 方 的 勇气 ， 刘 瑾 抽水 的 勇气 和 蒋 钦 跳出 来 砸 抽水 机 的 
勇气 ， 我 们 要 追溯 发 生 在 数 月 之 前 的 一 场 殊死 搏斗 。 


刘瑾 很 会 哄 孩 子 。 正 德 皇帝 登 极 时 不 过 15 岁 ， 喜 欢 玩 打 仗 ， 刘 瑾 是 
个 粗 人 ， 颇 能 理解 顽童 的 趣味 ， 便 和 另外 七 位 太监 一 起 与 皇上 “ 击 ”,“ 日 
进 座 犬 、 歌 舞 、 角 之 戏 ” 还 带 着 皇帝 微服 出 行 。 小 皇帝 玩 得 “大 欢乐 ” 
对 刘瑾 便 日 渐 信 用 。 





文官 们 听 说 以 刘瑾 为 首 的 八 位 太监 引诱 皇帝 “ 游 姜 ”， 不 学 好 ， 便 纷 
纷 卜 论 谏 ， 大 学 士 ( 近 似 国 务 委员 ) 刘 健 、 谢 迁 、 李 东阳 带头 ， 一 堆 尚 
书 ( 近 似 部 长 )、 给 事 中 和 御 史 呼应 ， 形 成 了 外 廷 文官 对 内 廷 宦官 的 攻击 
之 势 。 小 皇帝 烦 透 了 那些 文官 讲 大 道理 ， 却 被 五 官 监 候 〈 正 九 品 ， 近 似 天 
文 局 历法 科 科 长 ) 杨 源 拿 星 相 变 化 说 事 的 一 篇 上 玖 说 害怕 了 。 见 小 皇帝 有 
点 怕 ， 刘 健 等 人 发 起 一 轮 更 凶猛 的 攻势 ， 要 求 皇帝 诛 杀 刘瑾 ， 以 户 部 尚书 
韩文 为 首 的 众 大 臣 摇 旗 呐 喊 ， 声 势 大 振 。 小 皇帝 心虚 了 ， 有 让 步 的 意思 ， 
就 召 来 宦官 中 地 位 最 高 的 司 礼 监 太 览 王岳 等 人 ， 让 他 们 和 阁 臣 们 商量 ,把 
刘瑾 等 人 发 到 南京 闲 住 。 








正德 元 年 十 月 十 二 日 (公元 1506 年 10 月 27 日 ) 这 一 天 ， 王 岳 等 人 
代表 小 皇帝 往返 三 次 ， 与 大 臣 们 讨价还价 ， 皇 帝 希 望 缓和 处 理 ， 大 臣 非 要 
杀人 不 可 。 大 臣 中 有 人 劝 刘 健 也 让 一 步 ， 以 免 过 激 生变 , 但 刘 健 寸步 不 让 。 


据说 太监 王岳 比较 正直 ， 又 有 些 嫉妒 刘瑾 。 刘 瑾 是 皇帝 的 亲信 ， 而 他 
这 位 地 位 更 高 的 太监 却 常常 被 晾 在 一 边 。 在 传 话 的 过 程 中 ， 王 岳 就 加 上 了 
自己 的 评论 ， 对 小 皇帝 说 ， 阁 臣 们 的 意见 对 。 于 是 刘 健 胆 气 更 壮 ， 与 众 大 
臣 约 定 次 日 早 朝 “ 伏 阅 面 争 ”， 诛 杀 刘瑾 ， 王 岳 为 内 应 。 


当天 晚上 ， 吏 部 尚书 焦 芳 派 人 向 刘瑾 报警 。 刘 瑾 大 惧 ， 连 夜 和 他 那 几 
个 太监 哥们 儿 伏 在 小 皇帝 周围 石头 痛哭 。 冉 到 小 星 帝 动 了 心 ， 刘 瑾 说 ， 王 
岳 想 害 奴 等 。 他 勾结 阁 臣 ， 目 的 是 管制 皇上 的 进出 行动 ， 我 们 不 让 他 管制 
皇上 ， 他 就 要 除 掉 我 们 这 些 障碍 。 青 说 了 ， 玩 认 玩 狗 有 什么 大 不 了 的 ， 有 
点 损失 也 不 过 万 分 之 几 。 如 果 司 礼 监 太监 用 对 了 人 ， 那 些 文官 岂 敢 这 人 么 
闹 ? 


小 皇帝 一 下 想 通 了 ， 这 些 人 内 外 勾结 是 要 管 住 他 ， 不 让 他 玩 ， 顿 时 大 
怒 ， 立 命 刘瑾 出 掌 司 礼 监 ， 男 外 两 个 中 在 地 上 器 的 太监 出 掌 东 厂 和 西 三 这 
两 个 特务 组 织 ， 并 逮捕 王岳 等 三 位 帮助 文官 的 太监 ， 连 夜 发 配 南京 充军 。 


次 日 早 朝 ， 众 大 臣 正 要 伏 阅 面 争 ， 发 现形 势 已 经 大 变 。 其 实 ， 在 与 皇 
帝 讨价还价 时 ， 除 了 说 两 句 “ 皇 上， 这 样 对 陛下 不 好 ， 那 样 对 陛下 更 好 ” 
之 外 ， 大 臣 手 里 并 无 王牌 ， 皇 上 决心 一 下 ， 他 们 除了 干 瞪眼 ， 只 剩 下 辞职 
一 途 。 刘 健 等 三 位 阅 臣 立即 辞职 求 去 。 按 照常 规 ， 辞 职 报告 连 上 三 次 皇帝 
再 予 批准 才 算 不 失礼 貌 ， 但 刘 健 等 的 报告 刚 送 上 去 就 批 下 来 了 ， 除 了 李 东 
阳 谁 也 不 挽留 。 在 官场 的 语言 中 ， 这 就 等 于 让 刘 健 等 人 滚 蛋 。 同 时 ， 任 命 
焦 芳 入 阁 为 大 学 士 。 刘 瑾 初战 告捷 。 








刘瑾 立刻 开始 镇 压 反 对 派 ， 杀 人 立 威 ， 扩 大 战果 。 首 先 派 人 追 杀 充 军 
的 王岳 等 人 ， 其 次 “ 杖 责 ” 上 朴 请 留 刘 健 的 六 位 给 事 中 和 13 位 御 史 ; 再 
次 把 上 政 为 给 事 中 挨打 鸣 不 平 的 王阳明 等 四 人 打 了 一 顿 板 子 ， 撤 职 贬 议 ; 
然后 又 杖 死 杨 源 一 一 那 位 拿 星 相 说 事 ， 险 些 要 了 刘瑾 性 命 的 天 文 局 小 科 
长 。 直 打 得 朝廷 上 下 鸦 省 无声， 刘瑾 大 获 全 胜 。 


《明史 》 说 , 刘瑾 用 事后 , 每 当 向 皇帝 请 示 汇 报时 ,必定 先 侦察 一 番 ， 
专 挑 小 皇帝 玩 得 上 瘾 的 时 候 。 皇帝 烦 他 打扰 , 火 急 火 烷 地 挥手 赶 他 走 , 说 : 
我 用 你 是 干什么 的 ? 一 件 一 件 的 老 来 麻烦 我 ! 从 此 , 刘瑾 便 奉 则 独断 专 决 ， 
不 用 向 皇上 汇报 了 。 








刘瑾 牌 抽水 机 就 是 在 这 种 形势 下 出 三 的 。 由 于 出 广 许可 证 是 最 高 领导 


签发 的 , 许多 隐蔽 和 伪装 无 须 再 用 , 潜 规 则 就 在 很 大 程度 上 转变 为 横 规 矩 。 


遥想 刘瑾 当年 ， 手 握 重 权 ， 口 含 天 宪 ， 连 战 连 捷 ， 心 气 难免 大 壮 。 实 
际 上 ， 明 眼 人 早 把 这 种 变化 看 在 眼 里 ， 主 动向 权力 靠拢 的 聚集 运动 已 像 百 
川 归 海 一 般 滥 盘 了 。 


大 约 在 正德 元 年 岁 末 ， 右 都 御 史 刘 宇 〈 主 管 官员 监察 的 常务 副 部 长 ) 
通过 大 学 士 焦 芳 的 介绍 拜见 了 刘瑾 ， 刘 宇 的 见面 礼 是 上 万 两 银子 〈 约 400 
万 人 民 币 )。 据 《明史 ，。 阁 党 列传 》 记 载 ， 这 是 刘瑾 收 的 第 一 笔 上 万 两 银 
子 的 贿赂 。《 明 史 》 说 ， 当 时 刘瑾 “ 初 通 贿 ” 对 贿赂 的 期 望 值 不 过 几 百 两 
银子 ， 见 了 万 两 银子 不 禁 大 喜 ， 说 :“ 刘 先生 何 厚 我 。” 刘 宇 的 投资 迅速 获 
得 回报 ， 正 德 二 年 正月 ， 刘 宇 升 为 左 都 御 史 《主管 官员 监察 的 部 长 )。 


刘 宇 知 恩 图 报 ， 成 为 “ 闪 党 ”的 核心 成 员 之 一 。 他 发 现 刘 瑾 特别 恨 御 
史 仗 着 谏 官 的 职权 说 三 道 四 , 便 请 来 一 道 圣 由 , 发 布 了 管制 御 史 的 新 政策 ， 
有 点 小 过 失 就 打 他 们 一 顿 屁 股 。 刘瑾 见 刘 宇 能 封 住 部 下 的 嘴巴 , 有 真 本 事 ， 
便 给 了 这 位 御 史 首领 新 的 奖赏 ， 让 他 当 上 了 兵部 尚书 主管 全 国 军事 )， 
加 太子 太 传 一 一 仅 次 于 太子 太 师 的 至 尊 头 衔 。 刘 宇 在 兵部 尚书 的 位 置 上 
“贿赂 狼藉 ”， 获 得 了 丰厚 的 利润 ， 以 至 当 他 再 次 高 升 ， 当 上 中 央 六 部 中 
地 位 最 高 的 束 部 尚书 后 ， 发 现 文职 官员 的 贿赂 不 如 武官 出 手 大方 ， 兑 把 把 
叹 日 :“ 兵 部 自 佳 ， 何 必 吏 部 。” 


刘瑾 的 势力 壮大 了 , 政策 选择 空间 也 大 了 , 便 把 “等 水 政策 ” 改 为 “ 抽 
水 政策 ”。“ 抽 水 ”并 不 排斥 “等 水 ” 主动 流 过 来 的 照旧 接纳 就 是 ， 但 遇 
到 缺乏 自觉 性 的 干部 ， 刘 瑾 可 以 直接 过 去 抽 ， 这 就 主动 多 了 。 显 然 这 是 一 
项 对 刘瑾 更 有 利 的 政策 。 政 策 颁布 试行 后 ， 总 的 反应 也 是 好 的 ， 只 有 蒋 钦 
等 个 别人 跳出 来 反对 。 


蒋 钦 已 经 随 着 众多 御 史 跳出 来 一 次 ， 要 求 皇帝 挽留 刘 健 ， 结 果 全 体 挨 
打 ， 各自 30 廷 极 ， 其 中 一 位 被 打 死 了 。 挨 廷 杖 的 打 是 有 生命 危险 的 。 按 
照明 朝 祖 宗 传 下 来 的 规矩 ， 廷 杖 时 可 以 穿 棉 囊 秸 ， 刘 瑾 改 了 规矩 ， 廷 杖 要 
扒 下 裤子 打 。 据 说 刘瑾 训练 打手 很 有 一 套 ， 做 个 皮 人 ， 里 边塞 入 砖头 。 练 
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狠 的 ， 就 要 平平 常常 地 打下 去 ， 打 完 后 看 那 皮 子 依 然 完 好 ， 里 边 的 砖头 却 
要 粉碎 。 练 轻 的， 就 在 皮 人 外 边 训 上 一 层 纸 ， 重 重地 打下 去 ， 打 完 后 连 纸 
都 不 许 破 。 行 刑 时 ， 只 要 监 刑 太监 的 脚 站 成 外 八字 ， 就 轻 打 。 如 果 站 成 内 
八字 ， 就 往 死 里 打 一 一 当然 ， 这 些 都 是 难以 得 到 确证 的 传说 ， 不 过 ， 设 身 
处 地 替 蒋 钦 等 人 想 一 想 ， 谁 有 胆量 去 试 试 真 假 ? 





蒋 钦 第 二 次 跳出 来 后 ， 又 被 打 了 30 廷 杖 ， 打 完 后 关 入 监狱 。 第 二 天 ， 
蒋 钦 又 在 狱 中 动笔 号 上 朴 ， 大 意 如 下 : 


昨天 臣 因 为 上 政 受 杖 ， 血 肉 淋 注 ， 伏 在 狱 中 的 枕头 上 ， 终 于 还 是 难以 
沉默 不 语 。…… 请 陛下 将 臣 与 刘瑾 比较 一 下 ， 是 臣 忠 呢 ， 还 是 刘瑾 忠 呢 ? 
趾 不 忠 ， 天 下 人 都 看 得 明白 ， 陛 下 也 很 清楚 ， 为 什么 如 此 仇恨 臣 ， 而 信任 
那个 逆 贼 呢 ? 臣 的 骨肉 都 打 烂 了 , 涕 泗 交 流 , 72 岁 的 老父 亲 也 顾 不 上 购 养 
了 。 但 我 死 了 并 不 足 惜 ， 陛 下 随时 可 能 遭 到 亡国 丧家 之 祸 ， 那 才 是 最 大 的 
可 惜 ! 希望 陛下 杀 掉 刘瑾 ， 虹 首 于 午 门 ， 使 天 下 都 知道 臣 蒋 钦 直言 敢 谏 ， 
知道 陛下 英明 诛 贼 。 如 果 陛 下 不 杀 此 贼 ,就 请 先 杀 了 臣 , 使 臣 能 够 与 龙 逢 、 
比 干 同 游 于 地 下 。 臣 不 愿 与 此 贼 同 时 生活 在 这 个 世界 上 ! 


据 《 明 史 》 和 《 明 通 鉴 》 共 同 记载 ， 蒋 钦 在 狱 中 起 草 上 疏 时 ， 灯 下 微 
闻 鬼 声 。 蒋 钦 猜 测 这 是 祖先 之 灵 在 警告 自己 ， 怕 他 卜 之 后 遭遇 奇 宰 ， 于 
是 整顿 衣冠 道 : 如 果 是 我 的 先 人 ， 何 不 大 声 告诉 我 。 果 然 ， 墙 壁 中 传 出 更 
加 凌 愉 的 声音 。 蒋 钦 叹 道 : 我 已 经 献身 国家 了 ， 按 照 忠 义 的 要 求 不 得 再 顾 
私利 。 如 果 从 此 沉默 不 语 ， 对 不 起 国家 ， 那 才 是 对 先 人 的 羞辱 ， 是 更 大 的 
不 孝 ! 说 完 继续 奋 笔 上 疏 ， 说 ， 死 就 死 ， 这 份 稿 子 不 可 更 改 ! 于 是 鬼 声 停 
息 。 


卜 递 了 进去 ， 又 换 来 30 廷 杖 。 三 天 后 蒋 钦 死 于 狱 中 ， 终 年 49 岁 。 


实践 检验 证 明 : 抽水 政策 是 行 得 通 的 ， 反 不 掉 的 。 于 是 ， 这 条 低 成 本 
高 效率 的 横 规矩 就 在 各 种 备用 规则 中 横 空 出 世 ， 成 为 刘瑾 的 标志 性 特征 。 
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其 实 我 们 也 不 好 过 分 责备 刘瑾 。 抽 水 机 规则 行 得 通行 不 通 ， 并 不 是 刘 
瑾 这 位 太监 所 能 决定 的 ， 刘瑾 不 过 是 在 皇权 不 受制 约 的 环境 中 追求 自身 利 
益 最 大 化 而 已 。 他 甚至 不 得 不 追求 更 大 的 权力 ， 因 为 有 人 想 要 他 的 命 。 而 
权力 一 旦 到 手 ， 那 些 巨大 诱 人 的 物质 利益 就 显得 唾 手 可 得 ， 伸 手 即 得 ， 叫 
世间 凡人 如 何 按 撩 伸手 之 心 呢 ? 





换 句 话说 ， 只 要 帝国 的 权力 格局 不 改 ， 抽 水 机 总 是 难免 出 现 的 。 只 要 
存在 个 别 思想 没有 改造 好 的 凡夫 俗 子 ， 只 要 他 们 将 几 颗 管用 的 官印 混 到 
手 ， 有 了 蛮横 加 害 的 能 力 ， 刘 瑾 的 徒 子 徒 孙 便 难免 繁衍 开 来 。 这 种 繁 入 与 
性 能 力 无 关 ， 与 武器 装备 有 关 。 身 怀 利 器 ， 杀 心 自 起 ， 要 他 几 条 人 命 都 没 
事 ， 要 几 个 钱 又 算 什么 。 


五 、 潜 流 的 网 络 和 源头 


周 钥 自 杀 事 件 发 生 后 ， 那 位 异 贷 的 赵 知 府 被 逮捕 问罪 ， 讨 债 一 般 逼 人 
致死 的 刘瑾 却 什 么 事 也 没有 。 此 事 传 得 沸沸扬扬 , 影响 自然 很 不 好 。 于 是 ， 
阁 党 骨干 张 找 刘瑾 谈 了 一 次 话 。 张 说 ， 如 今天 下 送 给 您 刘 公 的 财富 ， 并 不 
都 是 私 财 ， 往 往 先 借贷 京师 ， 回 去 后 动用 官 库 中 的 银子 偿还 。 刘 公 您 何必 
搜 伍 怨恨 、 遗 留 祸 患 呢 ? 


刘瑾 深 以 为 然 。 他 早已 不 缺 银子 了 ， 安 全 却 越 来 越 可 宝贵 ， 抽 水 机 继 
续 狂 转 下 去 已 经 得 不 偿 失 。 这 时 候 ， 御 史 欧 阳 云 等 十 余人 恰好 按照 老 规矩 
纳 贿 来 了 ， 刘 瑾 揭发 检举 了 他 们 的 行贿 行为 ， 将 他 们 全 部 治罪 ， 给 自己 换 
来 了 拒 贿 一 次 的 名 声 。 随 后 ， 刘 瑾 派 遗 14 位 给 事 中 和 御 史 下 去 ， 严 格 盘 
查 各 地 官 库 。 官 库 的 银子 早 被 刘瑾 等 人 抽 亏 空 了 ， 如 何 经 得 住 那些 座 犬 的 
严 查 ? 于 是 , 各 地 政府 争 相 厚 敛 百姓 , 弥补 亏空 , 众多 小 抽水 机 响 成 一 片 。 





现在 我 们 进入 了 潜流 网 络 的 下 几 个 层级 ， 斗 渠 农 渠 毛 渠 系统。 我 们 应 
该 考察 那些 向 刘瑾 输送 钱财 的 人 如 何 抽取 钱财 ， 他 们 抽取 的 钱财 又 来 自 何 
方 ， 如 此 一 层 层 地 追根 寻 源 ， 把 下 层 网 络 的 所 有 源流 、 节 点 和 流量 描绘 清 
楚 ， 然 后 再 把 其 中 的 利害 关系 与 演进 历史 讲 清楚 。 不 过 ， 这 项 工作 太 吓 人 
了 。 


实际 上 ， 每 个 官 、 吏 、 役 的 职位 ， 包 括 临时 性 的 职位 ， 都 是 潜流 网 络 
中 的 一 个 节点 。 不 同 节点 所 连接 的 潜流 数目 不 同 ， 流 量 也 不 同 ， 因 而 有 了 
肥 缺 与 苦 差 之 别 。 这 是 一 幅 复杂 得 可 怕 的 庞大 图 景 ， 即 使 我 们 生活 在 明 朝 
正德 年 间 ， 并 且 获 得 调查 采访 的 自由 ， 这 些 隐 秘 知 识 也 只 能 先 切 成 条 条 块 
块 , 分 开 狂 碎 了 向 各 处 的 内 行人 请 教 , 再 逐步 拼凑 成 一 幅 接近 完整 的 画面 。 
我 了 解 的 情况 既 不 完整 也 不 深入 ， 但 细 写 起 来 仍 将 篇 幅 浩大 。 这 里 暂且 以 
概述 与 示例 相 结合 的 方式 , 把 手中 的 碎片 拼凑 一 二 , 粗浅 地 勾勒 一 个 轮廓 。 








我 们 先 说 “ 官 、 吏 、 役 ”中 的 官 。 全 国 上 下 文武 官员 之 “ 缺 ” 数 以 十 
万 计 ， 每 个 位 置 都 有 或 多 或 少 的 陋 规 和 常 例 的 滋养 。 这 种 断言 涉及 十 余 万 
职位 ， 很 难 证 实 ， 但 我 们 可 以 试 着 证 伪 : 看 看 最 清苦 最 没 人 爱 干 的 官能 不 
能 得 到 陋 规 和 常 例 的 滋养 。 据 说， 明 朝 最 清苦 的 官 是 州 县 级 儒学 教官 。《 二 
刻 拍 案 惊 奇 》 卷 26 开篇 道 :“ 天 下 的 官 随 你 至 卑 极 小 的 ， 如 仓 大 使 、 近 简 
司 ， 也 还 有 些 外 来 钱 。 惟 有 这 教官 ， 管 的 是 那 几 个 酸 子 。 有 体面 的 ， 还 来 
送 你 几 分 节 仪 ; 没 体 面 的 ， 终 年 也 不 来 见 你 ， 有 甚 往来 交际 ? 所 以 这 官 极 
苦 。” 话 虽 如 此 说 ， 作 者 接 下 去 却 讲 了 一 个 学 生 当 了 御 史 ， 老 师 去 看 望 ， 
众人 为 了 巴结 御 史 纷纷 巴结 御 史 的 老师 ， 那 清苦 教官 竟然 得 了 2000 两 银 
子 的 故事 。 这 套 陋 规 也 是 有 名 头 的 ， 属 于 “ 打 秋 风 ” 名 下 的 “ 撞 太 岁 ”。 
这 就 是 说 ， 教 官 的 座位 下 即使 没有 固定 潜流 的 滋润 ， 未 必 没 有 间 欣 泉 或 季 
节 河 的 接济 , 而 季节 河 的 来 源 最 终 也 是 众 贪官 污 吏 搜刮 的 民 脂 民 襄 。 再 说 ， 
《二 刻 拍 案 惊 奇 》 说 得 也 不 全 对 。 教 官 与 学 生 的 关系 能 够 影响 助学金 的 发 
放 ,， 这 就 生出 了 私下 的 利益 交换 。 更 何况 那 “ 几 分 节 仪 ” 也 不 能 不 算 常 例 ， 
不 过 尺寸 小 了 点 而 已 。 在 这 些 私 人 性 的 交易 中 ， 教 官 出 售 的 实际 是 国家 财 
政 的 教育 拨款 ， 还 有 升官 发 财 的 才能 一 一 最 终 仍 要 由 百姓 付 钱 。 








我 们 再 说 说 “官吏 役 ” 中 的 吏 。 示 员 之 “ 缺 ”的 数目 ， 在 名 义 上 要 比 
文官 多 一 倍 以 上 ， 实 际 数目 却 可 能 多 出 三 倍 五 倍 甚至 十 倍 。 这 些 严重 超编 
的 吏 员 靠 什么 生活 呢 ? 中 央 财 政 的 地 方 存留 中 没有 他 们 的 位 置 ， 少 数 在 中 
央 财 政 安排 中 有 位 置 的 吏 员 ， 名 义 收入 也 少 得 可 怜 。 但 他 们 的 生活 却 很 不 
错 ， 并 不 比如 今 县 委 县 政府 的 中 层 干 部 的 自我 感觉 差 。 他 们 是 各 项 工作 的 
具体 执行 者 ， 收 取 陋 规 和 常 例 的 机 会 也 多 得 多 。 


我 在 《 清 代 四 川 财政 史料 》C( 上 册 )〉 读 到 过 《 巴 档 抄 件 》 中 的 一 封 揭 
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发 信 ， 清 朝 一 位 户 房 书 吏 因 内 证 而 把 这 个 位 置 上 每 年 的 陋 规 常 例 条 分 缕 析 
地 开 列 出 来 ， 结 果 ， 总 数 大 得 吓人 : 巴 县 户 吏 彭 译 膏 每 年 可 以 吞 蚀 银子 一 
万 六 七 千 两 。 其 中 最 主要 的 源头 是 巴 县 每 年 的 田 土 房屋 牲畜 等 交易 的 契 
约 ， 总 价值 约 一 百 数 十 万 两 。 按 照 惯例 ， 每 百 两 收 三 钱 契 税 ， 税 率 是 3%o。 
这 就 有 4000 两 之 数 。 这 笔 钱 用 来 支付 众 吏 役 的 伙食 费 已 经 绰绰有余 。 而 
这 位 户 吏 每 张 契约 又 另 收银 子 一 两 二 钱 。 巴 县 每 年 一 般 能 有 三 四 千张 契 
约 ， 仪 此 一 项 ， 一 年 又 能 多 收 三 四 千 两 银子 。 


最 后 要 多 说 几 名 官吏 役 中 的 役 。 差 役 之 缺 〈 正 役 ) 的 名 义 数 量 已 经 多 
于 吏 员 ， 实 际 数量 还 要 多 出 数 倍 以 至 数 十 倍 。( 明 ) 佚名 《处 谐 志 》 中 说 
到 了 苏州 府 常 熟 县 的 答 役 数量 :“ 计 常熟 皂 未 、 快 手 、 健 步 、 民 壮 、 马 快 ， 
共 200 名 。 每 名 四 人 朋 充 ， 号 日 “正身 *， 每 正 一 二 副 ， 号 日 “帮手 。 每 
帮手 二 名 ， 置 白 役 六 七 名 ， 日“ 伙计”。 合 之 得 万 余人 。 是 常熟 有 万 余 虎 
狼 ， 横 行 百 里 之 中 ， 弱 肉 强 食 无 已 时 也 。 凡 乡 电 良 善 ， 亡 家 亡命 ， 皆 由 于 
此 。” 名 义 上 不 过 200 个 编制 ， 实 际 上 竟然 有 万 人 ， 相 差 50 倍 ， 读 起 来 未 
免 骇 人 听闻 ， 难 以 置信 。 但 我 在 清 代 道光 年 间 人 刘 衡 的 记录 中 看 到 过 类 似 
的 佐证 。 刘 衡 说 ， 他 当 四 川 巴 县 的 知县 时 ， 箱 门 里 有 7000 多 名 答 役 。 巴 
县 的 正 役 名 额 只 有 70 个 ， 名 实 之 间 相 差 100 倍 。 


这 批 数目 惊人 的 差 役 几乎 没有 正式 收入 。 正 役 的 名 义 收 入 也 微薄 到 了 
难以 维持 生活 的 程度 ， 所 以 他 们 主要 依靠 陋 规 和 常 例 生活 。 


现在 我 们 进入 了 官场 的 最 底层 ， 也 是 潜流 网 络 的 最 底层 ， 直 接 与 老 百 
姓 血 肉 相 连 的 毛 渠 系统 。 实 际 上 ， 最 基层 的 毛 渠 系统 恰恰 是 最 稳定 的 ， 就 
好 像 基 本 建筑 材料 一 样 ， 不 管 建筑 样式 或 表面 装修 如 何 随 着 权力 分 布 的 变 
化 而 花样 翻新 ， 基 本 构成 总 是 秦 砖 汉 瓦 ， 永 远 是 答 役 们 面 对 百 姓 时 的 那 副 
抽水 机 嘴脸 。 





清 代 退 休 高 官 李 榕 在 《十 三 峰 书 屋 书 札 》 卷 三 讲 了 一 个 亲身 见闻 的 故 
事 。 


故事 说 ， 四 川 剑 州 有 一 种 “ 查 牌 ” 差 役 ， 有 时 四 五 人 ， 有 时 七 八 人 ， 
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四 散 于 乡 ， 既 不 知道 这 份 差 使 起 于 何 时 ， 也 不 知道 他 们 究竟 负责 查 什么 ， 
乡下 人 只 管 他 们 叫 “ 查 牌 ”。 查 牌 差 役所 到 之 处 ， 市 镇 街坊 上 的 生意 人 ， 
有 的 为 他 们 安排 酒 食 ， 有 的 送 他 们 一 些 盘 费 。 这 些 差 役 到 了 路 边 小 店 或 偏 
令 零 星人 家 ， 也 必定 吃 人 家 一 顿 ， 还 不 断 抱怨 自己 干 的 是 苦 差 。 从 来 也 没 
有 人 敢 和 他 们 对 抗 。 一 旦 遇 到 有 醒酒 的 、 赌 博 的 、 偷 窃 瓜 果 鸡 狗 的， 这 些 
人 立刻 窗 入 其 中 ， 上 纲 上 线 ， 动 不 动 就 要 将 人 拘 拿 捆 走 ， 再 根据 其 贫 富 程 
度 论 一 笔 钱 ， 至 今 也 没有 真 把 什么 人 抓 到 官府 去 。 


李 榨 说， 近年 来 有 一 些小 贩 ， 从 广元 贩运 硫磺 去 中 坝 的 花炮 三， 路 过 
他 们 那 一 带 ， 多 次 被 查 牌 差 役 敲 诈 勒 索 ， 本 地 的 无 赖 子弟 也 和 他 们 串通 起 
来 敲诈 分 肥 。 这 些小 贩 多 次 跑 到 我 家 峰 诉 ， 我 只 能 劝 他 们 改 业 ， 安 慰 一 番 
后 劝 走 他 们 。 因 为 无 人 向 查 牌 差 役 讨 个 说 法 ,这些 差 役 的 胆子 也 就 越 来 越 
大 。 


李 榨 写 道 ， 昨 天 听 说 街坊 的 一 个 酒馆 ， 查 牌 差 役 径直 癌 了 进去 ， 把 酒 
壶 收 走 ， 还 用 酒 志 敲打 着 酒馆 老板 说 ， 县 长 大 人 下 令 禁 酒 ， 天 早 缺 粮 ， 不 
许 用 粮食 者 酒 熬 粮 。 说 完 转身 就 走 。 今 日 我 们 这 里 所 有 与 酒 业 有 关 的 老板 
都 来 到 我 家 ， 向 我 打听 老酒 到 底 犯 的 是 什么 法 ， 说 这 关系 到 我 辈 的 家 业 资 
本 ， 怎 么 能 说 禁 就 禁 ? 我 还 听 他 们 说 ， 查 牌 差 役 已 经 在 乡下 敲诈 了 某 酒 馆 
很 多 钱 了 。 


后 边 还 有 很 多 话 ， 最 后 一 名 话 是 : 天 下 衔 门 如 此 ， 又 怎么 能 怨恨 洪 秀 
全 了 呢 ! 


细 品 上 述 两 个 故事 ， 毛 渠 系 统 中 体现 出 来 的 实力 格局 ， 属 于 加 害 能 力 
相差 基 殊 的 捕 鱼 格局 或 抽水 格局 ， 而 不 是 利益 交换 格局 。 这 与 刘瑾 是 一 样 
的 。 我 不 能 给 你 什么 甜头 ， 但 我 可 以 让 你 尝 尝 苦头 。 我 成 事 不足 ， 但 我 败 
事 有 余 。 你 不 想 被 害 得 倾家荡产 ， 就 要 掏 钱 。 横 规矩 就 是 这 么 牛气 。 差 役 
和 刘瑾 一 样 想 害 谁 就 害 谁 ， 被 害 一 方 完全 是 任 人 宰 割 的 鱼肉 ， 只 能 找 乡绅 
峰 诉 一 番 。 按 照 李 榨 的 说 法 ， 由 于 被 害 者 不 敢 和 差 役 们 对 抗 ， 差 役 的 胆子 
便 越 来 越 大 。 但 是 替 那 些小 商贩 和 小 老板 想 一 想 ， 究 竟 是 对 抗 合 算 还 是 届 
从 合算 呢 ? 只 要 不 封 商店 ， 只 要 差 役 的 敲诈 策略 是 分 步骤 进行 的 一 笔 钱 分 
成 几 次 禹 ， 每 一 次 敲诈 的 数目 都 让 对 方 不 值得 翻脸 拼命 ， 那 么 ， 个 体 小 商 
贩 还 是 届 从 合算 。 如 果 小 商贩 胆敢 拼命 ,“ 妨 碍 公务 ”， 差 役 们 更 有 机 会 敲 
诈 一 笔 ， 小 商贩 更 不 合算 。 
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不 过 也 可 能 有 另外 一 种 计算 方式 。 假 如 李 榨 这 位 乡绅 答应 小 商贩 和 小 
老板 们 的 请 求 , 专门 蔡 他 们 打 抱 不 平 , 成 立 一 个 商会 之 类 的 自我 保护 组 织 ， 
按期 收 一 笔会 员 费 ， 乡 绅 本 人 在 必要 时 可 以 直接 找 县 太 爷 告状 ， 县 太 和 爷 处 
理 不 利 时 便 联合 别 的 协会 提出 罢免 案 ， 那么 ， 基 层 的 利害 计算 就 会 发 生 天 
翻 地 覆 的 变化 。 


小 商贩 单 兵 作战 的 时 候 ， 每 个 人 都 不 值得 为 了 一 笔 小 钱 与 官 家 冲突 。 
如 果 有 了 商会 ,为 了 众人 的 一 点 点 小 钱 便 值得 冲突 甚至 上 访 。 从 李 榕 的 角 
度 考 虑 ， 越 显得 自己 有 用 ， 越 有 理由 多 收 会 员 费 。 从 会 员 的 角度 考虑 ， 养 
活 李 榕 一 人 比 养 活 一 堆 差生 便宜 多 了 ， 而 且 交 过 会 员 费 后 ， 只 要 找 李 榕 一 
说 ， 李 榕 就 去 找 县 太 和 爷 ， 差 役 的 顶头 上 司 就 心慌 了 ， 就 要 处 分 人 了 ， 这 该 
有 多 么 省 事 ， 多 么 牛气 ? 据说 民主 不 能 当 饭 吃 ， 据 此 判断 则 不 然 。 商 会 之 
类 的 聚集 民间 实力 的 制度 ， 可 能 保护 小 商贩 安心 干 活 挣 钱 吃饭 ， 让 那些 搞 
米面 加 工 的 小 老板 有 动力 去 生产 更 多 的 大 米 白 面 ， 让 那些 在 酒馆 打工 的 人 
保住 饭碗 ， 不 至 于 失业 。 在 这 个 意义 上 ， 民 主权 利 是 可 以 换算 成 大 米 白面 
的 ， 而 且 价值 不 菲 。 


当然 ， 扯 这 么 远 已 经 属于 畅想 了 。 李 榕 的 时 代 是 官员 们 蔡 民 做 主 的 时 
代 ， 民 众 要 自己 做 主 ， 官 束 们 当然 要 坚守 阵地 ， 民 众 想 加 大 压力 逼 官吏 退 
让 ， 官 吏 们 岂 能 向 压力 低头 。 如 此 一 来 二 去 ， 难 免 就 有 点 “聚众 闹事 ”的 
味道 ， 更 准确 地 说 ， 是 “聚众 抗 粮 ”,“ 聚 众 罢 市 ”。《 大 清 律 》 规 定 :“ 抗 
粮 聚 众 ， 或 罢 考 、 罢 市 至 四 五 十 人 ， 为 首 者 斩 立 决 ， 从 者 绞 监 候 ， 被 胁 同 
行者 各 杖 一 百 。” 假 如 不 罢 市 ， 不 抗 粮 ， 单 找 县 太 爷 讨 个 说 法 呢 ? 那 也 很 
危险:“ 如 哄 党 塞 署 ， 膛 凶 殴 官 ， 为 首 斩 泉 示 ， 同 谋 斩 立 决 ， 从 犯 绞 监 候 。” 


总 之 ， 在 洪流 的 发 源 之 处 ， 官 吏 衢 役 们 拥有 重重 保护 之 下 的 合法 伤害 
老百姓 的 权力 ， 至 少 是 低 成 本 、 低 风险 伤害 老百姓 的 实力 ， 平 民 百 姓 几乎 
没有 任何 合算 的 反 制 手段 。 


说 到 现在 , 我 仍 没有 直接 回答 刘瑾 时 代 的 小 抽水 机 们 是 如 何 补充 各 级 
官 库 的 亏空 的 ， 因 为 我 没有 找到 那 两 年 的 资料 。 我 手头 倒 有 一 份 明 朝 洪武 
年 间 官 员 如 何 填 补 亏空 的 资料 ， 洪 武 年 间 的 官场 是 整个 明 朝 最 谨慎 廉洁 


76 


的 ， 用 这 块 比较 干净 的 积木 填补 这 处 空白 ， 可 以 避免 夸大 阴暗 面 之 嫌 。 


洪武 十 八 年 (1385 年 )， 朱 元 璋 发 现 户 部 侍郎 (近似 财政 部 副 部 长 》 
郭 植 与 各 地 官员 串通 贪污 作 浆 。 辟 如 某 地 应 当 上 缴 中 央 400 万 石 粮食 ， 只 
要 贿赂 郭 桓 50 万 两 银子 ， 就 可 以 少 缴 一 半 ， 地 方 官员 私下 分 峙 。 朱 元 璋 
顺藤摸瓜 ， 追 根 寻 源 ， 杀 人 成 千 上 万 。 据 朱元璋 计算 ， 郭 桓 案 造 成 的 损失 ， 
价值 2400 万 石 精 粮 ， 应 当 追 讨 的 数目 为 700 万 石 。 于 是 朱元璋 派 人 去 各 
地 追 赃 。 此 时 此 刻 ， 各 地 官员 的 处 境 与 刘瑾 派 人 下 去 严 查 官 库 时 的 处 境 是 
一 样 的 ， 为 了 自己 的 身家 性 命 ， 他 们 必须 填补 仓库 的 亏空 。 


朱元璋 描述 了 当时 各 地 官员 的 对 策 。 例 如 大 名 府 开 州 州 判 刘 汝 霖 ， 明 
明知 道 本 州 官 吏 罗 从 礼 手中 寄存 有 17000 贯 赃款 ， 却 发 了 一 个 通知 ， 向 乡 
下 农民 收费 。 他 发 的 通知 说 ， 如 果 百 姓 不 以 朝廷 的 追 赃 工 作为 重 ， 抗 拒 交 
纳 ， 就 要 关押 起 来 严肃 处 理 。 朱 元 璋 说 ， 许 多 地 方 官员 借 此 机 会 在 全 县 范 
围 内 科 敛 百姓 ， 等 于 加 征 了 一 道 税 。 收 税 的 总 额 之 中 ， 大 约 上 缴 1% 就 足 
以 补偿 赃款 ， 其 余部 分 便 落 入 自己 的 腰包 。 原 来 收藏 的 赃款 自然 还 是 自己 
的 。 


朱元璋 说 的 是 巧立名目 横 征 暴 敛 的 情况 ， 是 抽水 机 加 速 运转 时 的 情 
况 。 横 则 横 矣 ， 未 必 能 代表 常规 。 借 用 朱元璋 的 描述 ， 我 们 再 看 一 眼 潜流 
最 稳定 的 主要 源泉 是 如 何 涌流 的 。 这 是 没有 额外 抽水 时 的 状态 ， 是 每 年 交 
皇粮 时 的 模样 。 刘 瑾 死 了 也 好 ， 活 着 也 好 ， 对 这 种 状态 都 没有 多 少 影响 ， 
在 两 千年 的 帝国 历史 上 ， 我 们 随时 可 以 找到 相似 的 描述 。 


朱元璋 写 道 : 在 浙江 西部 ， 府 、 州 、 县 的 官吏 们 像 “ 虎 狼 ” 一 样 科 敛 
老百姓 。 璧 如 折 收 秋粮 ， 府 州 县 官 不 收 粮食 ， 要 百姓 折 钞 票 交纳 ， 每 石 米 
折 钞 二 贯 ( 引 者 注 : 即 2000 文 ， 而 市 场 价格 不 过 500 文 )， 他 们 巧 立 名 色 ， 
另外 索取 “水 脚 钱 ”100 文 ,“ 车 脚 钱 ”300 文 ,“ 口 食 钱 ”100 文 。 管 仓库 
的 箱 役 又 要 “ 辩 验 钱 ”100 文 ,“ 薄 繁 钱 ”100 文 ,“ 竹 繁 钱 ”100 文 ， 沿 江 
“ 神 佛 钱 ”100 文 。 根据 朱元璋 提供 的 数字 , 我 们 可 以 算出 , 正 额 2000 文 ， 
竟 有 额外 索取 900 文 ， 多 收 了 45%。 如 果 从 根本 上 算 起 ,每 石 米 的 价值 不 
过 500 文 ， 官 吏 们 竟然 收 2900 文 ， 多 收 了 5.8 售 。 


“ 问 渠 哪 得 清 如 许 ? 为 有 源头 活水 来 ”刘瑾 潜流 的 水 量 如 此 充沛 ， 
如 此 源远流长 ， 秘 密 就 在 于 : 虎 狼 与 牛 羊 的 伤害 能 力 相 差 悬 殊 。 牛 羊 们 在 
虎 狼 的 包围 中 出 血 流 膏 ， 势 在 必然 ， 一 味 责备 虎 狼 的 道德 修养 不 好 ， 未 免 
强 “ 人 ”所 难 。 


六 、 潜 流 的 潜 作 用 


巨 量 的 资源 通过 潜流 网 络 流向 刘瑾 集团 了 ， 这 又 有 什么 不 好 呢 ? 


许多 太监 自称 酒家 ， 尊 奉 佛教 ， 喜 欢 投 巨 资 建立 庙宇 ， 因 而 给 我 们 留 
下 了 许多 旅游 景点 ， 这 不 振 好 吗 ? 即使 不 建 庙 宇 ， 我 在 刘瑾 家 产 的 清单 上 
见 过 “宝石 二 斗 、 金 钟 二 和 干 、 金 钩 三 千 、 玉 带 四 干 一 百 六 十 二 束 ” 等 成 堆 
的 宝物 ， 这 不 也 创造 出 了 珍贵 文物 吗 ? 谁 都 知道 慈禧 太后 挪用 海军 军费 修 
建 颐和园 ， 不 合 帝 国 的 财政 规范 ， 那 么 颐和园 便 是 潜流 的 辉煌 结晶 了 。 我 
们 一 边 赞赏 结晶 ， 一 边 叶 潜流 ， 是 不 是 应 该 打 个 确 巴 ? 





再 进一步 说 ,修建 颐和园 花费 的 巨额 银两 ， 转 个 身 就 变 成 了 手工 艺 品 
制造 者 、 木 折 、 油 漆 匠 、 泥 瓦 逝 、 土 木 小 工 等 平民 的 工钱 ， 从 他 们 手 里 再 
转 个 身 ， 又 变 成 了 粮农 菜农 小 商 小 贩 的 收入 。 如 此 追究 下 去 , “刘瑾 潜流 ” 
究竟 有 什么 不 好 ? 对 中 国 历史 的 走向 又 有 什么 影响 ? 这 个 问题 似乎 还 可 
以 提升 为 更 大 的 长 期 性 问题 : 腐败 且 不 断 膨 胀 的 官吏 集团 ， 对 中 国 历史 的 
走向 究竟 有 什么 样 的 影响 ? 后 边 这 个 问题 泛 了 些 ， 不 容易 说 清楚 ， 这 
里 还 是 收敛 一 些 ， 揪 住 刘瑾 不 放 。 





我 们 可 以 拿 刘 瑾 与 其 他 千年 世界 级 巨 富 做 个 对 比 ， 从 来 源 和 去 向 这 两 
个 方面 讨论 刘瑾 潜流 的 影响 。 


在 排行 榜 上 ， 中 国人 比较 熟悉 的 名 字 有 软件 大 王 比 尔 。 盖 茨 、 石 油 大 
王 洛 克 菲 勒 、 钢 铁 大 王 卡 内 基 。 这 些 人 财富 的 来 源 与 刘瑾 截然 不 同 。 人 们 
主动 购买 他 们 提供 的 产品 ， 因 为 他 们 的 产品 质量 比较 高 ， 价 格 比较 低 ， 物 
有 所 值 ， 买 了 之 后 可 以 获得 福利 而 不 是 损失 。 
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这 些 人 手中 财富 的 去 向 也 与 刘瑾 截然 不 同 。 巨 量 的 财富 集中 到 他 们 手 
中 之 后 ， 小 部 分 被 个 人 消费 掉 ， 这 相当 于 刘瑾 的 金 钧 玉带 。 大 部 分 却 不 像 
刘瑾 那样 藏 在 家 里 ， 而 是 继续 投资 。 无 论 这 些 资本 家 如 何 追 求 垄断 地 位 ， 
如 何 大 鱼 吃 小 鱼 ， 从 总 体 上 看 ， 他 们 的 投资 还 是 变 成 了 更 新 、 更 好 、 更 便 
宜 的 产品 ， 变 成 了 更 大 的 厂房 ， 更 多 的 就 业 机 会 和 工资 。 而 工资 等 等 转 个 
身 又 拉动 了 衣食 住 行 的 消费 和 生产 ， 这 些 消费 和 生产 再 转 个 身 又 推动 了 软 
件 、 钢 铁 和 汽油 之 类 的 产品 的 消费 和 生产 ， 如 此 循环 往复 ， 经 济 逐 渐 发 展 
起 来 ， 社 会 也 进步 了 。 








等 到 这 些 世界 级 富 俩 走 近 生命 的 终点 时 ， 洛克菲勒 用 自己 的 财富 建立 
了 基金 会 ， 资 助教 育 等 社会 福利 事业 ， 卡 内 基 用 自己 的 财富 修建 了 2811 
座 图 书馆 ， 盖 茨 也 表示 将 来 要 做 类 似 的 事情 。 这 就 是 说 ， 在 我 们 所 能 追踪 
到 的 个 人 财富 源流 的 尽头 处 ， 这 笔 巨 量 财富 又 开始 为 人 类 知识 的 积累 和 传 
播 服 务 。 


在 华尔街 的 千年 世界 50 最 富 排行 榜 上 ， 我 辨认 出 了 七 类 身份 ， 其 中 
以 暴力 为 后 盾 的 统治 者 最 多 ， 占 22 位 ; 贸易 商 或 金融 商 ， 与 生产 商 〈 盖 
奖 、 洛 克 菲 勒 等 ) 并 列 第 二 ， 各 有 9 位 ;官场 上 的 贪污 受贿 者 第 三 ， 共 有 
4 位， 中 国 和 法 国 各 占 2 位 ， 并 列 第 四 的 有 三 种 身份 : 殖民 者 2 位 ， 教 皇 
2 位 ， 官 商 2 位 。 两 位 官商 都 是 中 国人 。 





与 盖 茨 等 生产 商 比 起 来 ， 刘 瑾 自然 很 不 是 东西 。 与 贸易 商 和 金融 商 比 
起 来 ， 刘 瑾 照样 不 是 东西 。 皮 茹 兹 《peruzzi， 死 于 1303 年 ) 在 整个 欧洲 
的 范围 内 做 批发 生意 ， 放 贷 ， 开 酒店 ， 搞 运输 ， 他 的 财富 来 源 于 他 为 欧洲 
提供 的 金融 和 商业 服务 ， 他 降低 了 交易 成 本 ， 让 人 们 可 以 更 加 容易 地 买 到 
自己 需要 的 东西 。 而 刘瑾 潜流 的 来 源 恰好 相反 。 那些 差 役 们 敲诈 酒店 老板 ， 
封 掉 酒 店 ， 设 立 关 卡 ， 酉 难 商贩 ， 他 们 的 财富 恰恰 来 源 于 提高 交易 成 本 ， 
使 人 们 更 不 容易 买 到 自己 需要 的 东西 ， 使 产品 交换 所 支撑 的 社会 分 工 及 其 
扩展 变 得 困难 重重 ， 社 会 分 工 导 致 的 知识 积累 、 技 术 进 步 和 社会 经 济 组 织 
的 发 育 也 被 迫 停滞 。 刘 瑾 的 财富 ， 乃 是 暴力 勒索 而 来 的 财富 ， 是 “ 血 酬 ” 
的 巨 量 汇集 ， 洪 流 的 网 络 则 是 “ 血 利 ”的 流通 渠道 。 
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顺便 交代 一 句 : 皮 茹 效 的 财富 最 后 在 国王 们 的 没收 、 赖 账 和 处 罚 之 下 
消失 了 ， 欧 洲 的 资产 阶级 后 来 之 所 以 闹 革 命 ， 就 是 企图 控制 经 常 被 国王 小 
用 的 破坏 力 。 


我 们 再 拿 刘瑾 与 皇帝 国王 之 类 的 统治 者 比较 一 番 。 


统治 者 的 财富 主要 来 源 于 税收 和 掠夺 。 从 掠夺 的 角度 说 ， 刘 瑾 比 成 吉 
思 汗 、 忽 必 烈 之 流 温 和 多 了 ， 从 税收 的 角度 说 ， 刘 瑾 却 不 如 他 们 。 忽 必 烈 
打下 中 国 当 了 皇帝 ， 掠 夺 收 益 便 逐 渐 减少 ， 税 收 最 终 成 了 大 头 ， 而 税收 是 
有 最 佳 比例 的 。 儒 家 圣贤 总 结 历史 经 验 ， 发 现 最 有 利于 社会 安定 ， 统 治 者 
也 不 至 于 感觉 荐 乏 的 比例 是 10% 。 在 两 千 多 年 的 帝国 历史 上 ,， 这 个 数字 在 
理论 上 便 成 为 纳税 集团 与 食 税 集团 和 平 共 处 的 疆界 。 统 治 者 当然 愿意 多 
收 ， 但 是 秦 帝 国 横 征 暴 依 、 二 世 而 亡 的 教训 太 惨 痛 了 ， 他 们 不 大 敢 放纵 。 


刘瑾 则 不 然 。 天 下 乃 皇 帝 之 天 下 ， 并 不 是 刘瑾 的 天 下 ， 亡 了 国 也 是 亡 
他 朱 家 子 孙 的 国 ， 刘 瑾 没 儿 没 女 ， 死 后 不 怕 洪 水 滔天 ， 和 赁 什么 不 能 放纵 ? 
刘瑾 不 忌讳 杀 鸡 取 蛋 ， 反 正 那 是 别人 的 鸡 。 因 此 ， 在 鸡 的 眼睛 里 ， 刘 瑾 上 衣 
定 是 比 皇 帝 坏 得 多 的 东西 。 他 的 腐败 收入 是 强加 于 百姓 的 额外 税收 ， 他 侵 
入 了 纳税 集团 的 疆域 ， 因 而 破坏 了 安定 团结 的 大 好 局 面 。 刘 瑾 之 流 的 行为 
可 以 导致 秦 帝 国 的 命运 在 中 国 历史 上 反复 出 现 , 我 们 也 确实 看 到 这 场 戏 重 
演 了 一 遍 又 一 遍 。 在 刘瑾 活着 的 时 候 ， 这 场 戏 已 经 在 大 同一 带 开 演 了 ,起 
因 正 是 刘瑾 派 下 的 御 史 搜刮 过 度 ， 把 军队 农场 刮 得 心理 老大 不 平衡 ， 于 是 
随 着 一 位 亲王 造反 ， 还 打出 了 清 君 侧 的 古老 旗号 。 这 正 是 刘瑾 之 流 严重 破 
坏 儒 家 均衡 后 的 标准 结果 。 这 次 造反 使 刘瑾 很 不 安 ， 给 了 争宠 者 说 刘瑾 坏 
话 的 机 会 ， 最 后 导致 刘瑾 被 皇帝 处 死 。 


在 来 源 方面 ， 刘 瑾 潜流 对 百姓 造成 的 损害 已 经 超过 帝国 税收 ， 在 去 向 
方面 ， 给 社会 带 来 的 福利 却 不 如 帝国 开支 。 秦 始 皇 和 忽 必 有 烈 之 流 掠 取 的 财 
富 ， 除 了 个 人 消费 外 ， 大 量 投向 了 开 疆 辟 土 的 战争 和 帝国 扩张 ， 而 在 历史 
学 家 的 评论 里 ， 臂 如 在 司马 迁 的 评价 中 ， 秦 帝国 一 统 天 下 是 一 件 大 好 事 。 
司马 迁 说 ， 秦 帝国 为 天 下 提供 了 秩序 ， 制 止 了 战争 ， 元 元 之 民 得 以 安定 生 
活 ， 获 得 了 当时 天 下 的 拥护 。 忽 必 烈 也 有 同样 的 功能 。 他 打通 了 亚 欧 大 陆 
的 贸易 通道 ， 维 护 了 秩序 ， 平 息 了 战争 。 秦 帝国 和 元 帝国 都 兽 逼 反 百 姓 ， 
但 那 是 在 修建 长 城 的 时 候 ， 在 治理 黄河 的 时 候 。 长 城 和 黄河 毕竟 关系 到 公 
共 福 利 ， 而 刘瑾 的 钱 根本 不 会 往 公共 福利 上 投 。 据 我 所 见 ， 刘 瑾 的 开支 至 





少 有 一 部 分 变 成 了 家 奴 的 收入 ， 庞 大 的 家 奴 队 伍 又 狐 假 虎威 ， 到 处 敲诈 勒 
索 ， 也 就 是 说 ， 刘 瑾 的 开支 制造 出 来 更 多 的 小 刘瑾 ， 更 多 的 掠夺 者 ， 而 不 
是 阻止 掠夺 的 设施 。 


我 好 像 把 刘瑾 说 得 一 无 是 处 了 。 这 有 点 不 公平 。 从 爱国 主义 的 角度 看 ， 
刘瑾 并 没有 把 家 产 转 移 到 国外 ,他 甚至 从 日 本 使 臣 那 里 敲 了 一 万 两 银子 的 
贿赂 ， 如 此 说 来 ， 刘 太监 也 可 以 算 爱 国人 士 。 不 过 ， 他 对 边防 和 国力 的 损 
害 又 远 远 不 止 几 万 两 银子 。 另 外 ， 从 当时 人 的 角度 看 ， 毕 竞 刘 瑾 为 手工 艺 
匠人 提供 了 一 些 就 业 机 会 ， 也 创造 了 更 多 的 家 丁 和 狗 腿 子 的 就 业 岗位 ， 不 
过 ,他 剥夺 的 就 业 机 会 又 要 多 得 多 。 从 后 代 的 角度 看 ， 某 些 精美 文物 的 制 
造 和 保留 也 要 托 刘 瑾 之 流 的 福 ， 不 过 ， 没 有 刘瑾 ， 我 们 的 祖先 可 能 要 少 经 
历 许多 战争 ， 少 被 人 家 掠夺 多 次 ， 有 机 会 创造 并 保留 更 多 的 文物 。 刘 瑾 成 
事 不足 ， 败 事 有 余 。 小 成 绩 还 是 有 的 ， 整 体 上 却 得 不 偿 失 。 


但 刘瑾 还 是 留 下 了 一 项 确定 无 疑 的 功绩 ， 思 想 建设 方面 的 功绩 ， 这 是 
几乎 与 刘瑾 同时 的 教皇 亚历山大 六 世 (alexandervi，1431~1503) 启发 我 
想到 的 。 这 位 教皇 排 在 千年 最 富 的 第 16 位 ， 据 说 是 历史 上 最 腐败 的 教皇 。 
他 的 腐败 和 放荡 激 起 了 宗教 改革 运动 一 一 再 虔诚 的 信徒 也 无 法 继续 相信 
这 家 伙 可 以 代表 上 帝 ， 于 是 就 转向 自己 的 内 心 寻找 上 帝 。 


刘瑾 也 逼 出 了 儒家 最 后 一 个 高 峰 ， 逼 出 了 心 学 大 师 王阳明 的 成 就 。 在 
刘瑾 “ 杖 责 ” 为 大 学 士 刘 健 说 情 的 众 御 史 的 时 候 ， 王 阳 明 是 国防 部 的 一 个 
处 长 (兵部 主事 )。 王 阳 明 跳出 来 为 众 御 史 说 情 ， 说 杖 责 御 史 将 堵塞 信息 
通道 ， 不 利于 皇 带 全 面 了 解 情 况 ， 不 合 圣 贤 的 教导 和 祖先 的 规定 等 等 ， 说 
得 堂堂 正 正 ， 无 法 辩 驶 。 刘 瑾 根本 就 不 辨 驶 ， 下 令 打 了 王阳明 40 廷 杖 ， 
又 在 监狱 里 关 了 数 月 ， 然 后 撤消 干部 身份 ， 贬 为 贵州 龙 场 驿 承 ， 当 了 偏远 
地 区 的 小 邮局 兼 招待所 的 职工 头头 。 


王阳明 在 逆境 之 中 反思 自己 的 作为 ， 追 问 自己 到 底 要 什么 ， 寻 找 支撑 
正义 行为 的 精神 力量 。 最 后 他 发 现 那 力量 无 须 依赖 外 人 的 奖 罚 ， 因 为 它 不 
在 身 外 ， 而 在 自己 的 心灵 深 处 ， 名 日 “良知 ”。“ 良 知 ”被 后 世 的 哲学 家 们 
器 作 主观 唯心 主义 。 我 读 不 明白 这 些 唯心 唯物 的 高 论 ， 只 见 那 些 认识 的 字 
名 在 眼前 际 过 ， 却 一 句 也 不 能 落 入 心里 。 但 我 却 可 以 从 心底 理解 王阳明 。 
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他 在 恶人 得 势 、 好 人 倒霉 的 处 境 中 冥 思 苦 想 ， 以 决定 自己 未 来 如 何 生活 ， 
在 这 种 处 境 中 的 人 们 应 该 如 何 生活 ， 要 不 要 继续 自 找 倒霉 ， 等 等 。 换 了 我 
也 会 苦 想 ， 尽 管 未 必 能 想 出 他 那 种 简洁 有 力 、 以 圣贤 之 道 为 根据 的 观点 。 
我 认为 他 的 观点 的 正确 性 不 足 一 半 ， 但 我 仍然 替 王 阳 明 高 兴 ， 他 找到 了 一 
种 善行 的 基础 ， 找 到 了 对 抗 “钦定 真理 代表 ”的 力量 ， 因 而 获得 了 许多 精 
神 上 的 安宁 和 解放 。 


总 之 ， 上 述 比较 表明 ， 刘 瑾 潜流 的 潜 作 用 几乎 是 各 种 历史 选择 中 最 精 
糕 的 一 种 ， 破 坏 性 大 于 建设 性 ， 简 直 就 是 死路 一 条 。 我 们 祖先 创造 出 来 的 
大 笔 财富 就 这 样 走 上 了 死路 。 


好 在 还 有 希望 。 法 国 和 中 国 一 样 也 出 产 刘瑾 式 的 人 物 ， 但 是 法 国 在 英 
国 邻居 的 挑战 下 洗 心 革 面 ， 继 而 脱胎 换 骨 ， 八 九 十 年 后 初 得 正果 。 法 国 走 
得 通 ， 中 国 更 大 更 集权 走 得 自然 要 慢 一 些 ， 最 终 却 也 应 该 能 走 通 。 从 戊戌 
变法 开始 洗 心 革 面 ， 中 国 一 路 血 雨 腥 风 地 走 到 现在 ， 已 经 一 百 多 年 了 。 


2001 年 5 月 13 日 


县 官 的 隐身 份 


《 明 ) 隆庆 三 年 (1569 年 )， 海 瑞 写 下 了 一 项 重大 发 现 。 如 果 套 用 备 
子 的 比喻 ,“ 明 足以 察 秋 毫 之 末 而 不 见 舆 薪 ”， 那么 ， 海 瑞 发 现 的 不 过 是 那 
一 车 柴火 。 奈 何人 们 习 下 不 察 ， 日 用 而 不 知 ， 无 人 继续 阐发 ， 竞 使 这 项 发 
现 埋没 至 今 。 





为 了 这 车 “柴火 ” 免 遭 轻视 ， 请 她 我 绕 个 圈子 ， 先 从 这 项 发 现 的 来 历 
说 起 。 


一 、 招 待 客人 的 故事 


嘉靖 三 十 四 年 〈1555 年 )， 海 瑞 在 福建 省 南平 县 当 教 论 《〈 近 似 县 教育 
局 局 长 兼 官 校 校长 )， 写 了 《 驿 传 申 文 》 和 《 驿 传 论 》。 驿 传 近似 现在 的 招 
待 所 兼 邮政 局 ， 与 教育 并 无 关系 ， 但 是 海 瑞 见 那些 往来 的 官员 及 其 亲友 在 
招待 所 横 吃 横 喝 ， 用 夫 用 马 ， 巨 额 负 担 竟 逼 得 百姓 投 河 上 吊 ， 实 在 不 忍 沉 
默 。 他 上 纲 上 线 地 写 道 ， 地 方 官 为 了 献 媚 于 人 ， 而 使 小 民 投 河上 吊 ， 这 是 
为 媚 人 而 杀人 。 


海 瑞 说 ， 从 正式 规定 和 建国 初期 的 实践 看 来 ， 百 姓 负担 根本 不 至 于 那 
么 重 。 他 呼吁 复古 ， 严 格 照章 办 事 。 他 说 ， 地 方 官 认为 照章 办 事 就 会 “不 
安 于 位 ”， 就 要 丢 乌 纱 帽 ， 这 是 不 正确 的 。 他 还 举 出 两 个 例子 ， 证 明 削 减 
一 些 招待 费 未 必 影 响 仕途 升迁 。 





写 下 这 些 话 的 时 候 ， 海 瑞 43 岁 ， 进 入 官场 不 过 两 年 ， 对 这 个 问题 的 
认识 也 不 够 深切 全 面 ， 甚 至 有 “站 着 说 话 不 腰疼 ”之 嫌 。 三 年 后 ， 海 瑞 出 


任 浙江 省 济 安 县 知县 ， 他 有 机 会 躬 行 自己 的 主张 ， 严 格 照章 办 事 了 。 








照章 办 事 是 什么 意思 ? 璧 如， 按照 当时 流行 的 常规 ， 显 要 官员 路 过 淳 
安 , 大 概要 用 接待 费 二 三 十 两 银子 ， 以 粮 价 折算 ,在 人 民 币 六 七 干 元 上 下 。 
如 果 巡 抚 〈《 省 一 把 手 ) 路 过 淳 安 ， 接 待 费 要 用 去 银子 三 四 百 两 ， 将 近 十 万 
人 民 币 。 而 按照 海 瑞 遵 循 的 章程 ,一 般 官员 的 伙食 费 、 下 程 路 上 的 伙食 费 、 
下 程 用 船用 夫 ， 合 计 不 过 五 六 钱 银子 ， 约 一 百 四 五 十 元 人 民 币 。 如 果 上 司 
萄 到 ， 另 加 一 只 牧 、 一 只 火腿 , 市 价 二 钱 银 子 , 再 补充 五 六 分 银子 的 蔬菜 ， 
合计 不 过 200 元 人 民 币 。 中 央 的 部 级 离 退 休 干 部 路 过 ， 也 按 这 200 元 的 标 
准 办 理 。 海 瑞 说 ， 这 个 标准 足以 保证 客人 吃 得 可 口 了 。 后 来 海 瑞 自 己 当 了 
巡抚 ， 以 身 作 则 ， 只 接受 一 般 官员 一 百 四 五 十 元 人 民 币 的 接待 标准 。 








从 六 七 千 元 砍 到 一 百 四 五 十 元 ， 从 10 万 元 砍 到 200 元 ,将 上 司 的 既 
得 利益 砍 得 只 剩 一 个 零头 ， 这 就 是 海 瑞 的 照章 办 事 。 这 种 章程 ， 谁 看 了 都 
知道 要 若是 生 非 ， 果 然 ， 海 瑞 在 淳 安 当 知县 的 四 年 里 频频 惹事 ， 其 中 还 有 
两 个 故事 上 了 官 修 《 明 史 》。 


第 一 年 。 总 督 〈 大 区 军政 最 高 长 官 ) 胡 宗 宪 的 公子 路 过 淳 安 ， 被 淳 安 
驿 承 (近似 招待 所 所 长 》 的 接待 方式 激怒 ， 将 所 长 倒 吊 了 起 来 。 


这 个 故事 在 《明史 ，。 海 瑞 列 传 》 中 写 得 很 简略 ,《 海 瑞 集 》 的 正文 中 
又 不 见 记载 ， 我 也 闹 不 清楚 胡 公 子 究 竞 指望 着 什么 ， 又 遭遇 了 什么 。 按 照 
海 瑞 坚 持 的 章程 ， 官 员 的 公子 根本 就 没有 资格 享受 公家 的 驿 传 服务 ， 不 过 
淳 安 驿 承 未 必 有 胆量 拒绝 服务 ,他 很 可 能 按照 一 百 四 五 十 元 的 标准 接待 了 
胡 公 子 。200 元 的 标准 是 给 总 督 巡 抚 一 级 的 ， 胡 公子 恐怕 享受 不 到 ， 即 使 
享受 到 了 也 难免 动 怒 。 据 说 胡 公 子 载 着 地 方 官 一 路 孝敬 的 数 千 两 银子 ， 从 
数量 和 路 程 推 断 ， 各 地 是 按照 副 省 级 一 二 百 两 银子 的 老 规 矩 接待 的 ， 依 照 
这 种 旧 规 ， 当 地 长 官 还 要 出 面 宴请 和 出 城 迎 送 。 到 了 淳 安 ， 海 瑞 这 个 七 品 
芝麻 官 不 但 不 迎 送 不 宴请 ， 期 待 中 的 一 二 百 两 银子 也 降格 为 五 六 钱 ， 叫 有 
自尊 心 的 人 如 何不 怒 ? 


公子 大 把 ， 海 瑞 也 大 怒 ， 下 令 将 胡 公子 关押 起 来 ， 银 子 没收 ， 上 报 胡 


总 督 ， 说 您 在 通知 中 明确 指示 不 许 大 操 大 办 地 搞 接待 ， 现 在 却 有 人 冒充 您 
的 公子 招摇 撞 骗 。 海 瑞 请 示 如 何 处 理 ， 闹 得 胡 总 督 有 苦 说 不 出 。 


第 二 年 。 直 接 领 导 海 瑞 的 严 州 知府 批 转 了 邻 县 的 申请 ， 要 求 淳 安 协助 
分 担 一 些 驿 站 费用 ， 海 瑞 拒 不 领 命 。 


海 瑞 说 ， 建 德 县 的 驿 传 负担 确实 比 我 们 淳 安 重 ,我 们 县 每 丁 负 担 四 五 
两 银子 ， 建 德 县 每 负担 九 两 ， 他 们 想 “ 分 害 ” 是 有 道理 的 。 但 是 ， 海 瑞 
说 ， 我 已 经 把 淳 安 原来 的 每 丁 四 五 两 压 到 了 每 丁 二 钱 五 ， 这 是 上 司 和 过 客 
的 非 分 所 得 ， 我 们 能 减 ， 建 德 为 什么 不 能 减 ? 建 德 县 想 减 轻 负 担 ， 应 该 先 
从 这 里 下 手 ， 而 不 应 该 自己 不 做 努力 ， 先 向 我 们 伸手 。 





拒绝 了 邻居 之 后 ， 海 瑞 又 把 上 司 的 常规 摊派 项 了 回去 。 


淳 安 县 属 严 州 府 管辖 ， 府 里 接待 过 客 ， 馈 赠 人 情 ， 最 终 都 出 在 各 县 ， 
其 数字 自然 远 远 超 出 明文 规定 的 标准 。 但 是 ， 海 瑞 偏偏 和 上 级 领导 较真 ， 
不 折 不 扣 地 按 正 规 标准 执行 。 解 送 至 府 后 ， 韩 知府 拒 收 这 笔 不 足 惯例 之 数 
的 银两 ， 同 时 引用 孟子 “ 顺 天 者 存 ， 北 天 者 亡 ” 的 教导 劝 海 瑞 让 步 。 


海 瑞 将 这 笔 打 回来 的 银子 再 次 解 送 至 府 ， 不 肯 增 加 一 丝 一 毫 。 他 说 ， 
孟子 讲 的 届 从 权势 ， 那 是 战国 时 代 的 情况 ， 如 今 圣 明 在 上 ， 我 辈 又 都 是 知 
礼 义 的 读书 人 ， 你 的 权力 和 才干 也 足以 碟 柱 中 流 ， 为 什么 还 要 行 此 “非礼 
之 礼 、 非 义 之 义 ”? 难道 想 制 造 一 个 “无 道 之 天 ” 么 ? 


凭 良心 说 ， 海 瑞 以 “圣明 在 上 ” 诗 难 韩 知府 ， 很 有 些 强 词 夺 理 。 当 时 
嘉靖 皇帝 已 经 十 余年 不 上 朝 ， 著 名 奸臣 严 渍 当政 ， 贿 赂 狼藉 ， 哪 里 有 什么 
“圣明 在 上 ”? 数 年 后 海 瑞 上 疏 骂 皇帝 , 说 天 下 人 早 就 不 认为 陛下 正确 了 ， 
还 劝 皇 帝 痛 改 前 非 ， 可 见 他 并 不 是 不 知道 。 知 道 还 要 装 傻 ， 用 赞颂 最 高 领 
导 的 话 堵 知 府 的 嘴 ， 这 就 不 是 切磋 讨论 的 态度 ， 很 难 让 人 家 心服 口服 。 当 
然 ， 不 与 知府 切磋 讨论 也 是 可 以 理解 的 ， 争 论 输 了 就 应 该 多 交 钱 ， 海 瑞 不 


肯 多 交 。 


顺便 再 提 一 句 ， 海 瑞 借 用 孟子 的 话 “ 非 礼 之 礼 、 非 义 之 义 ” 来 形容 的 
东西 ， 正 是 我 努力 描绘 的 潜 规 则 。 此 时 的 海 瑞 已 经 明白 了 ， 他 抵制 和 对 抗 
的 并 不 是 什么 见不得 人 的 犯罪 行径 ， 而 是 另外 一 套 规 范 着 当事人 的 权利 和 
义务 ， 并 且 获 得 双方 认可 的 义 礼 体 系 。 海 瑞 强 调 了 这 套 规则 与 正式 规则 的 
不 同 ， 但 是 他 还 没有 找到 一 个 简明 概念 。 


第 三 年 。 嘉 靖 三 十 九 年 三 月 〈1560 年 )， 导 懋 卿 以 都 御 史 总 理 盐 政 的 
身份 南 巡 ， 将 要 路 过 淳 安 。 都 御 史 的 地 位 近似 中 纪委 第 一 书记 兼 监察 部 部 
长 ， 总 理 盐 政 意味 着 他 还 负 有 财政 部 副 部 长 的 特殊 使 命 。 当 地 很 少见 到 这 
等 中 央 首 长 ， 但 人 人 都 明白 这 既是 升迁 的 机 会 又 是 倒霉 的 关口 ， 于 是 ， 一 
场 巴 结 讨 好 的 竞争 开始 了 。 


那 首长 出 巡 之 前 ， 特 地 向 前 方 各 站 发 了 通知 ， 说 自己 “素性 简朴 ,不 
喜 承 迎 。 凡 饮食 供 帐 ， 俱 宣 俭 朴 为 尚 。 毋 得 过 为 华 侈 ， 廉 费 里 甲 。” 还 说 : 
“ 方 今 民 穷 财 尽 ， 宽 一 分 则 民 受 一 分 之 赐 ， 务 宜 体谅 。” 话 说 得 很 是 蝶 切 。 
然而 , 我 们 祖先 私下 办 事 , 总 以 潜 规 则 的 标准 揣 度 人 ,并 不 信赖 仁义 道德 。 
地 方 官 好 像 根 本 就 没有 听见 妓 首 长 的 圣贤 话 ， 到 处 大 摆 酒 席 ， 山 禽 野 兽 ， 
每 席 都 价值 三 四 百 两 银子 〈 约 10 万 人 民 币 )， 供 帐 之 华丽 ， 连 尿 壶 都 是 银 
的 。 而 导 首 长 也 不 负 众望 ， 好 像 根 本 就 没 说 过 那些 圣贤 话 ，10 万 元 一 席 地 
一 路 吃 将 过 来 。 地 方 官 员 的 消息 极 是 灵通 ， 早 派 人 打探 清楚 了 各 地 的 接待 
标准 和 菜品 ， 自 己 这 边 则 先 从 什么 地 方 垫 出 一 笔 款 子 ， 花 样 翻新 地 策划 讨 
好 办 法 。 


这 时 候 ， 海 瑞 向 层 首 长 襄 报 ， 说 首长 的 指示 非常 好 ， 而 我 们 得 到 的 探 
报 却 完全 相反 。 现 在 府 县 都 怕 因 供应 不 周 而 得 罪 ， 极 力 买办 ， 整 得 百姓 吸 
喇 叫 ， 我 怕 您 因 不 了 解 情况 而 后 悔 ， 特 此 汇报 。 


那 首长 接 到 海 瑞 的 信 ， 临 时 决定 绕 开 淳 安 ， 严 州 府 诸位 领导 见 首 长 去 
向 突变 ， 连 忙 打 昕 ， 知 道 原委 后 大 悉 ， 将 海 瑞 召 来 器 道 :“ 不 大 点 的 官 ， 
好 大 胆子 !” 后 来 ， 中 央 首 长 似乎 倒 没 说 什么 ， 但 是 首长 的 部 下 ， 巡 盐 御 
史 袁 淳 看 不 下 去 了 ， 表 示 要 替 领 导出 这 口气 ， 便 找茬 参 了 海 瑞 一 本 。 按 照 
常规 ， 被 御 史 《近似 中 央 监 察 院 的 处 长 ) 揭发 的 官员 要 避 位 待 罪 ， 临 时 下 





台 ， 但 是 海 瑞 偏 不 下 台 ， 他 写 了 一 份 请 示 报 告 ， 说 自己 上 对 得 起 君 ， 下 对 
得 起 民 ,， 没 什么 罪 ， 如 果 需 要 我 离职 听 候 处 理 ， 请 派 人 来 办 正式 交接 手续 。 
一 一 如 果 不 是 厚 着 脸皮 不 让 位 ， 海 瑞 也 算 下 过 一 回 台 了 。 


嘉靖 四 十 年 1561 年 )， 海 瑞 49 岁 ， 到 了 一 个 任 满 升迁 的 关口 。 这 年 
七 月 ， 他 因为 迎 送 不 远 ， 供 应 不 丰 ， 有 吟 只 不 唯 唯 应 ， 再 次 得 罪 了 巡 盐 御 
史 袁 济 。 袁 御 史 讨厌 海 瑞 对 领导 缺乏 热情 的 那 股 劲 ， 驾 道 :“ 你 现在 就 
想 学 府 官 的 派头 ， 还 早 ! 还 早 !” 圳 御 史 在 海 瑞 的 《给 由 申 文 》 上 批 驭 说， 
刚刚 呈 上 给 由 ， 便 摆 出 了 一 副 升 官 的 架势 ,“ 偶 做 不 恭 ， 不 守 安 分 ”。 考 察 
不 予 通过 。 


本 来 ， 已 经 内 定海 瑞 升任 浙江 省 嘉兴 府 通 判 ， 官 阶 从 正七 品 升 为 正六 
， 经 袁 御 史 这 么 一 闹 ， 海 瑞 平 调 江西 兴 国 ， 到 一 个 更 穷 的 地 方 继续 当知 


并 到 
oo 


二 、 说 破 真 身 


我 不 厌 其 烦 地 叙述 这 些 陈 年 旧事 ， 因 为 这 些 故事 从 不 同方 面体 现 出 过 
客 权利 的 真实 边界 。 过 客 的 权益 不 仅 可 以 直接 表现 为 他 们 的 要 求 和 勒索 ， 
间接 地 表现 为 同 级 或 同事 的 讨好 竞争 ， 还 可 以 表现 为 上 级 机 关 的 财政 提 
取 ， 表 现 为 兄弟 单位 的 协助 申请 ， 表 现 为 部 下 挨打 犯难 ， 甚 至 可 以 表现 为 
关于 儒家 经 典 的 哲学 争论 。 


在 这 些 一 对 一 的 具体 关系 中 , 任何 一 点 不 合作 , 任何 一 点 冷淡 和 逃避 ， 
任何 一 点 冒犯 , 都 可 能 得 罪 某 个 权势 者 ,都 可 能 招致 记 恨 和 报复 。 反 过 来 ， 
让 人 喜出望外 的 恭敬 和 供应 ， 则 可 能 带 来 更 好 的 官 运 。 这 才 是 真正 的 “天 
网 恢 恢 ， 下 而 不 漏 “ 善 有 善 报 ， 亚 有 恶 报 ”。 县 官 与 农民 之 间 就 不 存在 
如 此 密切 而 多 方位 的 报应 关系 。 





于 是 ， 形 格 势 禁 之 中 ， 县 官 的 真实 身份 也 势必 改变 ， 成 为 他 本 来 不 应 
该 是 的 东西 。 那 么 县 官 不 是 县 官 又 是 什么 呢 ? 海 瑞 的 结论 是 :“ 县 官 真 做 
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了 一 个 驿 丕 〈 招 待 所 所 长 )”。 


这 就 是 我 生怕 遭 人 轻视 ， 绕 了 半天 不 肯 直 说 的 那 句 大 实话 。 


自从 秦 朝 普 设 郡 县 ， 谁 不 知道 县 官 是 什么 ?所谓 亲 民 官 ， 父 母 官 ， 县 
太 答 ， 县 领导 等 等 ， 可 是 ， 又 有 谁 扎 扎实 实地 说 过 一 句 “ 县 官 真 做 了 一 个 
驿 承 ”? 海 瑞 的 这 句 话说 破 真 身 ， 因 而 推翻 了 一 个 常识 ， 截 断 了 一 种 思维 
定 势 : 连 县 官 这 种 恒定 的 身份 ， 都 会 依据 利害 关系 网 中 的 真实 位 置 改变 涵 
义 ， 我 们 还 能 不 假 思索 地 接受 什么 ? 在 我 听 来 ， 这 句 话 犹如 洪 钟 大 吕 ， 振 
榨 发 职 。 


海 瑞 这 句 话 并 不 是 一 句 突 元 的 感慨 ， 而 是 对 制度 变迁 所 伴随 的 身份 变 
迁 的 完整 描述 。 在 继续 阑 发 先贤 的 发 现 之 前 ， 特 将 海 瑞 《 督 抚 条 约 》 中 的 
这 段 原文 恭 录 如 下 ; 


“ 州 县 理 民事 ， 驿 递 管 过 客 ， 祖 宗 制 也 。 阿 误 作 俑 ， 流 浆 至 今 ， 县 官 
真 做 了 一 个 驿 承 ， 知 府 之 身 亦 当 了 驿 承 之 半 ， 殊 失 初 制 。” 


三 、 身 份 的 色彩 


当 招 待 所 所 长 不 是 说 着 玩 的 ， 需 要 大 量 的 时 间 和 金钱 ， 这 些 东西 从 何 
而 来 ? 


先 说 时 间 。 海 瑞 在 私人 信件 中 说 , 今 人 身 居 官 位 ， 舍 弃 职 分 之 内 的 事 
不 做 ， 日 日 奔走 迎 送 那些 过 客 。 在 《被 论 自 陈 不 职 疏 》 中 ， 海 瑞 直 接 向 手 
上 报告 说 ， 苏 〈 州 )、 松江 )、 常 〈 州 )、 镇 江 ) 四 府 ， 路 当 冲 要 ， 府 
县 官 每 日 以 迎 送 过 客 为 事 。 小 民有 了 客 届 ， 虽 然 也 想 蔡 他 们 分 理 ， 却 “日 
无 暇 时 ， 往 往 弃 置 不 理 。.” 结 果 案 子 大量 积 压 。 





可 见 ， 县 官 用 来 伺候 过 客 的 时 间 ， 是 从 百姓 那里 挖 来 的 。 从 《后 汉 书 》 
首创 “ 百 官 志 ” 描 述 官员 职责 ， 到 《明史 。 职 官 志 》， 县 令 的 钦定 任务 只 
有 两 方面 。 在 与 上 级 官府 的 关系 方面 ， 主 要 是 缴纳 赋税 ， 输 送 人 才 。 在 与 
百姓 关系 方面 ， 则 是 从 汉 朝 就 确定 的 老 四 项 : 一 、 宣 传 倡导 道德 法 令 ， 二、 
维持 社会 治安 ， 三 、 养 老 扶贫 ， 四 、 听 讼 断 狱 。 


这 就 是 说 ,一 千 多 年 来, 县 官 并 无 接待 过 客 的 任务 。 但 在 现实 生活 中 ， 
却 有 如 此 多 的 工作 时 间 用 得 不 明 不 白 ， 非 公 非 私 。 无 以 名 之 ， 寻 且 称 之 为 
“灰色 时 段 "。 





再 说 金钱 。 海 瑞 说 ， 淳 安县 支 应 过 往 、 支 应 上 司 、 支 应 本 县 各 项 用 度 
的 银两 ， 从 前 每 丁 出 银 少 则 三 两 ， 多 则 四 两 。 本 职 到 任 以 来 ， 每 本 只 征 银 
二 钱 五 分 ， 大 约 每 年 征 银 九 百 两 上 下 。 其 中 县 里 的 用 度 少 ， 支 应 过 往 和 上 
司 的 用 度 多 。 如 果 上 司 怜 悦 百姓 穷困 ， 不 拿 穷 人 接济 富 人 ， 留 意 节 省 ， 每 
丁 征收 二 分 五 厘 银 子 也 就 足够 了 ， 奈 何 并 无 留意 之 人 。 我 身 当 一 县 之 任 ， 
上 不 能 请 领导 裁减 长 夫 贺 礼 ， 中 不 能 严格 执法 削减 接待 费用 ， 不 能 不 继续 
征收 那 二 钱 五 分 银子 ， 在 很 大 程度 上 没有 尽 到 父母 官 的 责任 。 


海 瑞 给 出 了 三 条 标准 : 过 去 每 丁 征收 三 四 两 银子 ， 现 在 每 丁 征收 二 钱 
五 分 银子 ， 理 想 状 态 是 每 丁 征收 二 分 五 厘 银 子 。 淳 安县 的 丁 额 在 3700 一 
4000 上 下 波动 ， 以 3700 本 计算 ， 海 瑞 上 任 后 每 年 征收 925 两 ， 过 去 竟 要 
征收 12950 两 ， 而 理想 的 数字 只 需要 92. 5 两 ， 高 低 之 间 相 差 140 倍 。 这 
三 条 标准 中 的 哪 一 条 算是 正当 的 ? 


假如 我 为 你 看 家 护 院 ,每 天 领 10 元 工资 ， 月 薪 300， 按 照 现在 保安 每 
月 850 元 , 私人 贴身 保镖 每 月 3000 元 的 行情 ，300 元 是 少 要 了 ， 这 可 以 说 
是 亲戚 关系 。 如 果 增 加 10 倍 ， 月 薪 3000 元 ， 也 在 公平 交易 的 范围 之 内 。 
如 果 增 加 140 倍 昵 ? 每 天 1400 元 ， 月 薪 42000? 这 时 候 就 很 有 理由 怀疑 ， 
我 究竟 是 看 家 护 院 的 ， 还 是 打 家 动 舍 的 ?如果 是 打 家 动 售 的 ， 那 么 ， 又 从 
哪 一 点 开始 ， 我 从 一 个 保安 转变 成 一 个 强盗 呢 ? 从 月 薪 4000? 5000? 
10000? 


如 果 把 海 瑞 上 任 后 征收 的 银两 作为 正当 标准 的 边界 ， 从 前 每 年 征收 的 
12950 两 银子 ， 只 有 925 两 是 应 该 的 ， 其 余 12025 两 都 属于 不 义 之 财 ， 不 
义 的 份额 约 占 93%， 正 当 的 份额 不 过 7%， 实 际 征收 额 竟然 是 正当 征收 额 的 
14 倍 。 这 一 大 笔 不 义 之 财 ， 主 要 部 分 用 于 支 应 过 客 和 孝敬 上 司 了 。 孝敬 上 
司 的 那 部 分 ， 又 有 一 大 笔 转 为 上 级 政府 支 应 过 客 的 费用 。 那 么 ， 瓜 分 这 笔 
不 义 之 财 的 过 客 集团 又 应 该 叫 什 么 呢 ? 不 义 集团 ? 分 赃 集 团 ? 黑帮 集 
团 ? 同样 ， 搜 刊 并 参与 瓜分 这 笔 不 义 之 财 的 知府 和 知县 又 应 该 叫 什么 呢 ? 
仅仅 是 招待 所 所 长 吗 ? 是 否 应 该 算 黑 帮 分 子 ? 


我 有 点 意外 之 感 。 为 了 追究 和 定义 一 种 身份 ， 又 拉 出 来 一 笔 没 有 正面 
命名 的 巨额 费用 ， 牵 扯 出 一 个 不 知 如 何 称呼 的 “过 客 ” 集 团 。 为 了 一 个 确 
切 的 命名 ， 扯 出 来 两 个 需要 命名 的 东西 。 


仔细 分 辨 起 来 ， 海 瑞 的 前 任 多 征 的 一 万 多 两 银子 ， 虽然 违 反 了 中 央 规 
定 ， 虽 然 有 点 黑 ， 却 不 是 独 吞 的 赃款 ， 也 不 是 纯粹 的 不 义 之 财 。 依据“ 非 
义 之 义 、 非 礼 之 礼 ” 的 潜 规 则 标准 ， 这 笔 银 子 符合 官吏 集团 内 部 的 “ 义 ” 
得 到 了 合乎 潜 规 则 的 分 配 。 因 此 ， 这 笔 钱 不 是 “黑钱 ”， 而 是 “ 灰 钱 ”。 于 
是 ， 搜 乔 和 瓜分 这 笔 灰 钱 的 人 也 不 应 该 被 打 成 黑帮 ， 只 能 算 “ 灰 帮 ”。 


倘若 以 灰色 税 费 在 全 部 得 役 中 的 比例 计算 县 官 的 灰 度 ， 那 么 ， 海 瑞 在 
淳 安 的 前 任 知县 们 ， 作 为 灰 帮 分 子 的 成 色 达 到 93%， 作 为 知县 的 成 色 不 足 
7%。 不 足 7% 并 不 意味 着 接近 7%， 我 估计 ， 其 实际 成 色 还 要 打 个 对 折 ， 折 
到 3. 5% 上 下 一 一 我 们 需要 折 掉 “灰色 时 段 ”。 


假如 我 们 雇 了 一 位 公仆 ， 每 天 八 小 时 的 上 班 时 间 ， 他 用 三 四 个 小 时 陪 
过 路 的 公仆 喝酒 打 麻 将 ， 工 资 一 分 不 少 拿 ， 该 他 打扫 的 垃圾 却 堆 积 如 山 ， 
这 位 先生 的 公仆 成 色 有 多 少 呢 ? 打 个 对 折 似 乎 并 不 苛刻 。 在 打 对 折 的 时 
候 ， 我 们 毕竟 承认 公仆 做 了 一 些 公益 方面 的 事 。 如 果 算 得 苛刻 一 些 ， 考 虑 
到 过 客 的 酒 钱 和 赌资 都 摊 到 我 们 头 上 ， 考虑 到 百姓 与 过 客 集团 在 时 间 和 人 金 
钱 方面 的 冲突 一 一 在 过 客 那 边 越 热 越 红 ， 在 百姓 这 边 就 越 冷 越 黑 ， 两 者 之 
间 存 在 反比 关系 ， 那 么 ， 公 个 提供 的 那 点 “公益 ”应 该 被 “公害 ”冲销 干 
净 才 对 。 





总 之 ,“ 县 官 真 做 了 一 个 驿 丞 ” 更 深 一 层 的 意思 就 是 ， 县 官 真 成 了 一 
个 “ 灰 帮 分 子 ”。 


四 、 灰 帮 化 机 制 


海 瑞 凭 借 一 已 之 力 与 灰 帮 有 对抗， 在 长 期 的 阶级 斗争 实践 中 ， 对 灰 帮 的 
优势 和 灰 帮 化 的 实现 机 制 也 有 独到 发 现 。 


隆庆 三 年 (1569 年 )， 海 瑞 出 任 “ 右 念 都 御 史 总 督 粮 储 巡 抚 应 天 十 府 ” 
(近似 江苏 省 一 把 手 )。 在 《 督 抚 条 约 》 中 写 下 了 “ 流 浆 至今 ， 县 官 真 做 
了 一 个 驿 承 ” 的 结论 之 后 ， 他 针锋相对 地 发 布 了 一 系列 禁令 ， 并 严格 照章 
办 事 。 海 瑞 甚至 动用 刑 具 ， 亲 自 审讯 借用 工 部 勘 合 〈 建 设 部 驿 传 使 用 介绍 
信 ) 的 人 ， 逼 他 交代 介绍 信 的 来 历 。 很 快 ， 官 僚 集团 的 抱怨 和 议论 便 弥 温 
开 来 。 


在 众人 的 攻击 之 下 ， 海 瑞 不 得 不 向 内 阁 诸 公 〈 近 似 国 务 委员 ) 写 信 诉 
苗 求 援 。 他 说 ， 我 所 做 的 事情 ， 并 不 是 不 可 行 的 ， 也 不 是 行 不 通 的 ,“ 纷 
纷 口舌 ， 何 自 而 来 哉 ? 何 自 而 来 哉 ? ”他 说 ， 看 看 想 想 如 今 这 些 事 情 ， 真 
叫 人 百 念 俱 灰 。 


海 瑞 “日 与 群 小 较量 是 非 ” 感觉 到 “ 窝 蜂 难 犯 ” 他 的 新 规矩 损害 了 
千 百 官吏 的 切身 利益 ， 只 要 有 一 两 个 忍 不 住 咬 他 一 口 ， 就 是 以 叫 他 大 病 一 
场 , 何况 是 一 窝 蜂 。 不 过 一 年 , 海 瑞 被 迫 套 职 , 再 次 验证 了 苏 略 阔 发 的 “ 君 
子 斗 不 过 小 人 ”的 历史 规律 。 在 辞职 之 后 的 私人 信件 中 ， 海 瑞 叹 道 :“ 事 
与 心 背 ， 奈 之 何 ， 奈 之 何 ! 百 凡 经 理 ， 垂 成 中 止 ， 可 惜 ， 可 恨 !” 


在 写 给 皇帝 的 辞职 申请 上 ， 海 瑞 将 这 些 感慨 和 疑问 提升 到 理论 高 度 。 
他 呼吁 ， 伏 愿 皇上 ， 饰 令 我 的 继任 者 ， 不 要 因为 我 受到 诽谤 而 轻易 改变 我 
制订 的 政策 ,“ 勿 谓 乡 官 过 客 口 大 难 犯 , 不 可 不 厚 ， 小 民 口 小 ， 口 碑 不 得 
上 闻 ， 而 不 恤 小 民 。” 
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这 又 是 标准 的 海 瑞风 格 : 透彻 地 了 解 症结 所 在 ， 却 不 肯 承 认 “ 形 势 比 
人 强 ” 的 道理 ， 指 望 以 个 人 的 道德 力量 抵抗 大 势 所 趋 。 


海 瑞 所 谓 的 “ 口 大 口 小 ” 说 透 了 灰 帮 化 的 体制 根源 。 早 在 十 年 前 ， 
在 《 淳 安 政事 。 兴 革 条 例 》 里 ， 海 瑞 就 如 此 描述 了 官僚 集团 或 过 客 集团 的 
信息 优势 。 他 说 : 大 家 都 说 应 该 怜惜 百姓 ， 节 省 民力 ， 又 说 接待 过 客 决 不 
可 薄 。 然 而 ,“ 百 姓 口 小 ， 有 公议 不 能 自 致 于 上 ， 过 客 口 大 ， 稍 不 如 意 则 
颠倒 是 非 ， 谤 言行 看 。” 


这 就 是 说 ， 坎 负 百 姓 无 妨 ， 上 边 听 不 见 ， 得 罪 了 过 客 却 要 招致 诽谤 。 
这 叫 广 大 追求 进步 的 干部 如 何 选 择 呢 ? 他 们 的 权力 虽说 是 领导 给 的 ， 但 大 
家 都 懂得 “三 人 成 虎 ” 和 “ 曾 参 杀 人 ”的 道理 ， 明 白 自 己 的 权力 其 实 也 是 
信息 传递 集团 给 的 。 为 了 进步 ， 县 官 不 能 不 巴结 “ 口 大 ”集团 ， 牺 牲 “ 口 
小 ”集团 。 在 这 个 意义 上 ， 灰 帮 化 力 是 领导 说 了 算 的 体制 和 官僚 集团 的 信 
息 垄 断 地 位 的 自然 结果 。 灰 帮 身 份 虽然 并 非 钦定 ， 却 是 “ 势 定 ” 的 ， 更 准 
确 地 说 ， 是 政局 中 互动 各 方 依仗 各 自 实 力 “ 局 定 ” 的 ， 个 人 道德 的 优 劣 已 
经 无 关 大 局 。 


更 何况 ， 厚 待 过 客 又 不 用 自己 掏 钱 ， 完 全 是 “ 取 之 百姓 ”。 这 又 很 简 
单 ,“ 不 过 一 开口 而 已 ， 不 过 一 发 牌 而 已 ”。 走 这 条 路 的 成 本 如 此 低 ， 风 险 
如 此 小 ， 再 指望 其 他 结果 ， 未 免 就 有 点 天 真 浪漫 。 海 瑞 下 台 时 似乎 也 有 所 
觉悟 ， 轨 道 :“ 这 等 世界 ， 做 得 成 其 事业 ! 


五 、 整 体 演变 的 历程 


明 朝 政权 的 灰 帮 化 或 黑帮 化 ， 走 过 了 一 个 和 平 演变 的 历程 。 


明 初 驿 递 管理 甚 严 ， 只 有 很 少 的 军务 和 钦差 人 员 可 以 使 用 公家 的 驿 
站 。 陆 仲 享 以 侯 档 之 尊 ， 违 规 用 了 公家 驿站 的 马 ， 便 被 朱元璋 罚 往 雁 门 捕 
盗 。 这 位 将 军 终于 被 通 加 入 了 谋反 团伙 。 这 是 洪武 十 三 年 (1380 年 ) 之 前 
的 事 。 
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嘉靖 三 十 七 年 〈1558 年 )， 海 瑞 出 任 淳 安 知县 后 ， 在 当地 老人 中 进行 
过 调查 ， 据 老人 说 ， 近 20 年 民间 比 前 20 年 苦 ， 负 担 重 。 近 四 五 十 年 又 比 
前 四 五 十 年 负担 重 ， 这 就 是 因为 官员 的 招待 费用 越 来 越 丰 厚 了 。 





( 明 ) 陈 全 之 《 莲 窗 日 录 》 卷 四 中 的 一 则 记载 ， 更 加 精确 地 支持 了 这 
种 民间 感觉 。 他 说 ， 驿 传 之 次， 到 如 今 可 以 说 走 到 了 极端 。 官 员 无 “ 关 ” 
(使 用 驿 传 系统 的 证 明 信 ) 而 借 关 ， 关 可 以 借 ， 便 小 借 起 来 。 地 方 官员 又 
乘 待 客 之 机 自 肥 自 便 。 例如 淮 扬 驿 递 ， 嘉靖 初 年 ， 每 年 接 的 证 明 信 大 约 三 
千 。 不 过 20 年 ， 如 今 上 万 了 。 所 用 的 船 也 比 过 去 大 ， 需 要 三 倍 于 前 的 纤 
夫 才 能 拉动 。 由 此 可 见 灰 帮 化 进程 的 速度 :20 年 间 灰 度 加 重 三 倍 以 上 。 


这 一 年 上 万 的 过 客 ， 究 竟 有 多 大 比例 是 真 的 昵 ? 〈 明 ) 妆 维 宗 《 愿 学 
编 》( 下 ) 说 :“ 法 当 入 驿 者 ， 十 无 二 三 。 法 不 当 入 驿 者 ， 十 每 八 九 。 陆 行 
皆 非 , 水 行 尤 甚 。…… 即今 海内 民 穷 财 尽 , 日 不 聊 生 , 大 抵 驿 传 之 致 之 也 。” 


海 瑞 的 抵抗 努力 失败 后 ， 又 过 了 60 多 年 ， 毛 羽 健 向 崇祯 皇帝 汇报 说 : 
“ 驿 递 一 事 ， 最 为 民 害 。” 他 说 ， 证 明 信 的 发 放 范围 更 宽 了 ， 不 仅 互 相 借 
用 ， 还 转手 买卖 了 。“ 差 役 之 威 如 虎 ， 小 民 之 命 如 纸 。 敲 骨 了 吸 茵 ， 见 闻 心 
惨 。” 他 呼吁 皇帝 悬赏 捉拿 使 用 假 证 明 信 的 人 。 


证 明 信 泛 滥 ， 实 质 是 敲诈 勒索 权 的 扩大 。 以 大 名 易 易 的 徐霞客 为 例 。 
崇祯 十 年 《1637) 秋 ， 和 人 徐霞客 在 广西 游历 ， 他 无 权 免 费 使 用 公家 的 驿 传 系 
统 。 但 是 ， 和 任 着 地 方 官 赠送 的 马 牌 使 用 驿 传 的 证 明 信 )， 徐 霞 客 却 支 使 
村 民 为 他 和 仆人 拾 轿 赶 路 。 主 仆 加 上 行李 ， 动 回 要 用 七 八 个 夫 役 。 村 里 人 
手 不 够 时 ， 还 用 “二 妇 人 代 与 ”一 一 让 妇女 为 他 抬 轿 。 此 外 还 要 供 他 吃喝 ， 
有 人鱼 有 肉 ,“ 考 和 蛋 献 浆 ”。 


在 《 粤 西 游 日 记 三 》 中 ， 徐 霞 客 记 载 了 崇祯 十 年 十 一 月 下 旬 的 经 历 。 
这 位 有 马 牌 的 先生 驱赶 着 夫 役 整 天 赶路 ， 傍 晚 时 分 看 到 了 下 一 站 的 村 子 ， 
众 夫 役 开始 逃 散 ， 徐 震 客 赶紧 抓 住 一 个 捆 上 ， 牵 着 进 了 村 。 村 中 男子 已 逃 
通 入 山 ， 徐 震 客 便 领 着 仆人 挨家 挨户 搜 ， 搜 出 两 位 妇女 ， 命 令 她 们 去 找 人 
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搬 行李 做 饭 。 被 捆 的 人 质 和 他 的 同伴 们 也 大 呼 大 叫 ， 让 村 里 人 接班 。 过 一 
会 ， 负 责 驿 传 事务 的 老人 来 了 ， 徐 霞 客 说 ， 老 人 怕 我 拿 鞠 子 抽 他 的 子孙 ， 
不 得 不 来 。 这 老人 的 儿子 是 个 桨 子 。 


吃 过 饭 ， 上 了 老人 和 妇 人 为 他 铺 好 的 床 ,“ 了 予 叱 令 速 砚 夫 ， 遂 卧 〈 我 
喝 令 快 去 给 我 找 抬 轿 子 打 行 李 的 夫 役 ， 然 后 躺 下 )。” 


徐霞客 是 我 们 的 文化 精英 ,但 《徐霞客 游记 》 也 难免 凝结 着 我 们 潜 规 
则 的 文化 传统 。 他 旅游 的 许多 费用 ， 就 是 凭借 捆绑 和 庄 捧 的 官府 之 威 ， 违 
反 中 央 规 定 ， 转 嫁 到 了 农民 身上 。 在 躲避 逃 亡 的 农民 眼 里 ， 这 等 横 吃 横 喝 
的 过 客 无 异 于 黑帮 。 


崇祯 皇帝 当然 愿意 整顿 ， 但 多 次 下 令 都 不 见效 ， 终 于 意识 到 有 驿站 就 
有 这 些 问 题 , 根本 无 法 解决 。 于 是 , 他 来 了 个 一 刀 切 , 砍 掉 驿 站 三 分 之 一 ， 
没有 驿站 了 看 你 们 到 哪里 去 敲 骨 吸 髓 。 在 这 次 裁员 中 有 大 批 驿 卒 下 岗 ， 其 
中 一 位 就 是 李自成 。 


在 李自成 对 明 朝 开战 的 橄 文中 有 这 样 一段 话 : 皇上 并 不 太 坏 , 但 总 是 
被 蒙蔽 着 。 臣 下 全 部 结 党 营私 ， 绝 少 有 公正 忠诚 的 。 于 是 贿赂 和 利益 都 进 
入 官僚 集团 的 腰包 ， 百 姓 的 脂 襄 都 被 榨 干 了 。 


李自成 指控 的 结 党 营私 ， 正 是 我 们 所 说 的 灰 帮 化 。 在 古 汉 语 中 ,“ 党 ” 
是 一 个 贬义 词 ,“ 私 党 ”更 有 加 倍 的 贬义 ， 因 此 就 有 了 灰 得 发 黑 的 意思 。 
我 的 疑惑 是 : 在 灰色 和 黑色 之 间 ， 在 灰 帮 和 黑帮 之 间 ， 是 否 存 在 一 道 清晰 
的 分 界 昵 ? 璧 如， 多 收 了 一 万 两 是 灰 钱 ， 两 万 呢 ? 一 亿 呢 ? 把 全 县 百姓 都 
榨 干 了 也 凌 不 够 一 亿 ， 全 体 榨 干 还 不 算 黑 帮 吗 ? 那么 ， 在 一 万 和 一 亿 之 间 
的 哪 一 点 上 ， 在 榨 干 一 个 人 和 榨 干 全 县 人 之 间 的 哪个 数 上 ， 灰 钱 转 变 成 为 
黑钱 ， 灰 帮 转 变 为 黑帮 有 呢 ? 


我 找 不 准 这 个 转折 点 的 位 置 ， 但 我 知道 ， 朱 元 璋 创建 的 明 朝 和 朱元璋 
推翻 的 元 朝 一 样 ， 其 统治 集团 最 后 都 被 百姓 看 作 黑 帮 。 元 人 小 令 中 的 名 篇 


《 醉 太平 。 无题 》 说 得 很 清楚 :“ 堂 堂 大 元 ， 奸 翁 专 权 ，…… 贼 做 官 ， 官 
做 贼 ，……… ” 直 把 官 和 贼 混为一谈 。 


远 远 望 去 ， 县 官 的 身份 始终 处 于 变迁 之 中 ， 在 不 同 的 历史 时 期 ， 呈 现 
为 黑白 之 间 的 不 同 灰 度 。 至 于 灰 到 什么 程度 可 以 叫 黑 ， 灰 在 什么 程度 之 前 
仍 可 算 白 ， 那 是 有 命名 权 的 人 贴 的 标签 ， 体 现 了 他 们 的 利 浆 权 衡 ， 与 现实 
利害 格局 所 “局 定 ” 的 真实 身份 是 两 码 事 。 


2002 年 9 月 8 日 
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“ 灰 牢 ”就 是 非 正式 监狱 的 意思 ， 这 是 我 杜 扎 的 词 。 我 经 常 犯 杜 扎 新 
词 的 毛病 ， 其 实 也 是 被 通 无 奈 。 按 照 法 律 法 规 ， 这 东西 不 该 存在 ， 不 过 考 
察 历史 和 现实 ， 这 东西 又 随处 可 见 ， 而 且 各 有 公开 认可 的 名 称 ， 并 未 躲 躲 
闪闪 。 这 种 说 黑 不 黑 、 说 白 不 白 的 东西 见 多 了 ， 想 给 个 统称 ， 一 时 又 找 不 
到 ， 只 好 临时 杜撰 一 个 。 


最 近 一 次 发 现 灰 牢 ， 是 在 李 昌 平 描写 亲身 经 历 的 书 里 。 李 昌平 先生 曾 
任 湖 北 省 监利 县 棋盘 乡 党 委 书 记 ，2000 年 初 上 书 国务 院 总 理 朱 基 , 为 负担 
沉重 的 农民 叫苦 ， 引 起 了 高 层 领导 重视 。 经 过 《南方 周末 》 头 版 头条 的 报 
道 ， 此 事 六 得 全 国 丝 知 ， 李 昌平 也 因 敢 讲 真 话 被 《南方 周末 》 评 为 当年 的 
年 度 人 物 。 


在 李 昌 平 的 书 里 , 灰 牢 以 两 种 不 同 的 名 称 出现 。 首先 出 现 的 叫 学 习 班 ， 
随后 出 现 的 叫 小 黑 屋 。 


一 、 学 习 班 


1997 年 5 月 , 湖北 省 监利 县 枉 木 乡 茶 卜 村 农妇 朱 长 仙 喝 农药 自杀 ，, 直 
接 起 因 就 是 “学 习 班 ”。 


1996 年 7 月， 监利 县 南部 遭 水 灾 ， 农民 颗粒 无 收 。 但 是 县 里 5 月 份 提 
早 征 粮 ， 朱 长 仙 一 家 已 交纳 负担 款 800 元 。 受 灾后 ， 湖 北 省 委 书 记 视 察 灾 
区 ， 号 召 “ 举 全 省 之 力 ， 抗 监利 之 灾 ”， 可 当时 的 监利 县 县 长 却 挪用 救灾 
款 修 建 超标 准 的 宾馆 、 机 关 和 宿舍 大 楼 , 还 拨 救 灾 款 给 各 科 局 买 高 级 小 车 。 


朱 长 仙 一 家 大 灾 之 年 不 仅 没有 得 到 救济 ， 提 前 交 给 政府 的 800 元 钱 也 没有 
退还 。 


次 年 , 县 政府 又 安排 在 5 月 份 征收 全 年 税 费 的 25%, 朱 长 仙 家 应 交 700 
元 。 朱 长 仙 要 求 用 去 年 交 的 800 元 抵 交 ， 管 理 区 干部 和 村 长 说 ， 县 政府 下 
达 的 夏 征 任 务 一 定 要 完成 ， 要 抵 账 年 底 再 说 。 双 方 争吵 ， 打 骂 ， 最 后 干部 
把 朱 长 仙 的 丈夫 关 到 村 小 学 “办 学 习 班 >。 朱 长 仙 有 理 无 处 讲 ， 绝 望 之 下 
用 自己 的 生命 讨 说 法 一 一 喝 农药 自杀 。 


这 里 提 到 了 朱 长 仙 的 丈夫 被 关 入 村 小 学 “办 学 习 班 ”， 讲 得 不 详细 ， 
但 我 们 可 以 用 随后 一 个 故事 中 的 细节 补充 。 


监利 县 黄 歇 口 镇 新 能 村 五 组 农民 熊 华 品 ， 按 当地 标准 应 交 税 费 2085 
元 ， 税 费 拖欠 未 清 。2000 年 11 月 1 日 晚 ， 熊 家 刚刚 睡 下 ， 黄 葡 口 镇 副 镇 
长 、 管 理 区 总 支书 记 、 副 书记 等 7 名 干部 和 几 个 打手 来 到 能 家 ， 让 熊 华 品 
到 管理 区 去 办 学 习 班 ， 问 为 什么 ， 说 你 们 欠 钱 。 众 人 有 的 卡 脖 子 、 有 的 拉 
手 、 有 的 拉 脚 ， 将 他 双 脚 腾空 架 上 车 。 有 人 还 猛 击 他 的 后 背 ， 用 电 简 将 他 
的 头 打破 。 到 管理 区 后 ， 熊 华 品 和 其 他 三 个 农民 被 关 进 一 间 房子 。 总 支书 
记 说 ,不管 你 们 到 哪里 去 告 ,我 们 都 不 怕 。 


E 华 品 被 放 回 家 后 ， 四 处 找 干部 要 医药 费 ， 但 是 要 不 来 。 他 说 ， 我 身 
上 被 打 烂 ， 脖 子 被 卡 伤 ， 头 被 打破 ， 找 干部 们 不 理 不 肾 ， 要 医药 费 也 一 推 
再 推 ， 反 正 我 搞 不 过 他 们 ， 不 如 死 了 算 了 ， 他 们 不 愿 出 三 五 百 元 医药 费 ， 
我 用 三 五 元 钱 农药 对 付 他 们 。 他 到 村 小 卖 店 给 在 部 队 的 儿子 打 电 话 未 通 ， 
偷偷 拿 了 店 里 的 一 瓶 农 药 ， 边 往 家 走边 喝 ， 十 几 分 钟 后 被 送 往 医院 抢救 ， 
不 治 身亡 。 





二 、 小 黑 屋 


熊 华 品 死 后 不 足 20 天 ， 监 利 县 新 沟 镇 南 禅 管理 区 红 阳 村 农民 李 启 栋 
被 从 床上 抓 走 ， 关 进 管理 区 所 设 的 “小 黑 屋 ”， 两 天 两 夜 后 冻 死 。 
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死者 李 启 栋 68 岁 ， 公 社 时 期 从 下 粮 款 和 电费 190 元 。 承 包 制 以 后 ， 
村 里 换 了 五 任 支 书 , 都 没有 找 李 启 栋 收 这 190 元 .2000 年 11 月 23 日 深夜 ， 
南 禅 管理 区 总 支书 记 、 副 书记 和 村 支书 、 村 主任 带 着 一 些 打手 来 到 李 启 栋 
家 ， 要 求 交 清 由 190 元 利 滚 利 已 变 成 1800 多 元 的 欠 款 。 李 交 不 出 ， 连 衣 
服 都 没 穿 好 ， 就 被 带 到 管理 区 ， 与 其 他 十 人 关 入 十 几 平 方 米 的 “小 黑 屋 ”。 


同 关 的 一 位 年 轻 人 说 :“ 屋 里 只 在 水 泥 地 上 铺 了 点 稻草 ，23 日 被 关 进 
来 不 久 天 亮 了 。24 日 晚 ， 管理 区 炊事 员 黄 师傅 见 我 们 冷 得 发 拌 ， 半 夜 偷偷 
丢 进 来 几 条 麻袋 让 我 们 挡 寒 。 青 壮年 都 冻 得 手 发 拌 、 脚 抽筋 ， 尤 其 是 人 一 
打 且 后 ， 时 常 冻 醒 。25 日 天 快 亮 时 ,我 们 发 现 李 启 栋 冻 得 快 不 行 了 ， 喊 干 
部 们 来 救 人 ， 他 们 说 是 装 的 ， 没 有 理 皮 。 等 了 一 会 ， 见 他 实在 不 行 ， 我 们 
又 喊 又 叫 又 踢 门 ， 唐 辉 和 严 泽 华 来 了 ， 吕 网 哆 : “一 清早 ， 喊 什么 喊 ? 
吵 了 老子 的 早 觉 ， 一 脚 踢 死 你 们 !” 隔 着 窗户 看 到 李 启 栋 是 不 行 了 ， 他 们 
才 打 电 话 给 村 支书 姜 大 迪 ， 一 个 多 小 时 后 姜 大 迪 来 了 ， 他 让 每 天 以 40 元 
雇 来 的 两 个 看 门人 开门 进去 看 看 是 不 是 装 的 ， 一 看 确实 是 不 行 了 ， 才 送 往 
医院 ， 听 说 死 在 路 上 。” 


同 被 关 的 人 说 ,， 李 启 栋 死 后 , 镇 里 害怕 , 才 将 其 他 被 关 的 几 十 人 放 了 ， 
并 说 李 启 栋 是 病死 的 ， 叫 他 们 不 要 乱 说 。 


据 记 者 调查 ， 新 沟 镇 一 贯 采 用 抓 人 关 人 等 手段 强行 征收 税 费 ， 李 启 栋 
是 南 禅 管理 区 2000 年 秋 征 时 所 抓 的 第 二 批 。 


三 、 小 黑 屋 与 学 习 班 异同 考 


看 了 上 述 故 事 ， 自 然 可 以 明白 小 黑 屋 和 学 习 班 是 什么 东西 了 。 那 是 一 
个 权威 部 门 用 来 关押 “有 过 失 ” 的 人 的 地 方 , 在 这 里 ,关押 是 强制 实施 的 ， 
是 作为 惩戒 手段 使 用 的 ， 是 对 人 身 自 由 的 剥夺 。 具 有 这 些 特征 的 地 方正 是 
监狱 。 然 而 ， 乡 镇 政府 和 管理 区 属于 行政 部 门 ， 没 有 权力 建立 监狱 剥夺 公 
民 的 人 身 自由 ， 因 此 我 们 又 不 好 称 之 为 监狱 。 如 果 不 叫 “ 灰 牢 ”的 话 ， 我 
们 就 只 能 向 当地 人 一 样 称 之 为 学 习 班 或 小 黑 屋 。 


但 是 为 什么 有 两 个 名 称 呢 ? 小 黑 屋 与 学 习 班 有 什么 不 同 吗 ? 我 的 第 
一 感觉 ， 就 是 词语 的 产生 时 间 有 先 有 后 。 开 始 都 叫 学 习 班 ， 后 来 人 们 发 现 
这 里 只 关 人 不 开课 ， 渐 渐 改 口 ， 直 称 小 黑 屋 。 不 过 追究 起 来 ， 学 习 班 这 个 
词 在 上 边 引文 中 最 后 一 次 出 现 的 时 间 是 2000 年 11 月 1 日 晚 10 点 左右 ， 
流行 时 间 并 不 早 于 小 黑 屋 。 我 的 推测 不 对 。 


无 奈 之 中 ， 我 打 电话 向 作者 请 教 。 李 昌平 回答 说 :“ 学 习 班 ， 这 是 干 
部 的 叫 法 ;小 黑 屋 ， 这 是 农民 的 叫 法 。 都 是 一 个 东西 。 


我 再 一 次 为 广大 干部 群众 的 创造 力 所 折服 。 乡 镇 政府 不 是 无 权 建 立 监 
狱 吗 ? 那 我 们 就 在 权限 之 内 办 一 个 学 习 班 。 为 了 躲避 捕食 ， 茶 些 昆 虫 长 成 
树枝 甚至 凑 便 的 形状 ， 生 态 学 家 称 之 为 “拟态 ”。 广 大 干部 的 拟态 策略 更 
简捷 ， 也 更 便宜 ， 只 要 挑选 一 个 名 词 即 可 。 农 民 群 众 不 肯 接 受 这 个 名 词 ， 
但 又 不 知道 应 该 如 何 称呼 这 些 不 是 监狱 的 监狱 ,于 是 白描 日 “小 黑 屋 ”。 
道 高 一 尺 ， 魔 高 一 丈 ， 这 场 识 别 与 反 识 别 的 游戏 玩 得 有 声 有 色 。 





往 远 说 一 多 。 张 正明 先生 的 《 晋 商 兴 衰 史 》 上 ， 有 一 段 描写 官府 如 何 
强迫 商人 “自愿 ”捐款 的 文字 :“ 嘉 庆 五 年 (1800)， 山 西 捐 输 有 一 县 派 至 
10 万 两 ， 勒 限 催 交 ， 其 未 能 措 交 者 ， 即 行 掌 责 ， 甚 至 锁 闭 班房 ， 名 日 “ 黑 
和 


湖北 人 住 屋 ， 山 西 人 住 窗 ， 黑 屋 即 是 “ 黑 窗 ” 时 隔 200 年 ， 相 距 干 
余 里 ， 用 词 居 然 如 此 相似 ， 其 间 仿 佛 有 鬼神 出 没 。 


四 、 学 习 班 续 考 


以 学 习 班 之 名 ， 行 关押 拘禁 之 实 ， 其 历史 几乎 与 学 习 班 的 名 称 一 样 悠 
久 。 


1967 年 12 月 22 日 , 《人 民 日 报 》 发 表 社论 《大 力 办 好 毛泽东 思想 学 
习 班 》， 传 达 了 毛 主 席 的 最 新 指示 :“ 办 学 习 班 是 个 好 办 法 ， 很 多 问题 可 以 
在 学 习 班 得 到 解决 。” 于 是 各 种 各 样 的 学 习 班 纷纷 涌现 ， 许 多 让 人 联想 起 
拘禁 的 名 称 也 先后 亮相 ， 壁 如 “可 以 教育 好 的 子女 学 习 班 ”,“ 小 偷 小 摸 学 
习 班 ” 等 等 。 





在 我 读 到 的 正式 出 版 物 的 记载 中 ， 具 有 灰 牢 性 质 的 学 习 班 早 在 1968 
年 6 月 便 出 现 了 ， 距 离 最 高 指示 的 发 表 不 过 半年 。 据 遇 罗 克 的 弟弟 遇 罗 文 
在 《我 家 》 一 书 中 记载 ，1968 年 春节 后 ， 他 被 关 入 北京 半 步 桥 监狱 。1968 
年 9 月 底 的 一 天 , 三 辆 卡车 把 他 们 拉 到 了 北部 的 北京 市 第 一 少 管 所 。 原来 ， 
他 们 这 些 人 是 托 最 新 指示 的 福 ， 被 送 到 那里 参加 第 二 期 学 习 班 的 。 








遇 罗 文 写 道 :“ 第 一 期 在 三 个 月 前 到 的 这 里 ， 在 我 们 来 之 前 已 全 部 释 
放 回 原单 位 。 这 无 疑 预 示 给 我 们 美好 的 希望 ， 但 没有 人 告诉 我 们 一 定 释放 
和 哪 天 释放 。( 一 个 多 月 后 ， 轻 工业 学 院 一 位 大 学 生 从 这 里 逃跑 ， 就 被 毫 
不 留情 地 抓 了 回来 。) 


“这 里 还 住 着 一 伙 “学 习 班 *， 有 五 六 十 人 ， 我 们 私下 叫 它 “ 黑 干 学 
习 班 *， 成 员 都 是 被 明确 定 为 “黑帮 ”的 子女 ， 像 刘少奇 的 女儿 、 贺 龙 的 
儿子 等 ， 已 经 在 这 里 好 几 个 月 了 ， 好 像 还 没有 释放 的 意思 。?” 





追溯 到 关于 学 习 班 的 最 高 指示 发 表 的 日 子 ， 似 乎 并 没有 追 到 源头 。 专 
门 研究 延安 时 期 的 学 者 朱 鸿 召 和 我 谈 起 过 当时 常用 的 一 个 方法 ， 就 是 把 人 
扣 下 开会 学 习 ， 不 转变 立场 不 放 人 。 他 提 到 1942 年 10 月 召开 的 一 次 西北 
局 高 干 会 ， 毛 泽 东 作 开 幕 报告 ， 为 了 让 那些 与 毛 主 席 不 是 一 条 心 的 人 转变 
过 来 ， 会 期 竟 长 达 88 天 ， 不 转变 就 不 散会 。 听 到 这 个 故事 的 时 候 ， 我 立 
刻 以 小 人 之 心 度 君子 之 腹 ， 猜 测 那些 被 扣 下 的 领导 该 如 何 打 小 算盘 : 脱离 
权 位 越久 ， 自 己 的 影响 就 越 小 ， 被 别人 代替 的 可 能 性 就 越 大 。 再 不 转变 ， 
想 闹 二 心 也 没 本 钱 了 。 


这 个 故事 使 我 更 进一步 理解 了 事物 的 复杂 性 。 我 们 面 对 的 并 不 是 一 个 
界限 分 明 的 东西 。 既 然 开 会 学 习 总 要 把 人 圈 在 某 个 特定 的 时 空 之 中 ， 与 会 
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者 总 要 暂时 丧失 部 分 自由 ,那么 , 圈 三 五 个 小 时 是 圈 ， 圈 三 五 个 月 也 是 圈 ; 
小 事 小 病 可 以 请 假 准 假 ， 悠悠 万 事 惟 此 惟 大 一 概 不 准 请 假 一 一 在 这 不 间断 
的 连续 系列 上 , 拘禁 关押 与 开会 学 习 的 分 界 究竟 在 哪里 呢 ? 这 种 模糊 性 提 
供 了 一 个 空间 ， 在 此 模糊 空间 之 内 ， 可 以 产生 一 种 合法 伤害 他 人 的 权力 一 
一 这 可 是 很 有 利用 价值 的 东西 。 





顺便 说 一 句 ， 在 延安 整风 运动 中 ， 学 习 班 这 个 词 尚 未 流行 ,但 是 “学 
习 组 ”和 “整风 班 ” 已 经 出 现 。 韦 君 宜 在 《 思 痛 录 》 中 说 她 的 丈夫 “ 杨 述 
被 关 在 整风 班 里 ， 但 天 天 凌晨 要 他 们 整 队 到 无 定 河 边 去 冒 着 寒 风 干 活 。” 
韦 君 宜 写 道 :“ 整 风 ! 整风 ! 毛 主席 的 整风 报告 说 得 多 么 有 理 ， 怎 么 这 里 
却 是 这 样 干 的 ? ”她 说 ,“ 天 真 的 我 们 ， 还 以 为 这 是 地 委 几 个 人 干 的 ， 杨 
述 跑 到 延安 去 上 诉 。 后 来 才 知 道 ， 原 来 延安 的 情况 比 绥 德 更 厉害 。” 


韦 君 宜 写 到 的 整风 班 活跃 于 1942 年 12 月 ， 但 这 仍然 不 是 尽头 。 


我 在 《 清 代 社会 的 慢 变量 》 一 书 中 看 到 ， 清 朝 末 年 ， 浙 江 省 南浔 镇 的 
乡绅 自发 设立 了 “ 洗 心 迁 善 局 ”， 将 一 些 不 够 绳 以 官 法 的 “ 故 家 不 类 、 市 
井 无 赖 、 镇 之 不 逮 者 ” 禁 钢 其中， 朝夕 巡逻 把 守 ,“ 局 之 司 事 者 日 与 之 讲 
说 善事 ”“ 钢 其 身 足 使 然 歼 之 气 不 得 不 消 ， 发 其 天 良 使 愧 悔 之 萌 不 得 不 
力 ” 时 间 久 了 ， 这 些 被 关押 的 人 有 了 悔改 之 意 ， 又 有 亲族 来 保 ， 再 将 其 
释放 。 看 来 这 已 经 是 很 地 道 的 监狱 学 习 班 了 。 


五 、 牛 棚 考 


这 里 说 的 牛 棚 是 文革 期 间 各 单位 关押 “和 牛 鬼 蛇 神 ”的 地 方 ， 大 量 产生 
于 1966 年 6 月 1 日 《人 民 日 报 》 社 论 《 横 扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 》 发 表 之 后 。 
牛 棚 也 不 是 正规 监狱 ， 可 算是 文革 中 的 灰 牢 。 那 么 ， 什 么 人 属于 牛 鬼 蛇 神 
呢 ? 


按说 ， 我 也 算 经 历 过 文革 的 人 ， 好 像 明 白 什 么 叫 牛 鬼 蛇 神 。 不 过 较真 
起 来 , 又 觉得 说 不 清楚 了 。 向 当 过 牛 鬼 蛇 神 的 父母 请 教 , 他 们 商量 了 一 会 ， 
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给 出 的 答案 是 :“ 地 富 反 坏 右 ， 封 资 修 ， 叛 徒 、 特 务 、 走 资 派 ， 资 产 阶 级 
反动 学 术 权 威 ， 符 合 公安 六 条 的 人 ， 等 等 。 一 但是， 所 有 这 些 ， 基 本 没 
有 一 个 真 的， 最 后 都 平反 了 。” 


我 又 请 教 了 两 位 当 过 牛 鬼 蛇 神 的 老干部 ， 他 们 的 答案 几乎 完全 相同 。 
为 了 突出 这 个 定义 的 正确 性 , 当 过 右派 的 老 宋 还 给 我 举 了 一 个 反例 。 他 说 ， 
他 们 的 校 团委 书记 属于 保皇 派 ， 有 婚 外 关系 ， 上 床 时 被 造反 派 抓 住 ， 脖 子 
上 挂 着 破 鞋 批斗 ， 然 后 关 入 牛 棚 。 过 了 不 久 ， 更 高 层级 的 造反 派 组 织 下 令 
放 人 。 由 此 可 见 ， 牛 鬼 蛇 神 还 是 讲 标准 的 ,“ 破 鞋 ”就 不 够 格 。 


对 照 上 述 标准 ， 我 检验 了 几 个 熟悉 的 样本 。 老 宋 当 过 右派 ， 被 当 牛 扳 
蛇 神 收拾 了 ， 对 得 上 “地 富 反 坏 右 ” 的 “ 右 ” 我 母亲 当 大 学 教师 ， 讲 课 
时 提 到 “一 个 不 杀 ， 大 部 不 抓 ” 的 肃 反 政策 ， 被 人 贴 了 大 字 报 ， 说 她 宣扬 
调和 论 ， 是 修正 主义 分 子 ， 于 是 游街 批斗 ， 对 得 上 “ 封 资 修 ” 中 的 “ 修 ”。 
我 父亲 出 身 破 落地 主 家 庭 ， 他 住 牛 棚 的 罪名 是 “阶级 异己 分 子 ”。 这 一 条 
好 像 难以 归 类 。 什 么 算 阶级 异己 分 子 呢 ? 与 理论 上 “高 大 全 ”的 无 产 阶级 
“标准 人 ” 相 比 ， 真 能 找 出 没有 异己 成 分 的 活 人 么 ? 真正 要 紧 的 是 ， 掌 权 
的 那 一 派 要 找茬 收拾 他 ， 而 整 人 总 要 找 个 罪名 。 


我 继续 对 照 ， 翻 出 了 季羡林 先生 的 《 牛 棚 杂 忆 》。 季 先生 也 住 过 牛 棚 ， 
他 的 罪名 是 什么 呢 ? 这 个 问题 也 是 当年 他 苦 苦 思索 ， 反 复 考 量 过 的 。 走 资 
派 ? 作为 系 主任 ， 大 体 也 能 算 上 。 资 产 阶级 反动 学 术 权威 ? 修正 主义 分 
子 ? 反革命 分 子 ? 似乎 都 够 得 上 。 最 后 他 被 关 入 了 北大 的 “黑帮 大 院 ”( 季 
先生 说 这 是 牛 棚 的 另外 一 种 叫 法 ， 可 以 归 入 灰 牢 系列 )， 又 获得 了 一 个 黑 
帮 的 头衔 。 


然而 ， 最 大 的 问题 在 于 ， 这 一 切 都 不 是 真 的 ， 后 来 都 平反 了 ， 都 不 算 
了 。 这 叫 什 么 标准 呢 ? 认真 考察 上 述 标准 和 定义 岂 不 成 了 圈 折腾 人 么 ? 


话 又 说 回来 ， 这 种 模糊 性 正好 开发 出 低 成 本 伤害 他 人 的 权力 。 对 各 单 
位 的 得 势 者 来 说 ， 握 有 这 个 武器 便 比 较 容 易 整 人 。 东 西 既然 好 ， 需 求 量 自 
然 比 较 大 ， 牛 棚 便 容易 普及 了 ， 也 确实 在 文革 中 普及 到 几乎 每 个 单位 。 
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比 起 牛 棚 来 ， 学 习 班 的 参加 标准 更 宽泛 。 上 至 中 央 政 治 局 委员 ， 下 至 
牛 鬼 蛇 神 监狱 囚犯 ， 谁 能 说 自己 不 应 该 学 习 呢 ? 这 种 更 加 模糊 的 特性 ， 使 
学 习 班 的 生命 力 和 普及 程度 又 超过 了 牛 棚 。 


六 、 班 房 考 


从 知道 班房 这 两 个 字 起 , 我 就 一 直 把 班房 当成 监狱 的 口语 化 叫 法 。《 辞 
海 》(1979 年 版 ) 对 “班房 ”的 解释 是 :“ 看 押 犯 人 场所 的 俗称 ， 指 看 守 所 、 
监狱 等 。 ”看 来 有 这 种 感觉 的 人 不 只 我 一 个 。 


前 些 年 开始 认真 读 古 书 了 ， 才 知道 班房 并 不 等 于 正式 监狱 。 在 原初 意 
义 上 ,班房 是 官 衙 或 私人 府 第 里 的 差 役 们 值班 或 休息 的 地 方 ， 后 来 这 地 方 
用 来 临时 关押 人 了 ， 便 渐渐 发 展 出 灰 牢 的 意思 。 


在 我 的 阅读 范围 内 ， 班 房 二 字 最 早出 现 于 〈 明 ) 汤 显 祖 〈1550 一 1616 
年 ) 的 《牡丹 亭 ， 闹 宣 》。 官 和 里 举办 宴会 ， 秀 才 要 进去 找 岳 丈 ， 被 差 役 
拦住 ， 秀才 想 :“ 怕 进 见 之 时 ， 考 一 首 太平 宴 诗 ，…… 且 在 这 班房 里 等 着 ， 
打 想 一 篇 ， 正 是 有 备 无 患 .” 这 里 说 的 班房 便 是 衙 役 值班 之 处 。 一 百 五 六 
十 年 之 后 ， 曹 雪 芹 在 《红楼 梦 》 第 51 回 写 到 大 夫 看 病 ,“ 一 时 出 了 园 门 ， 
就 在 守 园 的 小 扬 们 的 班房 里 坐 了 ， 开 了 药方 。” 这 个 班房 也 是 家 仆 值班 和 
休息 之 处 。 


再 过 半 个 世纪 ， 著 名 师爷 汪 辉 祖 〈1730 一 1807) 在 《学 治 说 歼 》 里 提 
到 的 班房 ， 已 经 有 了 明确 的 “ 灰 牢 ”性 质 。 在 谈论 为 政要 点 时 ， 汪 辉 祖 告 
戒 官 员 要 建立 班房 的 “ 管 押 德 ”， 经常 查 看 ,他 说 :“ 管 押 之 名 , 律 所 不 著 ， 
乃 万 不 得 已 而 用 之 ， 随 押 随 记 。” 


请 注意 “ 律 所 不 著 ” 这 四 个 字 。 监 狱 在 法 律 上 是 有 正式 地 位 的 ， 班 房 
却 没有 。 班 房 中 的 关押 是 没有 法 律 根据 的 关押 ， 这 就 不 能 叫 “ 白 ” 但 这 
是 由 合法 官府 “万 不 得 已 而 用 之 ”的 ， 又 不 能 叫 “ 黑 ”。 说 黑 不 黑 说 白 不 
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白 的 关押 场所 ， 正 是 “ 灰 牢 ”。 


我 们 地 大 物 博 ， 历 史 悠久 ， 灰 牢 的 名 称 也 难以 统一 ， 辟 如 在 四 川 就 叫 
卡 房 ， 有 的 地 方 叫 官 店 ， 还 有 差 馆 、 押 馆 之 类 的 名 称 。 班 房 上 只 是 流行 比较 
广泛 的 一 种 。 


班房 中 关押 什么 人 呢 ? 据 汪 辉 祖 说 ， 最 多 的 是 贼 盗 嫌 疑 人 ， 还 有 与 命 
案 有 牵连 的 人 。 与 民事 诉讼 有 关 的 人 也 常 被 关押 。 


张 集 世 曾经 出 任 四 川 泉 司 〈 主 管 刑 狱 的 副 省 长 )， 他 在 《 道 咸 宦海 见 
闻 录 》 道 光 二 十 八 年 〈1848 年 ) 的 记载 中 描绘 了 四 川 班房 的 规模 和 状况 : 
“ 卡 房 最 为 残酷 。 大 县 卡 房 恒 晓 禁 数 百 人 ， 小 虽 亦 不 下 数 十 人 及 十 余人 不 
等 。 甚 至 将 户 婚 、 田 土 、 钱 债 、 个 故 被 证 人 等 亦 拘 禁 其 中 ， 每 日 给 稀 麻 一 
瓯 ， 终 年 不 见 天 日 ， 若 楚 百 倍 于 图 图 。…… 前 此 通 省 雇 丝 者 ， 每 年 不 下 一 
三 于 人 3 





全 省 每 年 在 灰 牢 里 关 死 一 二 千 人 ， 这 意味 着 什么 ? 当时 ， 四 川 省 每 年 
明正 典 刑 的 处 决 人 数 不 过 一 二 百 ,“ 灰 色 处 决 ” 比 合法 处 决 多 十 倍 。 由 此 
我 们 可 以 得 到 一 个 量化 的 判断 ， 明 白 烛 煌 国法 与 灰色 规矩 熟 强 识 弱 。 


如 此 悬殊 的 比例 可 信 吗 ? 张 集 世 会 不 会 夺 大 了 “灰色 处 决 ” 的 数字 ? 
我 看 到 的 一 则 材料 表明 ， 张 集 声 很 可 能 缩小 而 不 是 夸大 了 这 个 数字 。 道 光 
初 年 ， 四 川 省 丰 都 县 监生 陈 乐山 因 卷 入 一 场 诉讼 案件 ， 在 巴 县 〈 属 重庆 ) 
殴 押 七 个 月 ， 在 华 阳 县 ( 属 成 都 》 英 押 两 个 月 ， 亲 有 眼看 见 数 十 人 庚 纤 。 他 
在 给 皇帝 的 上 牙 中 推算 ， 四 川 全 省 每 年 广 死 六 七 千 人 。 


从 语言 发 展 的 角度 看 去 ， 班 房 在 实际 的 社会 控制 中 越 来 越 有 影响 ， 终 
于 在 百姓 口中 成 为 监狱 的 代称 ， 原 初 意义 反而 消失 了 。 
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七 、 灰 牢 利害 考 


灰 牢 对 什么 人 有 利 ? 对 什么 人 有 害 ? 这些 利害 又 是 如 何 分 配 的 ? 


在 我 的 阅读 印象 中 ， 从 砍 牢 制度 中 获 利 最 多 的 似乎 是 年 役 。 按 照 汪 辉 
祖 在 《学 治 说 费 》 中 的 说 法 ， 答 役 们 很 善于 利用 在 押 人 犯 牟 取 利益 。 盗 贼 
嫌疑 人 ， 可 以 纵使 夜 出 盗窃 ， 得 赃 分 肥 。 民 事 诉讼 的 牵涉 人 ， 可 以 用 来 作 
浆 诈 骗 ， 索 取 利 益 。 命 案 牵 涉 人 ， 可 以 押 在 污秽 不 堪 的 处 所 ， 冬 天 冻 他 ， 
夏天 热 他 ， 平 时 馈 他 ， 以 此 向 他 敲诈 勒 罕 。 


以 上 三 种 办 法 只 是 一 部 分 。 我 知道 的 办 法 还 包括 : 1、 人 迫使 在 押 人 扳 
指 无 境 ， 然 后 敲诈 无 境 ，2、 向 所 有 住 班房 的 人 索取 高 价 饭 食 钱 ，3、 调 戏 
奸 污 在 押 女 人 ; 4、 私 下 收 钱 放 人 ; 5、 以 关 班房 为 威胁 手段 敲诈 平民 。 


如 此 说 来 ， 班 房 可 算是 答 役 的 利 逆 ， 他 们 自然 是 班房 拥护 者 。 但 是 衔 
役 地 位 低下 ， 官 员 们 犯 不 上 为 了 他 们 的 利益 而 冒险 违规 。 那 么 ， 对 箱 役 的 
上 级 领导 来 说 ， 班 房 的 利弊 得 失 又 如 何 权衡 呢 ? 


张 集 声 看 到 了 每 年 病 毙 一 二 千 人 的 大 浆 病 。1848 年 , 他 在 四 川 泉 司 任 
上 ,严令 拆毁 全 部 卡 房 :“ 已 往 不 究 ， 以 后 如 再 有 私 设 卡 房 者 ， 定 即 严 参 。” 


张 集 声 在 四 川 只 管 了 一 年 多 刑 狱 ,， 拆毁 卡 房 的 命令 贯彻 得 如 何 ， 出 现 
过 什么 问题 ， 他 没有 留 下 后 续 记 载 。 话 又 说 回来 ， 他 何必 太 执 著 呢 ? 每 年 
痪 毙 一 二 千 人 ， 受 到 伤害 的 首先 是 被 关押 者 及 其 家 庭 ， 然 后 是 因此 遭 人 怨 
恨 的 朝廷 ， 而 两 者 的 利益 都 不 同 于 他 的 个 人 利益 。 张 集 记 下 令 拆 毁 全 部 卡 
房 , 说 明 他 是 一 个 还 把 朝廷 和 百姓 的 利益 当 回 事 的 好 官 , 为 了 做 一 个 好 官 ， 
他 愿意 发 一 道 公文 。 其 实 ， 身 居 副 省 长 的 高 位 ， 发 一 道 公 文 很 容易 ， 毕 竟 
取消 班房 的 代价 并 不 由 他 张 集 记 承担 。 
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汪 辉 祖 笔下 也 有 禁 革 班房 的 记载 。 他 说 ， 数 年 前 禁 革 班 房 ， 但 那些 临 
时 关押 的 实际 需要 仍然 存在 ， 于 是 官员 们 便 让 衔 役 将 人 关押 于 “私家 ”， 
结果 更 难 稽查 ， 弊 病 更 多 ， 还 不 如 关押 于 “公所 ” 


汪 辉 祖 一 直 在 师 耸 和 知县 的 位 置 上 转 ， 他 亲自 查 点 班房 ， 随 时 审结 随 
时 放 人 ， 以 防 衙 役 作弊 。 洗 辉 祖 比 张 集 声 更 了 解 实际 情况 。 他 知道 ， 禁 革 
班房 的 代价 是 由 被 关押 的 人 承担 的 ， 他 们 将 因此 更 容易 遭 到 衔 役 的 敲诈 勤 
索 。 本 来 关押 三 五 天 的 ， 很 可 能 被 悄悄 关押 上 几 个 月 一 一 在 自己 家 里 ， 衔 
役 们 更 加 不 受 监督 了 ,为 什么 不 乘机 多 挤 榨 一 点 油水 呢 ? 这 真是 一 个 惊人 
的 观点 。 原 来 班房 并 不 是 坏 透 了 的 东西 ， 而 是 一 种 利益 折 中 的 产物 ， 其 中 
还 包含 了 对 被 关押 者 适当 保护 的 意思 。 





由 此 看 来 ， 真 正 要 紧 的 是 那 种 “万 不 得 已 而 用 之 ”的 关押 需要 。 这 到 
底 是 什么 东西 ? 


从 汪 辉 祖 谈 到 的 内 容 看 ， 这 种 需要 似乎 关系 到 破案 或 断案 的 效率 ， 关 
系 到 官员 们 付出 的 努力 和 收获 的 政绩 。 在 这 方面 汪 辉 祖 说 得 比较 粗略 ， 既 
没有 详细 展开 ， 更 没有 追根 寻 源 ， 而 李 昌平 提供 的 当代 案例 正好 可 以 补充 
上 述 不 足 。 


李 昌 平 引 用 了 一 篇 记者 写 的 调查 报告 ,其 中 追究 了 监利 县 小 黑 屋 的 历 
史 和 产生 原因 。 原 文 抄录 如 下 : 





据 了 解 ， 监 利 县 动不动 就 是 关 、 押 、 打 、 罚 农民 是 从 1989 年 开始 的 ， 
发 源 于 当时 的 城郊 乡 。 


城郊 乡 政府 有 一 个 “小 黑 屋 ” 各 个 管理 区 都 有 一 班 “打手 ” 名 日 打 
击 抗 粮 抗 款 的 坏 分 子 的 “纠察 队 ” 直属 乡 主 要 领导 的 指挥 ， 备 有 橡皮 棍 、 
电 棍 、 手 鱼 等 警 具 。 城 郊 乡 的 “小 黑 屋 ” 因 关押 过 一 个 特殊 的 “ 抗 粮 抗 款 
的 坏 分 子 ” 一 一 县 人 大 某 主 任 的 外 物 而 名 震 全 县 , 一 时 间 也 让 全 县 上 下 “ 抗 
粮 抗 款 的 坏 分 子 ” 闻 风 丧 胆 ， 制 造 了 很 多 “冤案 ”。 
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虽然 城郊 乡 的 “小 黑 屋 ”在 上 级 人 大 和 检察 机 关 的 干预 下 撤除 ， 但 没 
有 一 个 干部 因此 受到 处 分 ， 相 反 城 郊 乡 的 领导 同志 还 荣 升 了 。 在 这 样 的 情 
况 下 ,全 县 的 “小 黑 屋 ”如 雨后春笋 般 发 展 起 来 ， 几 乎 是 各 个 乡 的 各 个 管 
理 区 都 有 了 ， 甚 至 有 的 村 里 也 搞 “ 小 黑 屋 ”。 


一 个 “小 黑 屋 ”就 是 一 个 监狱 。 在 监利 蹲 过 “小 黑 屋 ” 的 农民 每 年 都 
数 以 万 计 。 


这 段 调查 写 得 很 清楚 ， 关押 的 需要 产生 于 征收 粮 球 的 需要 。 有 人 抗 粮 
抗 坎 ， 基 层 政 府 不 得 不 打击 震慑 ， 于 是 ,“ 灰 牢 ” 小 黑 屋 出 现 了 ,“ 灰 警 ” 
纠察 队 也 出 现 了 。 


经 过 两 千 多 年 的 教育 培养 , 中 国 农民 一 般 是 不 抗 粮 的 。 在 他 们 心目 中 ， 
种 地 纳 粮 乃 天 经 地 义 之 事 。 在 名 义 上 ， 皇 粮 一 般 也 不 太 沉 重 ， 汉 朝 之 后 每 
亩 三 十 税 一 , 税率 不 过 3. 3%, 抗 粮 又 有 正式 监狱 和 一 班 如 狼 似 虎 的 衙 役 伺 
候 着 ， 很 有 点 得 不 偿 失 。 


农民 天 经 地 义 的 观念 并 没有 明显 变化 ， 干 部 方面 却 有 变化 。 他 们 要 盖 
超标 准 的 办 公 楼 和 宿舍 楼 ， 要 买 高 级 小 车 。 天 经 地 义 应 该 由 政府 出 面 该 做 
的 事情 ， 璧 如 遇 免 赈济 ， 却 公然 撤 手 不 管 了 。 


不 仅 如 此 。 按 照 如 今 的 规定 ， 农 民 的 合理 负担 不 能 超过 年 收入 的 5%， 
尽管 这 比 汉 朝 之 后 历代 王朝 的 名 义 负担 多 了 1. 66 个 百分点 ， 农 民 倒 也 没 
有 不 满 的 表示 ， 毕 竞 从 前 的 数字 也 不 过 是 个 名 义 ， 何 况 什 么 都 在 涨 。 但 是 
一 家 人 一 年 交 2000 多 元 ， 实 在 高 得 离谱 。 根 据 李 昌平 提供 的 数字 ， 监 利 
县 农民 合理 负担 的 总 额 大 约 是 1.7 亿 元 ， 县 政府 同意 征收 的 是 2. 2 亿 元 ， 
多 收 了 5000 万 元 。 经 过 层 层 加 码 ， 全 县 实际 负担 的 总 额 是 3. 87 亿 元 ， 比 
合理 负担 增加 了 2 亿 多 元 。 超 出 了 1. 27 倍 。 实 际 上 ， 如 今 农民 的 负担 已 
经 达到 了 全 部 收入 的 25% 左 右 ， 比 儒家 经 典 的 “ 什 一 而 税 ” 高 出 一 倍 还 多 。 
这 样 ， 农 民 抗 粮 的 意愿 自然 增加 。 他 们 觉得 不 公道 ， 又 觉得 心疼 ， 拿 出 这 
么 大 的 一 笔 钱 来 也 确实 有 困难 。 
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政府 收 了 这 么 多 钱 干 什么 用 呢 ? 除了 一 次 性 的 建 楼 买 车 之 外 ， 据 李 昌 
平 介绍 ， 主 要 用 来 发 工资 养 干 部 了 。 监 利 县 各 级 干部 任意 安排 亲朋 好 友 吃 
财政 饭 ， 导 致 人 员 严 重 超编 。 仪 一 个 容 城 镇 财政 所 就 有 150 多 人 ， 其 中 正 
式 编制 不 过 20 来 人 人， 超编 130 多 人 。 


现在 我 们 知道 关押 的 需要 从 何 产生 了 : 根子 在 额外 征收 的 税 费 。 而 额 
外 的 税 费 又 产生 于 超标 准 的 办 公 楼 宿舍 楼 和 小 轿车 ， 产 生 于 严重 超编 的 人 


见 。 


这 还 不 算 完 。 李 昌平 说 ， 在 征收 出 现 困 难 ， 上 级 政府 又 严厉 督 催 的 时 
候 ， 基 层 干 部 经 常 向 亲朋 好 友 借 高 利 贷 垫付 ， 有 的 干脆 自己 借 自己 的 钱 。 
2000 年 ， 监 利 的 县 、 乡 、 区 、 村 四 级 债务 约 10 亿 元 ， 为 此 ， 全 县 每 年 文 
付 利 息 约 2 亿 元 ， 而 全 县 合理 的 农民 负担 不 过 1. 7 亿 元 ， 还 不 够 还 高 利 贷 
的 。 每 到 收 款 的 季节 ， 乡 村 干部 就 拼命 收 钱 ， 截 留 下 来 偿还 自己 经 手 的 高 
利 贷 。 结 果 ， 利 率 高 达 20% 的 10 亿 ? 


八 、 灰 牢 利 害 续 考 


写 出 上 述 定 义 之 后 ， 我 又 觉得 心虚 了 。 英 非 灰 牢 完全 没有 维护 公众 利 
益 的 作用 吗 ? 如 此 断言 妨 怕 有 失 公正 。 在 实际 征 粮 的 时 候 ， 公 共 利 益 〈 合 
法 征收 部 分 ) 与 代理 人 利益 〈 元 员 和 超标 准 用 品 等 ) 是 搅和 在 一 起 的 。 谁 
说 得 清 抗 粮 抗 的 是 哪 一 部 分 ? 代理 人 的 利益 之 所 以 能 够 搭便 车 ， 正 因为 有 
这 种 模糊 性 存在 。 


另外 ， 据 我 所 知 ， 灰 牢 并 不 仅仅 关押 抗 粮 者 ， 前 些 年 还 大 量 关 押 过 违 
犯 计划 生育 规定 的 人 。 一 位 河北 农村 的 朋友 告诉 我 ， 他 们 那里 对 付 超 生 游 
击 队 的 主要 办 法 ， 就 是 把 潜逃 孕妇 的 公婆 或 父母 抓 起 来 ， 锁 在 小 黑 屋 里 冻 
着 饿 着 ， 同 时 放出 话 去 ， 让 孕妇 拿 着 流产 证 明 来 赎 。 


我 觉得 这 是 株连 ,不 妥 ， 那 位 朋友 反问 我 有 什么 妥当 办 法 ， 我 又 答 不 


108 


出 来 。 设 身 处 地 替 基 层 干 部 想 想 ， 假 如 计划 生育 的 完成 状况 具有 一 票 否决 
的 作用 ， 几 个 超生 户 将 使 我 在 仕途 上 的 多 年 努力 付 诸 东 流 ， 我 会 有 什么 感 
觉 ? 真 的 进入 情境 了 ， 便 觉得 “ 怒 从 心头 起 ， 恶 从 胆 边 生 ”。 谁 不 知道 计 
划 生 育 符合 全 民族 包括 生育 者 本 人 的 利益 ? 赁 什么 你 们 非 要 多 生 几 个 ? 
我 发 现 自己 也 很 愿意 设立 小 黑 屋 ， 关 押 那 些 有 同谋 嫌疑 的 公 疲 们 。 假 如 这 
么 做 不 出 事 ， 不 犯错 误 ， 不 丢 乌 纱 帽 ， 那 我 就 放 开 手 去 抓 。 如 果 县 里 追问 ， 
我 就 采用 拟态 策略 ， 说 这 是 计划 生育 学 习 班 。 我 相信 和 县 长 和 我 可 以 达成 默 
契 。 


同 理 ， 办 小 偷 小 摸 的 学 习 班 也 有 维护 公众 利益 的 作用 。 用 这 种 办 法 ， 
我 可 以 更 自由 灵活 地 收拾 他 们 ， 更 少 受 到 约束 ， 更 有 效率 。 同 样 ， 如 果 想 
敲诈 勒索 ,， 想 制造 冤案 , 我 会 感到 身 怀 利器 ， 当 贪官 污 吏 自然 也 更 方便 了 。 


于 是 就 出 现 一 种 权衡 : 对 中 国 社会 来 说 ， 究 竞 是 因此 而 多 出 的 贪官 污 
吏 更 有 害 ， 还 是 因此 而 多 出 的 小 偷 和 超生 游击 队 更 有 害 ? 假如 正式 制订 了 
计划 生育 法 ， 干 部 们 就 难免 受到 许多 约束 ， 至 少 株连 政策 是 不 好 再 用 了 。 
如 此 或 许可 以 减少 不 公 和 非法 侵害 ， 但 是 难免 增加 超生 人 口 。 我 猜 ， 计 划 
生育 法 迟 迟 不 能 出 台 ， 部 分 原因 就 在 这 种 权衡 之 中 ， 从 这 个 结果 中 我 们 可 
以 看 出 立法 人 的 价值 判断 。 


话 又 说 回来 ， 即 使 计划 生育 法 出 台 了 ， 我 相信 和 个 样 “ 下 有 对 策 ”。 只 
要 计划 生育 完成 指标 对 干部 的 升迁 有 影响 ， 我 们 广大 干部 就 可 以 找到 株连 
九族 的 办 法 。 不 许 办 公婆 学 习 班 了 ,“ 收 容 ” 这 些 被 子女 遗弃 的 老人 行 不 
行 ? 收容 也 不 许 ,“ 双 规 ” 总 可 以 试 试 吧 ? 让 公婆 们 在 规定 的 时 间 和 规定 
的 地 点 讲 清楚 ， 他 们 的 儿媳 妇 躲 到 什么 地 方 了 ， 这 也 算 违 法 吗 ? 如 果 非 算 
不 可 ， 你 究竟 还 想 不 想 搞 计 划 生 育 了 ? 


九 、 灰 牢 利害 逆 考 


我 们 考察 了 灰 牢 对 谁 有 利 , 还 没有 仔细 考察 对 谁 有 害 。 我 们 已 经 知道 ， 
小 黑 屋 的 发 明 者 没有 受到 任何 处 分 ， 反 而 荣 升 了 。 这 就 是 说 ， 他 们 是 只 受 
益 不 受害 的 , 受害 的 主要 是 无 权势 的 下 层 百 姓 , 这 本 来 没有 什么 可 考察 的 。 
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不 过 侵犯 平民 百姓 也 有 一 道 灰色 界线 ， 越 过 这 道 界线 便 可 能 遭 到 反抗 ， 使 
侵犯 者 也 受到 伤害 。 这 种 反 制 能 力 正 是 维护 权益 边界 的 关键 因素 ， 即 决定 
灰色 界线 位 置 的 关键 因素 。 这 个 道理 就 如 同 国防 军 的 数量 和 武器 装备 影响 
着 边界 线 的 位 置 一 样 。 假 如 没有 杀伤 入 侵 者 的 实际 能 力 ， 界 碑 再 多 再 大 ， 
也 不 过 是 一 些 摆设 。 








除了 延安 时 代 的 整风 班 之 外 ， 本 文 引用 的 故事 有 一 个 共同 特点 ， 就 是 
平民 对 灰 牢 所 代表 的 对 自身 权利 边界 的 压缩 的 认可 。 从 班房 开始 ， 经 过 牛 
棚 到 学 习 班 ， 灰 牢 一 直 没 有 遭遇 真正 的 反抗 ， 甚 至 没有 遭 到 质疑 。 中 国 农 
民 接 受 潜 规则 式 的 征 粮 标准 ， 也 接受 灰 牢 的 关押 。 他 们 不 曾 ， 也 不 告 ， 他 
们 并 没有 把 人 身 自由 和 公民 权利 之 类 的 漂亮 说 法 当真 。 不 过 这 已 经 是 底线 
了 ， 更 深入 的 侵犯 就 难免 遭遇 抵抗 。 辟 如， 不 能 在 该 给 救济 的 时 候 不 给 ， 
同时 还 按照 潜 规 则 的 标准 征 粮 。 再 臂 如 ， 抓 人 可 以 ,但 不 能 把 人 打 坏 ; 关 
入 灰 牢 也 可 以 , 但 不 能 把 人 冻 死 。 越过 这 些 界限 ， 农 民 就 要 上 告 ， 就 要 闸 ， 
实在 不 行 就 要 自杀 。 





说 到 这 里 ， 我 应 该 交代 上 述 三 起 死人 事件 的 结局 了 。 





1、 朱 长 仙 。 农 妇 朱 长 仙 自 杀 后 ， 尸 体 抬 到 了 乡 政 府 ， 时 任 配 木 乡 党 
委 书 记 的 李 昌 平 在 外 学 习 已 有 一 月 ， 闻 讯 后 立即 赶 回 乡 政府 处 理 后 事 。 时 
隔 7 天 ， 监 利 尺 八 镇 一 位 民办 教师 因 农民 负担 问题 自杀 身亡 。 两 起 农民 自 
杀 事 件 发 生 在 香港 回归 前 夕 ， 中 央 领 导 批 示 从 重 从 严 从 快 处 理 。 按 中 央 文 
件 精 神 ， 一 个 县 连续 发 生 两 起 死人 事件 ， 不 仅 监利 县 主要 领导 要 受 处 分 ， 
研 州 市 领导 也 要 受 处 分 ， 湖 北 省 委 应 给 中 央 写 检查 。 





于 是 监利 县 委 书 记 想 了 一 个 丢 车 保 帅 的 办 法 , 派 李 昌平 最 尊敬 的 老 领 
导 找 他 谈话 、 做 工作 、 许 愿 ， 要 求 李 昌 平 顾全 大 局 ， 做 到 “四 不 推 ”。 一 
不 推 过 去 一 一 不 说 1996 年 救灾 政策 没落 实 ， 不 说 朽木 乡 财政 赤字 1200 多 
万 元 ; 二 不 推 同 志 一 一 不 说 自己 不 在 家 ; 三 不 推 兄弟 乡镇 一 一 不 说 其 他 乡 
镇 提早 征 粮 、 死 人 、 关 人 事件 ， 四 不 推 上 级 一 一 不 说 县 里 文件 、 讲 话 、 纪 
要 、 电 报 不 合 中 央 精 神 。 
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按照 县 委 书 记 的 要 求 ， 李 昌平 向 荆州 市 委 书 记 写 了 一 封 请 求 处 分 的 
信 ， 草 州 市 纪委 随即 撤销 了 李 昌 平 党 内 外 一 切 职务 。 


2、 熊 华 品 。 熊 华 品 喝 农药 自杀 后 ， 黄 欢 口 镇 委 镇 政府 与 死者 家 属 达 
成 协议 : 安葬 费 2 万 元 ， 抚 恤 费 5 万 元 ， 车 6 日 12 时 前 火化 再 给 1 万 元 ， 
12 时 以 后 火化 不 给 这 1 万 元 。6 日 12 时 前 ， 熊 华 品 遗 体 被 火化 。 在 记者 
调查 之 时 ， 除 5 万 元 的 抚恤 金 需 进一步 落实 外 ， 其 他 3 万 元 已 到 位 。 


3、 李 启 栋 。 李 启 栋 被 干部 关 进 管理 区 所 设 的 “小 黑 屋 ”两 天 两 夜 后 
冻 死 ， 镇 里 赔偿 其 家 属 8 万 元 ， 同 时 释放 所 有 被 关押 者 。 





这 里 的 两 起 自杀 有 一 个 共同 动机 ， 就 是 唤起 更 高 层 的 注意 ， 给 侵犯 者 
施加 压力 ， 让 他 们 受 处 分 ， 赔 钱 ， 因 此 受到 损害 。 百 姓 用 一 条 命 换 官员 的 
一 个 行政 处 分 和 一 笔 丧 药 费 和 抚恤 金 ， 似 乎 亏 得 很 ， 但 是 毕竟 没有 白 死 ， 
多 少 换 来 了 东西 。 这 些 东西 可 以 看 作 人 命 的 官 价 一 一 上 下 共同 认可 的 公平 
价格 。 对 照明 清 两 朝 历史 ， 尽 管 现在 人 口 数 量 更 大 ， 人 命 的 官 价 仍然 上 涨 
了 ， 而 不 是 下 降 了 ， 这 种 反 损 害 能 力 正 是 意义 重大 的 新 生 事物 。 


按照 《大 明 律 。 刑 律 。 人命 》 的 规定 :“ 凡 因 事 威逼 人 致死 者 ， 杖 一 
百 。 若 官吏 公使 人 等 ， 非 因 公务 而 威逼 平民 致死 者 ， 罪 同 。 并 追 埋 银 一 十 
两 ( 引 者 注 : 不 到 两 千 元 人 民 币 )。”( 明 ) 刑部 官员 雷 梦 麟 《 读 律 琐 言 》 
解释 此 条 ， 特 别 强调 说 :“ 官 吏 公 使 人 等 ， 追 征 钱粮 ， 勾 摄 公 事 ， 追 捕 罪 
人 ， 因 而 威逼 人 致死 者 ， 官 司 所 行 缘 是 正法 ， 彼 自 轻 生 耳 ， 又 何 罪 焉 ? ” 
可 见 ， 当 年 追 征 钱粮 者 的 合法 伤害 权 更 大 ， 逼 死 了 人 竞 是 白 死 ， 连 一 个 对 
官吏 的 处 分 都 换 不 来 。 当 年 官员 是 百姓 的 父母 ， 如 今 官 员 是 百姓 的 公仆 。 
父 让 子 死 ， 子 不 敢 不 死 ， 公 仆 让 主人 死 ， 总 应 该 遇 到 一 些 麻烦 。 这 一 点 差 
别 或 许 有 助 于 解释 班房 与 小 黑 屋 的 不 同 。 班 房 不 怕 被 押 者 死亡 ， 小 黑 屋 冻 
死人 却 要 赔钱 ， 因 此 其 长 期 关押 的 人 数 和 死亡 数字 便 大 大 下 降 。 这 就 是 社 
会 进步 的 标志 。 








总 之 ， 真正 能 阻止 一 些 官 束 成 为 醋 更 的 ， 灵 怕 既 不 是 上 级 ， 也 不 是 良 
心 。 把 上 级 和 良心 糊弄 好 并 不 难 。 关 键 在 于 如 何 分 配 损害 ， 换 句 话说 ， 就 
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是 要 看 我 是 否 营 得 起 那些 我 打算 损害 的 人 。 所 谓 车 不 起 ， 就 是 损害 他 们 的 
风险 很 大 ， 我 可 能 因此 齐 到 相同 甚至 更 大 的 损害 。 所 谓 惹 得 起 ， 就 是 损害 
他 们 是 件 有 赚 头 的 事 。 一 盘 散 沙 般 的 农民 没 权 没 势 ， 告 状 既 费 钱 又 费力 ， 
还 没有 必 胜 的 把 握 。 正 如 《老残 游记 》 中 的 老 董 所 说 :“ 民 家 被 官 家 害 了 ， 
除却 忍受 ， 更 有 什么 法 子 ? 倘若 是 上 控 ， 照 例 仍 旧 发 回来 审问 ， 再 落 在 他 
手 里 ， 还 不 是 又 饶 上 一 个 吗 ? ” 


反 过 来 说 ， 如 果 上 告 既 简单 又 省 事 ， 还 很 公正 有 效 ， 民 家 就 不 必 有 忍 气 
吞 声 了 ， 官 家 也 就 车 不 起 民 家 了 。 


即使 在 明 清 时 代 ， 即 使 在 告状 等 于 白 告 的 时 候 ， 官 吏 对 百姓 的 侵犯 仍 
是 有 底线 的 。 《大 明 律 。 兵 律 。 军 政 。 激 变 良 民 》 条 的 规定 ,“ 凡 牧 民 之 官 ， 
失 于 抚 字 ， 非 法 行事 ， 激 变 良 民 ， 因 而 聚众 反叛 ， 失 陷 城 池 者 ， 斩 。” 一 
一 这 里 的 激 变 良民 就 是 底线 。 当 然 ， 官 吏 们 也 可 以 对 症 下 药 ， 一 边 照 旧 坎 
负 他 们 ， 一 边 将 反叛 扼杀 在 萌芽 状态 ， 防 止 他 们 私下 串通 聚众 结 党 ， 建 立 
非法 组 织 等 等 。 这 些 工 作 做 好 了 ， 便 可 以 进一步 压低 底线 的 位 置 。 


无 论 如 何 ， 一 步 又 一 步 的 压缩 总 要 导致 风险 递增 。 随 着 对 民间 权利 边 
界 的 更 深 的 侵入 ， 民 间 的 不 公平 感 便 积 鞋 起 来 ， 反 弹 或 反抗 的 力量 也 积蓄 
起 来 。 一 旦 找到 一 个 相对 薄弱 的 突破 口 ， 或 者 ， 虽 然 没 有 找到 突破 口 ， 却 
像 陈 胜 吴 广 一 样 走 到 了 绝境 ， 像 李自成 一 样 被 “ 灰 柳 ”( 半 正式 的 刑 具 ) 
柳 到 没 法 活 的 程度 ， 整 个 天 下 ， 无 论 是 害 人 者 还 是 被 害 者 ， 便 要 共同 承担 
更 大 的 损害 了 。 正 因为 担心 这 种 情景 ， 中 国 古 代 的 正式 法 规 对 百姓 的 权利 
边界 并 不 敢 压 缩 太 甚 ， 奈 何 正 式 界碑 后 边 只 是 一 群 赤 手 空 拳 的 乌 合 之 众 。 





最 后 ， 在 说 够 了 灰色 的 牢房 和 规矩 之 后 ， 我 抄录 几 条 中 外 正式 法 规 作 
为 一 个 光明 的 尾巴 。 中 华人 民 共 和 国 宪法 第 37 条 规定 :“ 中 华人 民 共 和 国 
公民 的 人 身 自由 不 受 侵犯 。 任 何 公 民 ， 非 经 人 民 检 察 院 批准 或 者 人 民法 院 
决定 ， 并 由 公安 机 关 执行 ， 不 受 逮捕 。 禁 止 非法 拘禁 和 以 其 他 方法 非法 剥 
夺 或 者 限制 公民 的 人 身 自由 ， 禁 止 非法 搜查 公民 的 身体 。” 


这 是 1982 年 12 月 4 日 五 届 人 大 通过 的 宪法 。1912 年 3 月 11 日 ， 中 
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华 民国 临时 参议 院 通 过 了 《临时 约法 》， 这 部 推翻 帝制 后 的 第 一 部 宪法 规 
定 :“ 人 民 之 身体 ， 非 依法 律 不 得 逮捕 、 拘 禁 、 审 问 、 处 罚 。” 


1912 年 3 月 12 日 ,《 临 时 约法 》 公 布 的 第 二 天 ， 当 时 的 革命 家 、 从 英 
国学 习 法 律 归来 的 著名 报 人 章士钊 撰文 质疑 :“ 倘 有 人 不 依法 律 逮捕 、 拘 
禁 、 审 问 、 处 罚 人 ， 则 如 之 何 ? 以 此 质 之 《约法 》 《约法 》 不 能 答 也 。” 


章士钊 由 此 谈 到 了 英国 ， 他 说 滥用 权力 的 欲望 ， 中 国人 外 国人 都 是 有 
的 ， 但 是 英国 人 发 明了 一 种 保障 自由 之 法 :“ 无 论 何 时 ， 有 违法 侵害 人 身 
之 事件 发 生 ， 无 论 何 人 ， 缘 得 向 相当 之 法 廷 呈请 出 廷 状 
(writofhabeascorpus， 现 译 人 身 保护 令 )， 法 廷 不 得 不 诺 。 不 诺 则 与 以 
相当 之 罚 是 也 。 出 廷 状 者 ， 乃 法 廷 之 所 发 之 命令 状 ， 命令 侵害 者 于 一 定期 
限 内 率 被 害 者 出 廷 ， 陈 述 理由 ， 并 受审 判 也 。 英 人 有 此 一 制 ， 而 个 人 自由 
全 受 其 庇 萌 。” 


2001 年 12 月 19 日 
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麻 人 用 上 暗器 


《诗经 。 齐 风 。 甫 田 》 描 述 了 公 田 的 草 荒 ， 在 荒草 从 中 ， 我 认 出 了 庶 
人 阶级 的 “斗争 武器 ” 那 是 一 种 “ 蓄 坏 ”的 暗器 。 


诗 云 : 


种 田 不 要 种 公 田 呀 ， 只 有 劳 草 长 得 骄 。 
怀念 不 要 怀念 远方 的 人 呀 ， 白 白地 忧心 劳 劳 。 
种 田 不 要 种 公 田 呀 ， 只 有 劳 草 长 得 高 。 
想念 不 要 想念 远方 的 人 呀 ， 白 白地 伤心 劳 劳 。 


《原文 :“ 无 田 甫 田 ， 维 芜 骄 骄 。 无 怀远 人 ， 筋 心急 急 。 无 田 甫 田 ， 
维 鞠 缴 缴 。 无 思 远 人 ， 劳 心 介 介 。”) 


所 谓 甫 田 ， 就 是 井田 制 中 的 公 田 。 两 千 七 八 百年 前 的 “公家 ”是 指 贵 
族 集团 ， 是 底 人 集团 头 上 的 领导 阶级 ， 公 家 的 田 就 是 公 田 。 


孟子 曾 描绘 过 “ 同 养 公 田 ” 的 制度 :“ 公 事 毕 ， 然 后 敢 治 私事 ” 听 上 
去 就 像 在 说 人 民 公 社 制 度 下 的 集体 大 田 和 自留地 。 当 然 比 重 不 同 ， 井 田制 
中 的 公 田 不 过 1/9， 而 人 民 公 社 的 大 田 占 了 全 部 耕地 的 97%; 公 田 占用 庶 
人 劳动 日 的 1/10 左右 ， 而 人 民 公社 的 田 要 占用 劳动 日 的 绝 大 部 分 ， 自 留 
地 只 能 在 业余 时 间 和 种。 不过， 自留地 带 来 的 收获 却 远 远 超过 这 个 业余 水 平 
的 比例 ， 因 为 社员 在 公 田 里 不 像 在 自留地 里 那么 好 好 干 。 
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二 十 多 年 前 ， 我 在 农村 当 生 产 队长 ， 很 为 公 田 里 的 草 旺 而 发 悉 。 看 了 
《诗经 》 才 明白 ， 原 来 这 并 不 是 人 民 公 社 的 “时 代 灵 ”倒退 两 干 七 八 百 
年 ， 到 周 王 朝 的 地 里 看 看 ， 公 田 里 已 然 杂 草 丛生 。 这 并 非 孤 证 , 《春秋 公 
羊 传 》 何 休 注 中 也 说 ,“ 民 不 表 尽 力 于 公 田 ”。 


偷懒 是 底 人 对 付 公 田 的 武器 。《 诗 经》 里 有 许多 对 农业 集体 劳动 场面 
的 描绘 ， 我 们 在 其 中 可 以 看 到 监督 者 的 身影 ， 那 这 是 贵族 阶级 对 付 偷懒 的 
工具 。 这 场 战 争 的 胜 负 很 分 明 ， 地 里 闹 草 荒 ， 意 味 着 贵族 战败 了 。 统 治 阶 
级 拥有 强大 的 武力 ， 麻 人 很 难 用 正规 战 法 在 战场 上 取胜 ， 但 是 惹 不 起 却 租 
得 起 。 庶 民 人 多 分 散 ， 监 督 困难 ， 干 活 使 劲 不 使 劲 只 有 上 自己 最 清楚 ， 干 得 
仔细 不 仔细 只 有 自己 最 明白 。 第 一 线 实践 者 的 信息 优势 是 无 法 剥夺 的 ， 因 
此 就 可 以 连 蒙 带 骗 , 大 打 信 息 战 。 这 是 贵族 很 难 对 付 的 “ 低 成 本 伤害 能 力 ”。 

















两 千 多 年 前 的 那 场 失败 ， 迫 使 当时 的 领导 阶级 放弃 了 “ 借 民力 以 治 公 
田 ” 的 制度 ， 大 量 的 公 田 转化 为 私 田 。 公 田 里 的 集体 劳动 也 改革 掉 了 ， 改 
成 向 私 田 征收 “ 公 粮 ”的 制度 ， 这 便 是 鲁 国 的 初 税 亩 ， 发 生 在 公元 前 594 
年 。 这 场 被 后 来 的 历史 学 家 视 为 革命 的 制度 变迁 ， 确 实 开辟 了 两 个 阶级 共 
同 受益 的 双赢 局 面 ， 而 新 树立 的 规则 其 实 并 不 神秘 ， 无非 是 我 们 熟悉 的 那 
一 套 :“ 交 足 国 家 的 ， 留 够 集体 的 ， 剩 下 都 是 自己 的 ”， 也 就 是 1978 年 冒 
头 的 大 包干 一 一 原来 大 包干 也 不 是 首创 。 


想象 一 下 那个 时 代 , 《诗经 》 的 时 代 。 年 轻 的 恋人 们 还 在 彼此 思念 和 
怨恨 ， 蠕 蜂 还 是 同样 地 叫 着 ， 从 田野 里 叫 到 屋 榴 下 。 人 世 过 去 了 上 百代 ， 
但 人 的 本 性 和 蠕 蜂 的 本 性 一 样 ， 并 没有 多 少 变化 。 我 们 的 心 和 古人 的 心 是 
相通 的 。 


那些 不 通 的 心灵 和 思想 到 哪里 去 了 ? 那些 不 肯 采 纳 新 规则 的 人 到 哪 
里 去 了 ? 这 样 的 流派 和 人 物 必 定 会 有 ， 不 过 无 关 大 局 。 春 秋 五 霸 或 战国 七 
雄 中 只 要 有 一 两 个 采纳 新 规则 的 就 够 了 ， 壁 如 ， 一 个 秦 国 的 商 扶 就 够 了 。 
那些 冥 殴 不 化 之 国 笃 项 不 化 之 非 最 后 都 被 天 了 ， 被 淘汰 出 局 了 。 他 们 的 
后 勤 供应 不 足 ， 军 队 的 士气 不 足 ， 国 力 比较 弱 ， 早 晚 要 被 淘汰 掉 。 
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刚 到 农村 插队 的 时 候 ， 我 曾 问 过 偷懒 的 社员 ， 为 什么 不 好 好 干 活 。 一 
位 贫农 反问 道 :“ 有 我 多 少 ? ”很 久 以 后 我 才 明白 过 来 ， 这 就 是 在 公有 制 
中 生活 的 农 人 的 核心 计算 。 在 自留地 里 ， 苦 干 也 好 ， 偷 懒 也 轴 ， 好 坏 都 是 
自己 的 。 在 集体 的 地 里 则 不 然 。 壁 如 大 寨 有 80 户 人 家 ， 你 人 刨 80 饮 ， 才 有 
一 久 是 给 自己 干 的 。 反 过 来 ， 你 偷懒 少 蚀 80 镑 ， 自 己 才 承担 了 一 锁 的 损 
失 ， 其 他 79 匀 的 损失 可 以 转嫁 给 同 队 社员 。 激 励 大 寨 社员 多 人 刨 两 锁 或 少 
人 刨 两 久 的 力量 ， 从 物质 利益 的 角度 计算 起 来 ,只 有 自留地 的 1/80， 而 领导 
们 的 感召 力 和 威慑 力 又 不 能 长 期 稳定 地 补足 那 79 份 ， 这 便 是 大 寨 道路 让 
位 给 大 包干 的 道理 。 


我 们 的 祖先 还 从 信息 或 监督 成 本 的 角度 说 过 另 一 层 道理 , 《 吕 氏 春 
秋 。 审 分 》 云 : 众人 共同 耕种 一 块 土地 ， 集 体 耕 作 速 度 就 慢 ， 因 为 有 办 法 
隐藏 偷懒 。 分 地 后 干 活 就 快 了 ， 因 为 无 法 偷懒 了 。 (原文 :“ 今 以 众 地 者 ， 
公 作 则 迟 ， 有 所 匿 其 力也 ; 分 地 则 速 ， 无 所 匿 迟 也 。”) 


英雄 很 容易 小 看 老百姓 ， 最 终 被 打败 的 却 不 是 老百姓 。 毛 泽 东 统 帅 着 
中 国 历史 上 最 强大 的 力量 ， 一 路 阳刚 纯 取 攻势 ， 既 要 清除 小 农 ， 又 要 彻底 
改造 人 心 ， 试 图 创造 出 一 套 新 价值 观 和 计算 得 失 的 方式 。 当 时 宣传 得 铺 天 
盖 地 ， 灌 输 得 无 筷 不 入 。 不 过 二 十 多 年 ， 许 多 东西 号 好 像 《 诗 经 》 中 的 匠 
远 故 事 了 。 
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修改 规则 的 代价 


一 、 请 平 粮 价 


清朝 咸丰 二 年 (1852 年 ) 旧历 二 月 , 浙江 宁波 府 鄞 县 的 农民 因 两 项 土 
政策 闹事 ， 放 火烧 了 宁波 和 鄞县 的 衙门 。 挑 头 反对 税收 土 政策 的 人 叫 周 祥 
千 ， 领 头 反对 食盐 专卖 土 政策 的 人 叫 张 潮 青 。 


鄞县 百姓 纳税 ， 要 用 不 同 颜色 的 纸张 封 钱 投 柜 。 贫 民 碎 户 用 白 封 ， 绅 
罕 大 户 用 红 封 。 红 色 包 装 标志 着 一 种 特权 ， 可 以 免 交 官吏 敲诈 勒索 的 那 部 
分 “ 陋 规 ”于 是 ， 小 金库 和 官吏 衢 役 的 灰色 收入 全 扣 在 了 白 封 小 民 头 上 。 
众 小 民 议 论 起 来 ,自然 切 齿 怨恨 , 可 是 几 十 年 过 去 了 , 谁 也 不 敢 带 头 闹事 。 





周 祥 千 是 个 监生 ， 像 如 今 的 大 学 生 一 样 属于 候补 干部 阶层 。 作 为 红 封 
阶级 的 一 员 ， 他 竟然 也 说 土 政策 不 公道 ， 而 且 几 次 动心 ， 邀 集 大 户 联名 向 
县 政府 递交 请 愿 书 ,“ 请 粮 价 一 例 征收 ”， 只 是 大 户 们 不 肯 签 名 。 


这 年 正月 喝 年 酒 ， 一些 客人 到 周 祥 千家 ， 大 家 又 聊 起 红 白 封 的 事 。 客 
人 们 掉 摄 周 祥 千 领 头 请 愿 ， 众 人 表示 大 力 支 持 。 周 祥 千 被 鼓动 起 来 ， 与 众 
人 一 起 去 附近 的 地 神 庙 求 签 问 神 ， 看 看 这 事 办 得 办 不 得 。 签 上 说 ， 此 事 吉 
利 ， 今 年 就 可 以 成 功 。 一 个 半 世 纪 之 下 ， 我 仍 能 体会 周 祥 干 当时 的 心情 : 
神 签 说 可 以 成 功 ， 众 人 又 衷心 拥戴 ， 胜 利 的 凯歌 先 在 心中 奏 响 ， 一 股 英雄 
气 回 荡 胸 中 ， 热 血 冲 头 ， 举 止 也 平添 了 几 分 将 帅气 概 。 周 祥 干 当下 就 在 神 
庙 向 各 乡 发 出 通知 书 ， 邀 集 粮 户 在 指定 的 时 间 进 城 请 愿 ,“ 请 平 粮 价 ”。 
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“请 平 粮 价 ” 是 一 个 容易 发 生 误会 的 词 。 取 消 红 白 封 的 差别 是 平 粮 价 ; 
取消 所 有 额外 需 索 ， 按 照 正式 规定 的 数目 征收 钱粮 也 是 平 粮 价 。 当 时 鄞县 
的 县 太 和 爷 姓 冯 ， 他 听 说 周 祥 干 领头 在 庙 里 “ 聚 议 粮 事 ”， 立 刻 派 差 役 将 周 
祥 千 抓 到 县 里 问 话 。 冯 太 稳 认为 周 祥 干 倡议 的 平 粮 价 就 是 “ 减 粮 价 ”， 而 
粮 价 一 减 ， 他 本 人 和 官吏 们 的 灰色 收入 就 要 受 影 响 。 周 祥 千 分 辨 说 ， 他 们 
要 求 的 是 平 红 白 封 , 言 外 之 意 是 冯 太 和 爷 不 必 担 心 , 官府 的 利益 不 会 受 影响 。 
冯 太 和 爷 不 由 分 说 ， 以 聚众 的 罪名 将 周 祥 千 关 进 监狱 。 





在 任何 时 代 的 专制 政府 眼 里 ,“ 育 众 ” 都 是 重罪 。《 大 清 律 例 》 规 定 : 
“ 抗 粮 案 众 ， 或 轩 考 、 罢 市 至 四 五 十 人 ， 为 首 者 斩 立 决 。” 斩 了 立 决 就 是 立 
即 斩首 。“ 如 哄 堂 塞 署 ， 有 吉凶 殴 官 ， 为 首 者 斩 泉 示 。” 斩 上 氛 示 就 是 将 头 砍 下 
蕙 在 杆子 上 示众 。 而 参加 闹事 的 群众 ,按照 刑律 规定 ,即使 属于 被 胁 同 行 ， 
也 要 “ 杖 一 百 ”。 





周 祥 千 入 狱 之 后 ， 控 报 他 领头 六 事 的 人 们 很 过 意 不 去 ， 乡 民 们 也 恨 恨 
不 平 。 


二 、 重 划 市 场 


周 祥 千 是 鄞县 南 乡 人 ， 而 郭 县 的 东乡 人 在 两 个 月 前 也 曾 过 一 场 ， 领 头 
人 张 潮 青 也 被 训 太 和 爷 关 过 。 


东乡 靠近 海边 ， 当 地 人 吃 盐 都 买 “ 私 盐 ”。 私 盐 贩 子 与 官 家 特许 经 营 
的 盐 商 竞争 很 激烈 。 从 价格 上 说 ， 盐 商 争 不 过 私 盐 贩子 。 同 样 的 盐 ， 私 盐 
没有 税收 负担 ， 盐 商 却 要 以 高 价 从 政府 手 里 购买 运销 许可 证 ， 在 术语 中 这 
叫 盐 引 ， 相 当 于 高 额 税 收 。 商 人 想 把 市 场 夺回 来 ， 只 能 依靠 政府 ， 利 用 法 
律 拘 死 私 盐 贩子 。 于 是 盐 商 就 展开 了 影响 立法 和 执法 的 政治 努力 。 


《大 清 律 例 。 户 律 ， 盐 法 》 严 禁 买 卖 私 盐 , 卖 私 盐 者 发 配 两 千里 充军 ， 
买 私 盐 者 杖 一 百 。 但 是 立法 者 也 明白 ， 管 住 海边 小 民 几 乎 是 不 可 能 的 ， 于 
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是 网 开 一 面 : 沿海 的 贫 难 小 民 ， 背 装 手提 少量 私 盐 ， 换 取 谷 物 ， 以 维持 生 
计 者 ， 不 在 治罪 之 列 。 艺 县 东乡 就 属于 这 种 手提 肩 背 的 私 盐 贩 子 的 地 盘 ， 
名 日 “ 肩 引 ” 之 地 。 这 种 局 面 从 清朝 开国 一 直 持 续 到 乾隆 (1736~1795 
年 ) 年 间 ， 各 方 相安 无 事 一 百 余年 。 


乾隆 数 次 南 巡 ， 江 南 盐 商 的 银子 伦 得 如 流水 一 般 ， 将 皇上 伺候 得 身心 
舒畅 ， 盐 商 的 地 位 迅速 上 升 。 盐 商 们 借 机 扩展 市 场 ， 经 过 一 系列 活动 ， 中 
央 政 府 批准 了 盐 商 的 请 求 ， 肩 引 之 地 也 必须 买 盐 商 的 盐 了 。 从 逻辑 上 说 ， 
这 项 新 政策 与 级 别 更 高 的 《大 清 律 例 》 有 冲突 之 处 , 似乎 有 点 中 央 级 的 “ 土 
政策 ”的 味道 。 不 过 这 种 现象 并 不 稀罕 ， 从 儒家 的 治国 理论 到 圣旨 到 中 央 
政府 的 “ 律 例 ”和 “部 案 ”， 再 到 地 方 官府 的 “告示 ”， 最 后 落实 到 实际 执 
行 的 “ 陋 规 ” 或 者 翻译 成 现代 语言 ， 从 宪法 到 最 高 指示 到 法 律 到 中 央 文 
件 到 地 方 政策 再 到 大 家 真正 遵行 的 潜 规则 ， 每 一 级 别 的 规矩 与 上 一 级 别 的 
规 窍 比 起 来 ， 都 难免 有 些 冲 突 或 堕落 之 处 。 在 这 种 情境 中 宣扬 守法 或 其 他 
正式 法 规 ， 很 容易 造成 “与 论 导 向 ”的 混乱 ， 周 祥 千 便 大 有 被 儒家 经 典 的 
“错误 导向 ” 教 坏 了 的 嫌疑 。 这 些 话说 来 容易 添乱 ， 我 们 还 是 专 讲 盐 商 影 
响 政策 的 努力 。 


有 了 中 央 文 件 ， 还 要 将 文件 精神 落 到 实处 。 到 了 道光 初 年 (1823 年 左 
右 )， 地 方 官府 已 被 全 面 买 通 ， 盐 商 的 意愿 成 了 官府 的 决定 。 恰 好 一 位 盐 
商 的 儿子 得 了 科 名 ， 他 的 房 师 又 到 宁波 当 官 ， 利 益 加 上 情 面 ， 执 法 便 空 前 
严厉 起 来 。 多 方 缉捕 ， 广 为 侦察 ， 只 要 发 现 谁 家 的 盐 不 是 从 盐 店 买 的 ， 就 
要 以 食 私 盐 治 罪 。 这 不 仅 增加 了 消费 者 的 开支 ， 也 断 了 肩 贩 们 的 生路 。 于 
是 冲突 日 渐 增 多 ， 肩 贩 和 消费 者 忍无可忍 ， 在 张 潮 青 的 积极 活动 下 联合 起 
来 ， 要 求 政府 主持 公道 ， 恢 复原 来 的 盐 界 。 当 地 政府 派 官员 下 去 调查 ， 认 
为 商人 确实 侵占 了 肩 贩 引 地 ， 失 业 问 题 严重 ,长 此 下 去 恐怕 要 出 事 ， 最 好 
能 恢复 老 办 法 。 调 查 结果 报到 省 里 ， 领 导 不 同意 ， 嘲 笑 调 查 者 说 : 你 有 能 
力 更 改 中 央 文 件 吗 ? 


政府 不 肯 修 改 政策 ， 民 间 就 想 办 法 闹 。 大 概 在 周 祥 千 入 狱 前 两 个 月 ， 
浙江 巡抚 (省 一 把 手 ) 到 宁波 招安 海盗 , 宁波 府 和 鄞县 为 了 保护 领导 安全 ， 
先 整顿 社会 治安 ,， 抓 了 一 些 在 逃犯 和 不 安定 分 子 。 这 时 商人 们 就 挤 摄 郭 县 
的 冯 太 和 耸 将 肩 贩运 动 的 急 先 锋 张 潮 青 抓 起 来 ， 冯 太 爷 果然 差 人 将 张 潮 青 拿 
了 。 


119 


巡抚 到 宁波 后 ， 东 乡 人 便 进 城 请 愿 ， 忍 请 释放 张 潮 青 。 张 潮 青 有 一 个 
助手 ， 叫 命 能 贵 ， 勇 悍 善 斗 。 他 们 二 位 还 有 一 个 军师 ， 叫 李 芝 英 ， 和 周 祥 
干 一 样 也 是 监生 。 李 芝 英 善 计划 ， 有 谋略 ， 进 城 请 愿 大 概 就 是 这 二 位 组 织 
的 。 乡 民 们 恭 茶 敬 敬 ， 在 衔 门 前 燃 香 下 跪 ， 求 保 张 潮 青 。 据 下 一 任 鄞 县 县 
令 段 光 清 说 ， 冯 太 和 爷 当 时 有 一 个 错觉 ， 以 为 有 省 最 高 领导 在 城 里 镇 着 ， 乡 
民 必 定 不 敢 闹事 ， 因 此 任凭 乡 民 在 那里 跪 香 ， 根 本 就 不 理 皮 他 们 。 但 冯 太 
和 爷 忽略 了 一 个 问题 : 鸦片 战争 后 官府 在 百姓 心目 中 的 威信 大 降 ， 老 百姓 打 
心眼 里 看 不 起 这 个 欺 软 怕 硬 、 缺 德 无 耻 的 政府 。 既 然 软 求 无 效 ， 乡 民 便 改 
为 硬 干 , 众人 拥 入 监狱 将 张 潮 青 抢 出 。 巡抚 慌 了 手脚 ， 放 号 炮 调集 正规 军 ， 
结果 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 官 兵 一 个 也 没有 露面 。 





五 个 多 月 后 ， 周 祥 干 与 县 太 耸 段 光 清 谈 起 此 事 ， 介 绍 了 民众 的 心理 ; 
官 既 不 足以 服 民 必 ， 兵 又 不 足 居 ， 省 最 高 领导 在 鄞县 尚且 如 此 ， 大 家 还 怕 
什么 呢 ? 


抢 出 张 潮 青 后 ， 官 府 没有 心气 或 能 力 组 织 报复 ， 这 等 于 默许 了 动 狱 。 
于 是 ,咸丰 二 年 二 月 二 十 日 ， 郭 县 乡 民 再 次 蜂拥 入 城 ， 将 宁波 府 和 岂 县 县 
署 团团 围 住 ， 先 将 周 祥 干 抢 了 出 来 ， 再 将 一 向 刚 蛋 暴躁 的 宁波 知府 押 到 城 
隆 庙 的 戏台 上 , 凌辱 威吓 , 逼 着 他 出 了 一 张 平 粮 价 的 告示 。 众 人 闹 得 性 起 ， 
干脆 将 宁波 府 衙 门 抢 掠 一 空 ， 再 放 一 把 火烧 了 。 接 着 又 抢掠 烧毁 了 世 县 衢 
门 ， 捣 毁 了 征收 钱粮 的 房屋 。 得 意 浓 时 ， 乡 民 们 难保 不 生出 阿 q 参加 革命 
的 感觉 ， 威风 凉 凉 地 将 许多 城市 居民 一 并 抢 了 。 


三 、 文 武 各 有 利害 


“ 哄 党 塞 署 、 膛 凶 殴 官 ” 已 是 泉 首 的 罪过 ， 人 烧毁 答 门 简直 就 是 反 了 。 
主管 全 省 治安 的 浙江 泉 台 《 即 按察 使 ， 省 里 的 三 把 手 ) 立即 亲自 挂帅 ， 调 
兵 遗 将 前 往 镇 压 。 同 时 ， 省 里 委派 能 员 段 光 清 出 任 鄞 县 县 令 。 


鄞县 百姓 也 知道 事情 六 大 了 ， 人 心 惊 性， 担心 官府 的 报复 。 段 光 清 到 
任 的 次 日 ， 便 针对 这 种 担心 ， 不 带 任何 武装 人 员 ， 让 一 个 差 役 举 着 “部 县 
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正堂 段 ” 的 牌子 ， 带 着 一 个 书 役 负 责 传 话 ， 下 乡 巡 视 安 定 人 心 。 他 让 书 役 
传 来 几 个 老 民 问 话 。 


段 光 清 问 : 你 们 真 要 一 县 同 反 吗 ? 


老 民 纷 纷 表示 不 敢 反 。 说 他 们 听 周 祥 千 讲 ， 完 粮 有 红 白 两 封 的 名 目 ， 
太 不 均 平 ， 大 家 入 城 只 是 请 平 粮 价 。 


段 光 清 道 ， 连 答 门 都 烧 了 ， 还 说 不 敢 反 么 ? 众 老 民 惊 丸 起 来 ， 问 他 如 
何 是 好 。 段 光 清 便 使 出 分 化 瓦解 策略 ， 建 议 他 们 先 把 自己 摘 干 净 。 各 自 写 
一 份 呈 文 ,声明 本 村 并 未 进 城 闹 事 , 应 完 钱 粮 也 情愿 照常 交纳 。 这 样 写 了 ， 
即使 将 来 官兵 来 抓 周 祥 千 , 也 不 干 你 们 的 事 。 于 是 东南 西北 各 乡 纷纷 具 呈 ， 
不 过 五 天 ， 段 光 清 就 收 到 380 多 份 呈 文 。 众 人 表示 自己 是 顺民 和 良民 ， 在 
书面 上 与 周 祥 千 划 清 了 界限 。 





民间 的 经 验 很 丰富 : 官兵 平 叛 是 非常 残酷 的 ， 大 兵 过 处 ， 烧 杀 毛 掠 ， 
鸡 犬 不 留 。 官 府 也 不 隐 讳 这 一 点 ， 有 时 还 特别 在 告示 上 声明 “不 日 大 兵 云 
集 ， 必 至 玉石 不 分 ”。 所以， 村 民 写 呈 文 ， 等 于 在 身家 性 命 和 道义 责任 之 
闻 做 出 选择 ， 不 存在 两 全 之 道 。 


正当 段 光 清 的 分 化 策略 初 见 成 效 之 际 ， 浙 江 泉 宪 和 运 完 统帅 的 数 干 官 
兵 开 到 宁波 。 泉 宪 运 宪 都 是 省 级 文职 大 员 ， 军 队 方 面 则 有 副将 和 参 将 ， 属 
于 从 二 品 和 正三 品 大 员 ， 正 四 品 的 地 司 级 干部 和 七 品 的 县 级 干部 还 有 许 
多 。 


地 方 官 并 不 愿意 军队 进 自 己 的 地 盘 。 清 兵 腐败 ， 是 蝗虫 一 般 的 祸害 ， 
更 何况 分 化 策略 已 见 成 效 ， 百 姓 情愿 完 粮 ， 剩 下 一 个 周 祥 千 ， 鄞县 的 捕 役 
足以 对 付 了 。 因此 误 县 和 宁波 府 都 反对 用 兵 。 但 是 军队 方面 有 自己 的 利益 。 
首先 ， 军 方 并 不 认为 这 是 真 的 平 叛 。 一 群 老百姓 闹事 起 哄 ， 乌 合 之 众 ， 大 
军 一 到 早 就 吓 酥 了 , 所 以 这 行动 是 没有 风险 的 。 其 次 , 名义 上 这 就 是 平 叛 。 
转 一 圈 ， 抓 儿 个 人 ， 砍 一 些 脑 袋 ， 干 部 们 便 可 以 邀 功 请 赏 。 这 是 升官 发 财 
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的 捷径 。 士 兵 们 轮奸 抢掠 ， 也 会 有 许多 收获 。 因 此 军 方 坚持 用 兵 。 


一 连 数 日 ， 随 军 的 文武 官员 们 天 天 带 着 兵 下 乡 拿 人 ， 可 是 周 祥 千 早已 
逃跑 。 军 方 很 不 过 瘾 ， 就 主动 扩大 行动 范围 ， 要 去 东乡 抓 张 潮 青 。 三 月 二 
十 五 日 ， 一 群 官 兵 到 东乡 的 石山 拿 人 ， 没 找到 张 潮 青 和 俞 能 贵 ， 便 很 过 瘾 
地 抢 了 许多 财物 ， 烧 了 两 间 民 房 ， 顺 便 抓 了 13 个 人 带 回 去 请 功 。 东 乡 人 
愤恨 不 平 ， 鸣 锣 聚 众 抵抗 官兵 ， 官 军 见 势 不 好 便 逃 回 城 里 。 


听 说 东乡 人 聚众 抵抗 官 军 ， 泉 司 决 计 发 大 兵 镇 压 。 威 丰 二 年 旧历 三 月 
二 十 六 日 黎明 ， 官 军 乱 哄 哄 地 登 上 百 余 条 紧急 征调 的 民 船 开 往 东 乡 ， 摇 船 
的 船 夫 基本 都 是 东乡 人 。 带 兵 的 是 张 副将 和 薛 参 将 ， 相 当 于 现在 的 军 级 干 
部 。 直 到 这 时 ， 官 军 好 像 也 没有 真正 准备 打仗 ， 登 舟 前 只 管 抱 怨 地 方 官 伺 
候 得 不 够 周到 ， 在 开 往 东乡 石山 的 路 上 ， 官 兵 沿岸 烧毁 民房 ， 抢 动 财物 ， 
就 连 卧床 产妇 的 衣 被 也 夺 走 了 。 


消息 早已 传 到 东乡 。 面 对 数 千 层 夫 ， 人 们 除了 拼命 无 路 可 走 。 运 兵 船 
过 了 一 道 浮桥 , 开 到 了 一 座 让 前。 埋伏 在 此 的 东乡 人 开炮 育 击 , 炮 声 一 响 ， 
乡 民 蜂拥 而 出 ， 官 军 顿时 大 乱 。 船 上 的 官兵 被 炮 打 死 无 数 ， 上 岸 的 又 被 砍 
翻 ， 紧 急 后 撤 的 船 退 到 浮桥 ， 又 被 桥 上 拦截 的 乡 民 杀 掉 。 这 一 仗 ， 官 兵 死 
了 二 百 多 人 , 文武 官员 死 了 二 十 多 人 , 俞 能 贵 一 人 就 亲手 杀 了 十 多 个 官兵 。 
张 副将 被 打 死 抛 到 河中 , 薛 参 将 被 乡 民 活捉 。 据 后 来 赶 去 谈判 的 段 光 清 说 ， 
河 边 死 尸 乱 倒 ， 河 水 红 流 ， 他 认识 的 几 个 县 级 干部 一 丝 不 挂 地 倒 在 河 边 ， 
河 里 还 有 半 浮 半 沉 的 尸首 。 


这 一 下 ， 等 待 报 捷 的 泉 司 运 宪 傻 上 腿 了 。 城 中 商店 纷纷 关门 ， 城 里 哄 传 
东乡 人 要 进 城 活 提 果 司 。 第 二 天 ， 随 军 的 所 有 委员 一 概 逃 得 不 见 踪影 ， 泉 
司 说 了 一 句 “ 我 等 在 此 ， 事 更 不 可 测 , ”也 和 运 宪 一 起 在 半夜 渔 了 ， 将 烂 
摊子 留 给 地 方 官 收拾 。 
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四 、 打 破 僵局 


在 我 看 来 ， 地 方 官 处 理 此 事 的 办 法 非常 高 明 ， 周 祥 干 的 表现 更 是 令 人 
敬佩 。 


却说 鄞县 县 令 段 光 清 赶 到 东乡 谈判 ， 用 官兵 抓 来 的 13 个 百姓 “交换 
战俘 ”， 收拾 尸首 ， 最 必要 的 事情 做 完 之 后 ， 竞 然 撤 手 不 管 此 事 了 。 他 说 
这 是 省 领导 的 事 ， 他 管 不 了 。 而 东乡 老百姓 的 目标 无 非 是 恢复 “ 盐 界 ”， 
要 回 被 官兵 抓 走 的 13 个 人 ， 像 过 去 一 样 安稳 过 日 子 。 他 们 并 没有 推翻 政 
府 的 野心 ， 但 又 不 敢 掉以轻心 。 张 潮 青 和 命 能 贵 在 乡亲 们 的 支持 下 ， 组 织 
起 一 支 民兵 队伍 ， 站 岗 放 哨 ， 提 防 官兵 偷袭 报复 。 双 方 就 这 样 不 明 不 白地 
僵持 着 ， 不 知 如 何 了 局 。 


转眼 就 到 了 四 月 。 由 于 从 正月 就 开始 闹 平 粮 价 ， 接 着 又 抓 人 又 开 仗 ， 
人 心 悍 性 ， 早 该 征收 完毕 的 钱粮 至 今 尚 未 开征 。 乡 民 早 就 号 了 保证 书 ， 愿 
意 交 纳 钱粮 ， 早 日 安定 下 来 。 政 府 则 怕 刺 激 百 姓 闹 事 ， 不 敢 征收 钱粮 。 正 
在 犹豫 之 际 ， 段 光 清 收 到 了 一 封 匿名 信 。 


匿名 信 的 大 意 是 : 如 果 不 开征 钱粮 ， 动 乱 就 不 能 算 结束 。 而 鄞县 征收 
钱粮 向 无 定价 ， 您 持平 定价 ， 民 情 自 然 配合 ， 争 先 铠 后 地 交纳 。 假 如 把 银 
与 钱 的 折算 率 定 为 每 两 银子 2600 文 〈 白 封 小 民 原 为 3200 文 ， 红 封 绅 鹤 为 
2200 文 )， 取 消 红 封 白 封 的 差别 ， 民 间 心 平 ， 官 府 的 开销 也 够 了 。 如 此 立 
即 开 征 ， 人 心 自 定 ， 百 姓 各 安生 业 ， 原 来 跟随 周 祥 千 进 城 闹事 的 人 ， 必 定 
不 肯 再 当 他 的 党 羽 ， 周 祥 千 就 被 孤立 了 。 周 祥 千 孤立 了 ， 东 乡 的 张 潮 青 和 
俞 能 贵 还 能 长 久 为 患 吗 ? 


段 光 清 读 了 匿名 信 ， 便 请 来 众 绅 商 量 。 众 绅 表示 ， 信 中 观点 平 多 ， 但 
不 知道 乡 民 接 受 不 接受 。 段 光 清 说 ， 如 此 定价 ， 只 怕 绅 罕 大 户 不 表 ， 你 们 
既然 说 平 多 ， 此 事 就 算 定 了 。 于 是 开征 钱粮 。 果 然 一 切 顺利 ， 人 心 大 定 。 
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公元 前 201 年 ， 刘 邦 平定 天 下 不 久 ， 就 逮捕 了 为 他 打 天 下 的 大 英雄 韩 
信 。 韩 信 被 绑 在 后 车 上 ， 感 叹 道 :“ 果 若 人 言 一 一 “ 狭 免 死 ， 良 狗 亮 ;高 
乌 尽 ， 良 弓 藏 敌国 破 ， 谋 臣 亡 。” 天 下 已 定 ， 我 固 当 亮 。” 韩 信 毕 竟 是 大 
英雄 ， 一 句 “ 我 固 当 亮 ” 道 出 了 对 现实 利害 格局 的 清醒 而 深刻 的 认识 。 

吉尔 也 有 这 等 大 见识 。 他 领导 英国 人 民 战 胜 了 法 西 斯 德国 ，1945 年 7 
月 ， 他 正在 德国 的 波茨坦 与 美 苏 讨论 战 后 秩序 ， 英 国 国 内 的 大 选 就 把 他 选 
掉 了 ， 更 加 重视 劳工 利益 的 工党 上 人 台 。 吨 吉尔 在 扼 任 时 说 :;“ 对 杰出 内 阁 
首相 的 无 情 ， 是 伟大 民族 的 象征 。” 





现在 鄞县 也 到 了 “天 下 已 定 ” 的 关头 ,平民 胜利 了 ， 大 家 要 过 平常 日 
子 了 。 假 如 没有 危险 ， 老 百姓 还 不 妨 保持 对 昔日 英雄 的 尊敬 。 如 果 英 雄 只 
能 给 百姓 招致 官府 的 报复 ， 或 者 利用 这 种 尊敬 出 格 越轨 ， 他 就 成 了 多 余 的 
祸害 一 一 英雄 这 种 东西 ， 本 来 就 是 非常 时 期 的 非常 之 物 ， 稳 定 的 常规 秩序 
中 不 需要 英雄 ， 也 没有 英雄 的 位 置 。 


开征 钱粮 不 入 ， 周 祥 千 便 到 官府 投案 自首 。 城乡 大 众 昕 说 周 祥 千 前 来 
投案 ,， 观 者 如 堵 ， 人 声 易 沸 。 周 祥 干 坦 然 坐 在 大 堂 的 地 上 ,等 着 官府 来 拿 。 
而 宁波 毕 知府 惊 现 未 定 ， 听 到 外 边 的 喧闹 ， 吓 得 不 敢 出 来 见 周 祥 千 。 段 光 
清 被 招 到 现场 ， 在 众 目 村 颇 之 下 握 住 了 周 祥 千 的 手 ， 说 : 大 丈夫 做 事 一 身 
承 当 ， 你 今天 来 这 里 ， 毫 不 波及 同乡 ， 真 不 愧 为 大 丈夫 ! 说 着 ， 扫 视 围观 
的 民众 ， 朗 声 道 ， 要 不 是 周 祥 千 今 天 来 ， 恐 怕 你 们 的 身家 都 不 得 安静 。 你 
们 都 应 当 感 激 周 祥 千 一 人 ! 此 话 一 说 ， 那 围观 的 人 山 人 海顿 时 波澜 不 兴 ， 
一 片 肃 静 。 


从 全 局 看 来 ， 这 是 决定 周 祥 千 命运 的 最 后 关头 。 设 身 处 地 替 那 些 看 着 
周 祥 千 跳 入 虎口 的 乡 民 想 一 想 ， 他 们 的 内 心 是 有 愧 的 。 他 们 暗自 希望 周 祥 
千 投 案 自首 ， 所 以 不 会 认真 劝阻 他 。 现 在 他 真 来 投案 了 ， 却 加 强 了 他 们 心 
中 的 愧 次 。 此 时 此 刻 ， 如 果 官 府 的 态度 稍 有 失误 ， 哪 怕 动 他 一 个 手指 头 ， 
就 可 能 有 人 绷 不 住 大 声 喊 打 ， 再 次 闹 翻 天 。 


进 了 后 堂 , 段 光 清 与 毕 知 府 商 量 了 一 个 办 法 , 认为 此 案 不 能 在 这 里 办 。 
按 律 条 惩办 周 祥和 干 ， 民 心 不 服 。 释 放 周 祥 千 ， 案 子 太 重 ， 对 上 头 交 代 不 过 
去 。 最 佳 方案 ， 莫 过 于 把 此 案 推 到 上 边 ， 请 周 祥 千 到 上 边 投 案 。 周 祥 千 一 
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走 ， 围 观 的 人 自然 就 散 了 ， 此 事 就 彻底 平息 了 。 到 了 省 上 ， 还 要 建议 缓 办 
此 案 。 立 即 严 办 ,石山 的 党 羽 就 不 易 散 伙 了 。 商 议 已 定 ， 当 天 便 礼 送 周 祥 
王 赴 省 投案 。 到 了 泉 司 那里 ， 他 们 果然 整 天 酒肉 款待 ， 显 示 了 对 周 祥 千 的 
人 格 的 尊重 。 


时 隔 一 个 半 世 纪 ， 我 在 书本 和 实际 生活 中 见 过 了 一 些 类 似 的 事情 ， 便 
知道 周 祥和 干 还 是 有 其 他 选择 的 。 投 奔 “ 解 放 区 ” 自 不 必 说 了 ， 更 有 利于 闹 
事 首领 的 策略 ， 就 是 把 事情 挑 大 ， 得 寸 进 斥 地 将 目标 提高 ， 让 官府 难以 让 
步 。 对 周 祥 千 来 说 ， 最 理想 的 结局 就 是 激化 官府 和 民众 的 冲突 ， 联 合 东乡 
揭 杆 而 起 ， 率 领 一 支 人 马 加 入 太平 军 ， 甚 至 自己 闹 出 一 场 太平 天 国运 动 。 
那些 中 农 自然 是 不 容易 卷 入 的 ， 但 是 还 有 贫农 ， 还 有 闹事 的 积极 分 子 ， 可 
以 利用 他 们 组 建 纠察 队 ， 严 厉 打 击 一 切 企图 与 官府 妥协 的 机 会 主义 倾向 。 
按照 律 条 ， 周 祥 千 反正 也 是 一 死 ， 何 不 闹 他 个 痛快 ? 中国 历 史上 有 许多 这 
样 的 英雄 ， 在 他 们 可 以 挑拨 激化 事态 ， 可 以 右 胁 和 利用 民意 的 时 候 ， 主 动 
放弃 自己 的 最 后 一 线 希望 ， 挺 身 当 了 民众 贡献 给 统治 者 的 牺牲 。 我 对 他 们 
充满 同情 和 殊 意 。 








五 、 天 下 已 定 英 雄 当 高 


假如 周 祥 干 不 去 投案 自首 ， 我 们 也 能 根据 张 潮 青 和 俞 能 贵 的 遭遇 推测 
出 他 的 结局 。 


段 光 清 去 石山 谈判 的 时 候 ， 与 张 潮 青 和 俞 能 贵 的 谋 主 李 芝 英 私 下 交换 
过 看 法 。 段 光 清 问 李 芝 英 最 后 是 不 是 要 造反 ， 李 芝 英 说 ， 百 姓 抗 官 出 于 无 
奈 。 官 府 不 问罪 ， 百 姓 就 不 会 主动 进攻 。 段 光 清 也 告诉 他 ， 此 事 闹 大 了 ， 
官府 不 可 能 完全 不 问罪 ， 但 只 要 抓 到 挑 头 的 人 ， 也 可 以 敷衍 了 事 。 段 光 清 
劝 李 芝 英 及 早 为 自己 考虑 后 路 。 李 芝 英 没有 接 茬 。 


周 祥 干 投案 后 ， 段 光 清 通过 一 个 医生 约 李 芝 英 私 下 会 晤 ， 以 免 罪 的 许 
诺 换取 他 的 合作 。 李 芝 英 此 时 面临 的 抉择 是 : 或 者 与 官府 合作 , 或 者 造反 。 
与 官府 合作 , 干脆 说 就 是 当 叛 徒 ， 是 个 人 风险 最 小 的 选择 。 不 合作 ， 长 期 
拖延 下 去 肯定 不 是 了 局 ， 东 乡 不 可 能 长 期 维持 一 支 足 以 对 抗 政 府 的 军队 。 
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那 就 要 将 事情 闹 到 造反 的 程度 。 事 实 上 当时 已 经 出 现 了 这 样 的 主张 ， 一 个 
邻 县 的 举人 ， 建 议 他 们 先 打 下 宁波 ， 再 打下 绍兴 ， 然 后 占领 杭州 ， 同 时 派 
人 与 广西 的 太平 军 取得 联系 。 这 个 彻底 革命 的 方案 显然 很 对 张 潮 青 和 命 能 
贵 的 心思 ， 举 人 的 名 头 也 比 李 芝 英 这 个 监生 高 一 大 截 ， 因 此 这 位 举人 几乎 
成 了 东乡 的 谋 主 。 目 前 企图 造反 的 领袖 正 努 力 说 服 大 家 跟 他 们 干 , 所 谓 “ 日 
扬 狂 言 ， 煽 惑 人 心 。” 如 果 李 芝 英 选择 这 条 路 ， 风 险 极 大 不 说 ， 利 益 也 很 
不 确定 。 毕 竟 谋 主 的 地 位 已 经 归 了 举人 。 


李 芝 英 最 后 选择 了 与 官府 合作 。 他 建议 立刻 划 定 盐 界 。 这 大 概 是 良心 
上 最 容易 通过 的 背叛 方式 : 出 卖 了 造反 首领 ， 却 为 乡 民 争 来 了 实际 利益 。 
段 光 清 立刻 接受 , 备 下 上 百 根 石柱 , 刻 上 肩 贩 地 界 的 字样 ， 同 时 晓 论 全 县 。 
界桩 很 快 就 大 张 旗 鼓 地 安插 到 位 ， 人 民 胜 利 了 ,“ 天 下 已 定 ” 的 局 面 又 在 
东乡 形成 了 。 


李 芝 英 明白 此 事 的 意义 ， 界 定之 后 ， 便 卧床 不 起 ， 好 像 大 病 了 一 场 。 
俞 能 贵 前 往 探 病 ， 李 芝 英 流泪 道 ， 盐 界 既 然 定 了 ， 大 家 各 自 安居 ， 谁 还 肯 
和 我 们 一 起 抗拒 官兵 呢 ? 我 也 要 像 周 祥 干 那样 去 投案 自首 了 。 俞 能 贵 这 时 
才 明白 过 来 ， 骂 道 : 原来 我 们 中 了 毕 、 段 二 贼 的 计 了 ! 邻 县 那 位 举人 也 明 
白 大 势 已 去 ， 当 晚 潜逃 回 乡 。 


进入 五 月 ， 张 潮 青 和 俞 能 贵 仍然 占据 石山 ， 跟 随 者 却 日 益 减 少 ， 最 后 
只 剩 下 十 余人 ， 而 且 防 卫 懈 仿 。 时 机 成 熟 了 。 


官府 方面 继续 贯彻 分 化 方针 ， 发 布 公告 ， 专 拿 张 、 俞 二 人 ， 其 余 概 不 
株连 。 公 告 说 ， 乡 民有 能 擒 两 犯 送 案 者 ， 每 名 赏 洋 800 元 。 以 粮 价 折算 ， 
这 笔 钱 大 约 有 十 五 六 万 人 民 币 ,三 四 十 户 农家 苗 干 一 年 也 未 必 能 挣 这 么 些 
钱 ， 其 诱惑 力 可 想 而 知 。 





六 月 的 一 天 ， 段 光 清 正在 坐堂 问 案 , 街 上 忽然 大 乱 ， 哄 传 东乡 数 百人 
手持 器 械 蜂 拥 入 城 。 正 询问 时 ， 一 个 穿着 湿 衣 服 的 东乡 乡 民 中 到 堂前 说 ， 
他 们 把 张 潮 青 抓 住 送 来 了 。 他 说 ， 昨 夜 张 潮 青 自 石 山 潜 回 村 里 ， 村 中 数 百 
家 共同 商议 ， 说 县 里 已 经 出 了 告示 ， 只 抓 张 、 俞 两 人 ， 不 连累 东乡 ,而且 
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有 重 赏 。 我 们 东乡 为 什么 不 拿 张 潮 青 归案 ， 以 保 东 乡 安宁 呢 ? 于 是 全 村 同 
心 ， 黎 明 时 分 一 起 行动 。 张 潮 青 听 到 风声 ， 翻 后 墙 逃 到 河 里 ， 乡 民 又 在 河 
里 捉 住 他 。 现 在 我 们 乡 民 一 同 来 送 张 潮 青 归案 。 


六 、 变 心 的 计算 


在 最 后 结案 之 前 ， 我 想 站 在 乡 民 的 立场 上 算 算 账 。 他 们 一 直 隐 项 在 幕 
后 ， 却 又 是 真正 的 主角 ， 他 们 的 利益 和 心态 是 如 何 变化 的 ? 


假定 这 位 白 封 小 民 是 一 户 笑 实 的 中 农 ， 有 五 六 口 人 ， 十 五 六 亩 地 ， 五 
六 间 房 的 院落 ， 总 计 近 十 万 人 民 币 的 家 产 。 纯 粹 从 经 济 角 度 计 算 ， 他 愿意 
带头 闹事 吗 ? 


清朝 各 地 征收 的 地 丁 银子 数量 不 一 。 以 每 亩 一 钱 二 分 计算 , 16 亩 地 约 
交 二 两 银子 ， 这 笔 银子 是 折 钱 交纳 的 。 按 照 土 政策 ， 白 封 小 民 以 3200 文 
钱 折 银 一 两 ， 红 封 绅 罕 却 按 市 价 以 2200 文 钱 折 银 一 两 。 这 一 场 大 闹 如 果 
成 功 ， 与 红 封 阶级 享受 同样 的 折算 率 ， 该 中 农 每 年 可 以 少 交 2000 文 钱 。 
以 粮 价 折算 ， 这 个 数字 大 概 相 当 于 一 百 二 三 十 元 人 民 币 。 但 是 全 交 红 封 ， 
政府 的 小 金库 就 空 了 ， 官 吏 衔 役 一 点 外 快 也 没有 了 。 这 个 目标 太 高 ， 恐 怕 
不 能 指望 。 真 正 有 可 能 实现 的 结果 ， 是 大 家 分 担 陋 规 ， 绅 窒 不 要 按 2200 
文 折 ， 小 民 也 别 再 按 3200 文 折 ， 折 中 之 后 再 减少 一 点 ， 大 家 都 按 2600 文 
折 。 这 样 算 来 ， 闹 事 的 利益 也 就 是 每 年 少 交 1200 文 钱 ， 约 合 人 民 币 70 元 
左右 。 这 大 概 相 当 于 中 农 全 家 七 八 天 的 生活 开支 。 


这 笔 钱 足以 让 他 动 气 ， 让 他 愿意 参加 闹事 ， 但 是 不 足以 让 他 挑 头 。 假 
如 他 是 40 出 头 的 男人 ， 在 中 国 社会 摸 息 滚 打 多 年 ， 自 然 知 道 官 府 是 多 么 
不 好 说 话 。 不 管 小 民 的 请 愿 有 理 没 理 ， 公 道 不 公道 ， 只 要 他 看 着 不 顺眼 ， 
说 抓 你 就 抓 你 , 说 杀 你 就 杀 你 , 最 后 肯定 还 是 官府 有 理 。 带 头 车 政府 生气 ， 
不 是 玩命 也 是 玩 火 ， 这 风险 岂 是 百 八 十 块 钱 所 能 抵偿 的 ? 把 那 十 万 家 产 都 
搭 上 ， 也 未 必 抵 偿 得 了 ! 
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算 清 了 这 笔 账 ， 我 们 就 可 以 理解 为 何 潜 规则 通行 数 十 年 而 不 遭 抵抗 。 
大 家 都 愿意 搭便 车 ， 最 多 不 过 出 力 拉 拉 边 套 ， 谁 也 不 肯 驾 辕 。 驾 辕 者 必须 
是 一 个 不 计较 物质 利益 、 不 怕 或 不 知 风 险 、 同 时 又 有 号 召 力 的 人 。 受 儒家 
理想 主义 精神 枝 陶 的 周 祥 千 恰恰 满足 了 这 些 条 件 。 他 是 红 封 阶级 的 一 员 ， 
却 热情 地 为 白 封 小 民 争 取道 义 要 求 的 公正 。 这 样 的 人 ， 即 使 在 读 圣 贤 书 的 
环境 里 也 难得 一 见 。 所 以 ， 在 他 入 狱 后 ， 那 些 愿意 闹事 又 不 敢 挑 头 闹事 的 
中 农 , 在 后 怕 和 庆幸 之 余 , 难免 会 感到 愤慨 和 良心 的 冲动 。 张 潮 青 入 狱 后 ， 
东乡 人 的 心理 也 应 该 类 似 。 只 要 别 太 和 危险， 他们 当然 想 路 官府 一 脚 ， 同 时 
也 为 周 祥 千 和 张 潮 青 做 点 什么 。 








那么 究竟 有 多 大 风险 呢 ? 在 那 段 时 间 里 ， 江 南 的 空气 中 弥漫 着 骚动 的 
气息 。 用 段 光 清 的 话说 ， 就 是 “人 心思 变 ” 大 家 都 感到 世道 要 变 ， 都 期 
待 着 某 种 重大 社会 变化 的 到 来 。 洪 秀全 在 广西 建立 了 太平 天 国 ， 随 后 向 江 
南 进 军 ， 一 路 如 摧 枯 拉 朽 ， 势 不 可 挡 一 一 这 既是 人 心思 变 的 结果 ， 也 是 人 
心思 变 的 原因 。 此 外 ， 尽 管 鸦片 战争 已 经 过 去 了 十 来 年 ， 官 军 的 无 能 仍然 
被 全 社会 耻 笑 。 本 来 军官 们 带 着 顶 子 上 街 ， 骑 在 马上 ， 是 一 件 很 威风 的 事 
情 ， 战 争 过 后 却 威 风 不 起 来 了 。 宁 波 的 老百姓 指 指点 点 ， 笑 话 他 们 遇 到 洋 
人 就 扔 了 项 子 逃 命 ， 见 到 老百姓 就 戴 上 项 子 扬威 。 于 是 军官 上 街 便 不 再 戴 
顶 子 招 地 。 政 府内 忧 外 患 ， 财 政 持 据 ， 被 迫 削 减 马 粮 ， 军 官 们 上 街 连 马 也 
不 骑 了 。 官 府 的 表面 威风 和 实际 威慑 能 力 双双 下 降 ， 鼓 起 了 民间 闹事 的 胆 


里 。 
总 之 ， 只 要 不 是 领头 ， 民 众 有 愿望 也 有 胆量 动 监 狱 烧 衔 门 。 


事情 闹 大 之 后 ， 利 害 格局 突变 ， 乡 民 在 官府 眼 里 由 顺民 转变 为 暴民 。 
此 时 , 乡 民 的 第 一 愿望 是 不 要 遭 到 官府 的 报复 , 不 要 被 官 军 作为 暴民 镇 压 ， 
为 此 连 平 粮 价 的 要 求 也 可 以 放弃 一 一 争取 收益 是 第 二 位 的 ， 先 要 保住 本 。 
这 个 前 提 保 住 后 ， 平 粮 价 的 目标 不 妨 尽量 争取 。 官 府 若 厉害 不 妨 退 让 ， 政 
府 若 退让 就 该 坚持 。 假 如 官府 以 平息 事态 为 第 一 目标 ， 不 仅 承诺 不 报复 ， 
连 平 粮 价 的 要 求 也 一 并 满足 ， 被 官吏 私下 扭曲 的 秩序 得 以 恢复 ， 周 祥 干 这 
颗 火 种 便 如 同 落 入 了 湿 柴 。 此 时 ， 交 纳 钱粮 并 抛弃 周 祥 千 ， 乃 是 符合 乡 民 
利益 的 最 佳 选 择 。 
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最 需要 费心 理解 的 要 算 捉 拿 张 潮 青 。 但 我 们 不 妨 设身处地 想 一 想 ， 自 
从 县 里 打桩 定 界 ， 两 个 月 过 去 了 ， 他 们 还 在 那里 闹 个 没完 ， 这 不 是 给 乡亲 
们 车祸 吗 ? 这 不 是 硬 往 乡 亲 们 头 上 扣 暴 民 帽 子 吗 ? 开始 大 家 还 不 好 说 什 
么 ， 也 愿意 凑 钱 维持 他 们 的 自卫 团 。 但 政府 满足 了 买卖 私 盐 的 要 求 ， 又 说 
了 不 株连 百姓 ， 被 盐 商 勾结 官府 扭曲 的 秩序 得 以 复原 ， 大 家 可 以 继续 当 良 
民 了 ， 就 没 理由 再 支持 他 们 了 。 看 看 人 家 周 祥 千 ， 好 汉 做 事 好 汉 当 ， 对 比 
之 下 ， 张 潮 青 和 俞 能 贵 不 能 不 掉价 。 至 于 悬赏 ， 几 百 户 平分 十 五 六 万 元 ， 
每 家 也 不 过 几 百 块 钱 ， 有 诱惑 ， 但 不 足以 糊弄 良心 。 关 键 不 在 钱 。 关 键 在 
于 ， 一 旦 有 人 倡议 抓 他 ， 村 里 开会 人 人 表态 ， 如 果 大 家 都 不 反对 ， 个 别人 
即使 不 情愿 ， 也 不 敢 反 对 ， 不 敢 不 参加 行动 。 利 害 计算 还 告诉 我 们 ， 从 根 
本 上 乡 民 们 是 不 会 反对 这 类 倡议 的 。 另 外 一 方 的 风险 计算 也 会 告诉 我 们 ， 
倡议 者 一 定 不 愿意 单干 ， 一 定 要 召集 全 村 开会 ， 以 免 在 万 一 失利 的 情况 下 
单独 面 对 张 潮 青 和 俞 能 贵 的 报复 。 


从 头 到 尾 分 析 起 来 ， 民 众 尽管 没有 固定 的 脸谱 ， 却 始终 是 理性 的 趋 利 
避 害 集团 。 他们 没有 永恒 的 朋友 ， 也 没有 永恒 的 敌人 ,“ 只 有 自己 的 利益 
是 永恒 的 ”。 而 这 个 利益 的 安排 和 变动 又 可 以 在 社会 制度 的 特征 中 得 到 解 
释 。 


民众 开始 并 不 敢 闹事 ， 在 正当 秩序 中 的 良民 早 就 当 不 成 了 ， 他 们 照样 
在 贪官 污 吏 建立 的 潜 规 则 中 当 了 数 十 年 顺民 ， 如 果 没 有 替 他 们 承担 组 织 成 
本 和 法 律 风险 的 英雄 出 现 ， 顺 民 还 会 继续 忍受 堪 道 不 公 和 敲诈 勒索 。 英 雄 
的 出 现 改 变 了 利害 计算 ， 顺 民 发 现 搭便 车 闹事 风险 不 大 ， 才 作出 官府 所 谓 
的 暴民 行径 。 后 来 ， 比 较 正 当 的 秩序 恢复 之 后 ， 如 果 官 府 不 把 他 们 当 暴 民 
对 待 ， 不 以 镇 压 相 威胁 ， 不 拿 赏 金 去 诱惑 ， 他 们 也 未 必 去 做 洗刷 自己 出 卖 
英雄 的 勾当 。 伟 大 的 民族 可 以 不 选 抒 吉尔 ， 也 不 至 于 砍 下 英雄 的 脑袋 。 


鄞县 民众 的 困难 在 于 ， 开 始 的 平 粮 价 的 愿望 ， 后 来 的 对 周 祥 千 和 张 潮 
青 的 同情 和 敬意 ， 很 难 找到 表达 的 正常 途径 。 假 如 周 祥 千 或 张 潮 青 组 织 
一 个 农 会 ， 或 者 发 动 了 一 场 诉 讼 ， 必 定 有 许多 人 愿意 交纳 会 费 ， 愿 意 捐 款 
请 律师 ， 就 好 像 他 们 愿意 维持 自卫 团 一 样 。 这 样 做 既是 合理 的 ， 又 是 合算 
的 ， 既 没有 多 大 风险 ， 又 维持 了 一 个 良民 的 身份 。 在 一 个 合理 的 秩序 中 ， 
这 些 人 力 和 财力 应 当 可 以 帮助 百姓 争取 到 法 律 承诺 的 公平 ， 还 可 以 使 领头 
人 名 利 双 收 ， 鼓 励 他 们 以 后 继续 带头 。 奈 何 专制 制度 不 允许 集会 结社 ， 不 
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许 大 家 集资 维护 自己 的 政治 利益 ， 一 切 都 要 由 他 们 代表 。 于 是 ， 可 以 克服 
搭便 车 障碍 的 、 挑 头 谈判 的 主体 无 法 组 成 ， 同 时 掌权 者 又 一 手 庶 天， 民众 
也 找 不 到 与 官府 讨价还价 的 既 和 平 又 合法 的 其 他 途径 ， 良 民 硬是 当 不 成 。 
重大 的 失衡 和 不 公 调整 不 过 来 ， 又 非常 想 调整 ， 却 如 何 是 好 ? 盐 商 的 影响 
制度 的 办 法 是 用 钱 ， 小 民 的 办 法 是 用 命 一 一 当 暴 民 烧 答 门 。 





在 这 种 体制 中 ,英雄 是 顺民 转化 为 所 谓 暴 民 的 催化 剂 ， 是 将 扭曲 的 秩 
序 拉 回 原 位 或 部 分 拉 回 原 位 的 发 动 者 和 组 织 者， 而 缴 出 催化 剂 和 主 使 者 则 
是 上 暴民 回归 顺民 的 象征 和 保证 。 我们 中 国人 民 是 非常 好 的 人 民 ， 大 家 都 不 
愿意 当 暴民 ， 都 知道 那 不 是 长 久之 计 。 


七 、 重 归 太平 


张 潮 青 归案 了 。 段 光 清 当时 就 拿 出 800 大 洋 让 乡 民 去 分 ， 他 说 还 有 
800， 为 什么 不 把 俞 能 贵 一 块 抓 来 ? 乡 民 拿 了 钱 ， 喜 道 : 我 们 这 就 去 石山 
抓 他 ， 太 移 在 后 边 慢 慢 走 ， 只 要 他 没 跑 ， 一 定 隶 住 他 。 众 人 赶 到 石山 ， 傅 
能 贵 早 听 到 消息 跑 了 。 乡 民 们 便 将 俞 能 贵 的 家 着 和 送信 让 他 逃跑 的 亲戚 抓 
来 一 一 这 些 人 是 引导 或 发 起 报复 的 隐患 ， 清 除 隐患 的 行为 应 该 不 难 理解 。 
段 光 清 后 来 说 , 他 宣布 过 不 株连 他 人 , 也 知道 将 家 眷 送 到 省 里 便 难以 活命 ， 
但 是 乡 民 既 然 送 来 了 ， 他 也 不 敢 放 ， 只 是 不 给 钱 罢了 。 于 是 乡 民 散 去 。 


一 个 月 后 ， 有 乡 民 送信 ， 说 俞 能 贵 艇 到 奉化 海边 山上 的 庵 里， 鄞县 的 
乡 民 不 好 越 出 县 境 去 抓 。 官 府 派 了 十 几 个 兵 丁 赶 去 ， 果 然 将 俞 能 贵 抓 获 ， 
装 到 木 笼 里 ， 送 到 省 上 。 很 快 ， 省 里 按照 《大 清 律 例 》 的 规定 ， 将 周 祥 千 、 
张 潮 青 和 俞 能 贵 “ 斩 泉 示 ”， 首 级 解 回 县 里 悬挂 示众 。 


周 祥 千 的 妻子 从 此 发 了 疯 ， 整 天 在 南 乡 的 田野 里 乱 跑 。 东 乡 人 觉得 张 
潮 青 和 命 能 贵 起 初 也 是 为 了 乡亲 ， 恳 请 不 要 悬挂 首 级 了 ， 免 得 乡 民 “ 目 击 
心 伤 *。 官 府 接受 了 建议 ， 让 地 保 将 三 颗 脑袋 埋 了 。 


2000 年 1 月 28 日 
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企业 


硬 


突 


一 、 小 企业 狂 死 官场 


北京 安定 门 外 的 地 坛 是 明 朝 修建 的 ， 当 时 叫 方 泽 坛 。 方 泽 坛 西 门 外 的 
官 街 叫 泰 折 街 ， 即 如 今 的 安定 门 外 大 街 。 明 朝 的 时 候 ， 商 人 们 在 官 街 旁 措 
了 一 些 棚子 做 生意 ， 按 照 现 在 的 说 法 ， 那 就 是 临时 建筑 。 同 今天 一 样 ， 这 
些 临时 建筑 随时 面临 着 被 官府 拆除 清理 的 风险 。 


按照 嘉靖 之 后 的 惯例 ， 明 朝 的 皇帝 冬至 祭 天 ， 夏 至 祭 地 。 崇 祯 十 三 年 
阴历 五 月 三 日 为 夏至 (1640 年 6 月 21 日)， 阴 历 四 月 二 十 日 ， 司 礼 监 太监 
派 了 两 个 宦官 到 工 部 营 缮 司 ， 向 该 司 主管 道路 的 杨 所 修 主事 〈 近 似 如 今 的 
处 长 ) 传达 指示 ， 凡 皇上 所 经 之 处 ， 排 棚 、 接 榴 、 竿 等 一 律 拆除 ， 以 肃 观 
瞻 。 杨 主事 向 各 坊 〈 近 似 如 今 的 街道 委员 会 ) 发 出 通知 后 ， 担 心 执行 不 力 ， 
又 亲 赴 现场 督办 。 


据 杨 主事 说 ， 尽 管 都 市 之 中 居 处 鳞 集 ， 大 家 还 是 遵守 规定 拆除 了 临时 
建筑 。 但 是 ， 在 方 泽 坛 泰 折 街 的 牌坊 对 面 ， 偏 偏 有 一 座高 染 消 棚 ， 侵 占 官 
街 ， 棚 上 有 黄 纸 大 书 :“ 司 设 监 堆 设 上 用 钱粮 公署 ”。 


这 几 个 字 ， 在 当时 人 看 来 非 同 小 可 。 司 设 监 是 皇宫 内 迁 的 二 十 四 衔 门 
之 一 ， 专 管 御用 的 仪 仗 帷幕 等 物 ， 黄 纸 上 也 写 得 明白 ， 这 里 堆 设 着 皇上 用 
的 东西 和 钱粮 。 有 此 一 纸 坐 镇 ， 谁 还 敢 动 这 棚子 一 根 毫 毛 ? 


但 是 杨 主 事 又 说 ， 他 进去 看 了 ， 里 边 并 没有 堆放 “上 用 钱粮 ”， 只 是 
一 家 开张 的 烧酒 杂货 店 ， 店 主 是 铺 户 赵 二 。 所 谓 铺 户 ， 大 体 就 是 如 今 的 工 
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商 个 体 户 ， 他 们 无 权 无 势 ， 是 太监 、 官 更 和 衙 役 们 敲诈 勒索 的 常规 对 象 。 


就 在 杨 主 事 在 棚 子 里 追问 店主 的 姓名 身份 的 时 候 ， 一 位 宦官 挺身 而 
出 ， 神 态 偶 做 地 反问 杨 主 事 是 什么 身份 ， 同 时 又 亮 出 了 自己 的 身份 : 司 设 
监管 理 官 陆 永 受 。 陆 太监 宣称 ,这 棚子 就 是 为 圣 轰 往 返 准 备 的, 如果 拆除 ， 
万 一 皇上 怪罪 下 来 ， 谁 来 负责 ? 





杨 主事 并 不 好 吓 晓 。 他 和 颜 悦 色 地 请 陆 永 受 写 下 自己 的 姓名 和 职务 ， 
然后 劝说 他 不 要 插手 此 事 ， 最 后 硬是 不 买 太 监 的 账 ， 逼 令 赵 二 立即 拆除 高 
架 疹 棚 。 杨 主事 有 各 而 来 ， 身 后 又 有 衡 役 助威 ， 说 拆 便 拆 ， 哪 里 肯 与 赵 二 
嗪 。 


二 、 抗 害 要 素 与 代价 


以 上 故事 出 自 杨 所 修 自己 抄录 的 劾 太监 题 本 , 见于 ( 清 ) 姚 元 之 的 《 竹 
叶 亭 杂 记 》 卷 二 ， 我 的 转述 近乎 逐 字 逐 句 。 至 于 赵 二 与 太监 究竟 是 什么 关 
系 ， 赵 二 的 那 张 黄 纸 是 怎么 弄 来 的 ， 陆 永 受 掩护 赵 二 的 动机 何在 ， 原 本 并 
无 说 明 ， 我 也 无 从 考证 。 不 过 ， 姚 元 之 在 《 竹 叶 亭 杂 记 》 卷 七 中 又 讲述 了 
另外 一 个 故事 ， 可 以 为 我 们 的 推测 提供 一 个 参考 。 


姚 元 之 说 ， 听 说 明 朝 在 严 骨 当政 的 时 候 ,“ 凡 质 库 能 得 严 府 持 一 帖 往 
候 者 ， 则 献 程 仪 三 千 两 。 盖 得 此 一 帖 即 可 免 外 侮 之 患 。” 


这 里 需要 解释 两 句 。 严 岗 是 大 名 易 易 的 “ 奸 相 ”， 地 位 在 一 人 之 下 ， 
万 人 之 上 ， 为 人 阴险 ， 无 人 敢 车。 质 库 是 从 事 抵押 贷款 业务 的 当铺 ， 这 个 
行业 在 唐 宋 时 代 便 相当 发 达 了 一 一 别 看 老 也 长 不 大 , 我 国 金融 资本 家 的 历 
史 居 然 悠久 到 一 干 多 年 。 而 所 谓 程 仪 , 则 是 明 清流 行 的 礼节 或 陋 规 的 一 种 ， 
即 以 路 费 的 名 义 送 上 的 礼物 或 贿赂 。 那 两 名 古 汉 语 的 意思 是 : 如 果 能 让 严 
府 的 人 持 严 岗 的 名 片 来 拜访 一 次 ， 当 铺 愿意 献上 3000 两 银子 作为 路 费 。 
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3000 两 银子 是 什么 意思 ? 在 严 高 当 政 时 代 (1550 年 前 后 )， 一 两 银子 
能 买 两 石 大 米 ， 依 据 粮 价 折算 ， 这 笔 银 子 相 当 于 今天 的 100 多 万 人 民 币 。 
这 个 数 太 大 了 ， 即 使 从 北京 到 南京 坐 马车 走 一 个 来 回 ， 也 用 不 了 这 笔 钱 的 
一 个 零头 。 那 么 ， 这 笔 钱 的 整数 部 分 究竟 买 了 什么 呢 ? 姚 元 之 说 了 ， 买 的 
是 “ 免 外 侮 之 患 ”的 能 力 ， 也 就 是 消 灾 免 祸 的 保险 单 ， 更 准确 地 说 ， 是 通 
过 贿赂 弄 来 一 张 吓 阻 妖 狼 的 虎 皮 。 汉 语 中 找 不 到 描述 这 种 交易 的 体面 词 
汇 ,“ 程 仪 ”二 字 虽 有 “以 点 盖 面 ”之 嫌 ， 古 人 在 遗 词 造句 时 的 苦心 却 不 
难 理解 。 


姚 元 之 说 他 在 乾隆 四 十 五 年 (1780 年 ) 亲眼 见 过 这 张 虎 皮 。 那 是 一 张 
五 寸 长 的 纸 片 ， 满 满 地 写 着 “党 拜 ” 两 个 颜 体 字 。 南 京 “ 松 成 ”号 当铺 把 
这 张 虎 皮 当 作 古玩 收藏 。 遥 想 当 年 ， 严 党 显赫 一 时 ， 大 小 官员 的 前 程 甚至 
生死 都 在 其 掌握 之 中 ， 而 他 又 是 一 个 睡 紫 必 报 的 家 伙 ， 某 官吏 看 到 这 张 帖 
子 会 有 什么 想法 ?他 当然 有 理由 推测 ， 这 家 当铺 或 许 与 严 党 有 金融 往来 关 
系 , 至 少 能 与 严 府 说 上 话 , 当铺 有 如 此 硬 的 关系 , 还 是 不 要 敲诈 勒索 为 妙 。 


严 渍 晚年 失宠 ， 威 风 不 再 ， 那 张 虎 皮 吓 喀 人 的 有 效 期 最 多 不 过 20 年 ， 
每 年 分 摊 的 吓 距 费 高 达 5 万 元 人 民 币 。 这 $ 万 元 花 得 值 吗 ? 即使 可 以 有 效 
地 吓 阻 对 狼 ， 吓 得 住 狐狸 或 豹子 吗 ? 


我 在 段 光 清 的 《 镜 湖 自 撰 年 谱 》 上 读 到 过 一 个 向 当铺 勒索 陋 规 的 故事 。 
道光 二 十 八 年 (1848 年 )， 段 光 清 在 浙江 省 宁波 府 蓄 溪 县 当知 县 ， 遇 到 了 
三 件 要 花 钱 的 事 : 一 是 宁波 新 知府 到 任 ， 二 是 浙江 巡抚 (省 府 一 把 手 ) 到 
宁波 阅兵 路 过 慈溪 ， 三 是 浙江 学 政 〈 主 管教 育 的 副 省 长 〉》 到 宁波 监考 途经 
慈溪 县 境 。 遵 循 潜 规 则 ， 县 里 照例 要 掏 钱 意思 意思 ， 偏 偏 县 财政 紧张 ， 拿 
不 出 钱 来 。 财 政 方面 便 向 段 光 清 请 示 ， 说 慈溪 有 一 个 惯例 ， 城 乡 各 当铺 此 
时 都 要 帮 贴 费用 ， 是 否 发 文 催促 一 下 ? 


段 光 清 说 ， 此 等 陋 规 ， 怎 么 能 发 公文 呢 ? 你 等 去 和 他 们 好 好 商量 ， 各 
当铺 自愿 帮 贴 ， 我 便 接 受 。 如 果 不 肯 帮忙 ， 你 也 别 多 说 什么 。 


好 好 商量 的 结果 ， 各 当铺 果然 “自愿 ” 掏 钱 ,“ 帮 贴 公 费 数 干 串 ”， 相 
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当 于 上 千 两 银子 ， 而 且 不 留 文 字 。 


我 觉得 我 们 的 祖先 说 话 特 别 高 明 。 用 现在 的 表达 方式 ， 他 们 的 所 作 所 
为 不 就 是 乱 摊 派 吗 ? 但 是 仔细 品 品 人 家 的 措辞 ,“ 帮 贴 公费 ” 行为 的 
主动 发 出 者 一 举 从 索取 方 变 成 了 掏 钱 方 。 在 “ 公 ” 字 面前 ， 人 家 “自愿 ”， 
表现 出 很 高 的 觉悟 和 境界 ， 这 能 和 摊派 搭界 吗 ? 帮 贴 不 是 摊派 。 群 众 的 自 
觉 行动 ， 怎 么 能 叫 摊派 ? 





俗话 说 :“ 灭 门 的 知县 ， 破 家 的 县 令 。” 意 思 是 县 令 可 以 合理 合法 地 把 
子 民 折 腾 到 倾家荡产 的 地 步 。 掌 握 了 如 此 手段 的 县 太 和 爷 和 颜 悦 色 地 来 了 ， 
找 你 商量 “ 帮 贴 公费 ”的 公事 ， 而 且 又 不 是 找 你 一 家 ， 公 费 的 去 向 又 那么 
尊贵 ， 一 个 开 当 铺 的 ， 即 使 身上 披 着 虎 皮 ， 真 有 胆量 拒绝 吗 ? 毕 竞 那 张 虎 
皮 不 过 是 一 张 皮 ， 并 不 是 真 虎 ， 连 “为 虎 作 供 ” 的 “ 供 ” 也 不 是 。 这 “ 供 ” 
也 不 知 用 什么 手段 从 主人 家 弄 出 来 一 张 名 帖 ， 卖 了 3000 两 银子 ， 一 旦 真 
闹 出 事情 让 老虎 知道 了 ， 他 能 有 好 果子 吃 吗 ? 我 在 后 边 还 要 接着 开头 的 故 
事 讲 陆 太 监 把 事情 闹 大 后 的 情况 ， 诸 位 自 会 发 现 “ 供 ” 们 闹事 也 是 有 风险 
的 。 更 要 紧 的 道理 是 : 当铺 方面 不 过 买 了 一 张 虎 皮 ， 只 出 了 一 张 虎 皮 的 价 
钱 ， 并 没有 提出 售后 服务 的 要 求 ， 也 没有 支付 售后 服务 的 费用 ， 难 道 可 以 
指望 伐 们 学 雷锋 吗 ? 





这 就 是 说 ， 那 家 当铺 每 年 花费 5 万 人 民 币 ， 买 来 的 并 不 是 全 保险 ， 而 
是 部 分 保险 的 可 能 性 。 至 于 这 可 能 性 在 多 大 程度 上 可 以 成 为 现实 ， 还 要 看 
针 狼 狐狸 方面 的 后 台 、 胆 略 和 智慧 。 我 们 所 能 确信 的 只 有 一 点 : 当铺 方面 
最 了 解 自 己 的 生存 环境 ， 他 们 的 这 笔 投 入 ， 应 该 低 于 因 官 员 敲 诈 勒索 而 造 
成 的 损失 的 预期 值 。 


除了 吓 阻 作用 之 外 ， 虎 皮 会 不 会 有 助 于 扩大 市 场 份额 呢 ? 如 果 有 这 种 
作用 ， 价 值 评估 就 要 引进 新 的 因素 。 不 过 ， 根 据 我 的 当代 生活 经 验 ， 生 意 
做 得 好 坏 ， 与 虎 皮 的 关系 不 大 ， 忽 略 不 计 也 罢 。 我 认识 的 某 些 朋友 ， 就 在 
自己 公司 里 挂 着 某 首长 的 题字 ， 或 者 挂 着 与 某 领导 的 合影 ， 或 者 给 自己 的 
公司 找 了 项 红帽子 ， 据 我 所 知 ， 这 对 他 们 的 产品 竞争 力 并 无 帮助 。 我 在 某 
些 宾馆 饭店 里 也 见 过 这 类 当代 虎 皮 ， 作 为 一 个 消费 者 ， 我 知道 这 东西 对 我 
的 选择 并 无 影响 , 或许 还 有 一 些 宰 客 欺 客 的 负面 担心 一 一 老虎 总 是 可 以 引 
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发 这 种 担心 的 。 


其 实 ， 不 仅 在 古今 中 国 ， 披 虎 皮 的 策略 在 整个 生物 界 都 是 很 普遍 的 ， 
因为 那 是 一 个 弱肉强食 的 世界 。 行 为 生态 学 上 有 一 个 词 :“ 拟 态 ” 一 一 明 
明 是 没有 毒 的 蝴蝶 ， 偏 要 长 成 有 毒 蝴蝶 的 模样 ， 明 明 是 低 毒 性 的 蝴蝶 ， 偏 
要 长 成 剧 毒 蝴蝶 的 模样 。 有 毒 的 昆虫 往往 色彩 张扬 ， 不 但 不 肯 伪 装 隐蔽 ， 
反而 生怕 捕食 者 认 不 出 自己 。 钱 商 和 铺 户 在 市 场 上 买 进 卖 出 ， 和 和 气 生财 ， 
并 无 可 靠 的 加 害 能 力 和 防御 手段 ， 可 以 类 比 为 无 毒物 。 官 员 和 太监 可 以 影 
响 行 政 ， 调 动 合 法 暴力 自卫 或 者 害 人 ， 不 妨 比喻 为 毒物 。 


在 自然 界 的 拟态 关系 中 ， 模 拟 者 是 占 了 便宜 的 。 它 们 无 须 自己 制造 毒 
素 ， 节 省 了 资源 ， 又 获得 了 近似 毒物 的 安全 度 。 在 人 类 社会 中 ， 模 拟 者 要 
占 这 个 便宜 ， 就 必须 分 肥 。 铺 户 和 钱庄 老板 每 年 要 拿 出 部 分 利润 ， 从 不 好 
惹 的 人 手 里 买 一 身 不 好 车 的 装扮 。 


按说 政府 应 该 保护 他 们 不 让 人 欺负 ， 国 家 已 经 征收 了 税 费 ， 官 吏 们 也 
从 国家 领取 了 傣 禄 ， 这 种 私下 的 二 次 分 配 在 名 义 上 不 应 该 存在 。 实 际 上 这 
套 规矩 却 很 流行 ， 因 为 欺负 和 人 的 人 通常 就 是 官府 中 人 ,或 者 是 官府 支持 的 
人 。 而且，3000 两 银子 的 开价 表明 ， 私 下 规矩 的 分 寸 相当 精确 。 同 时 也 表 
明 , 商人 的 安全 很 稀缺 , 父母官 的 恩情 很 昂贵 ， 整 个 政府 则 既 无 能 又 昂贵 。 
这 种 昂贵 将 抑制 甚至 阻塞 一 个 新 方向 的 摸索 和 进展 ， 遏 制 一 个 在 今日 社会 
分 工 中 极其 重要 的 集团 的 成 长 。 


三 、 官 场 上 的 硬度 较量 


当 杨 主事 扯 下 黄 纸 ， 拆 了 铺 户 赵 二 的 棚子 的 时 候 ， 他 便 损伤 了 虎 皮 的 
价值 。 经 此 一 伤 ， 假 如 严 府 的 家 仆 再 卖 名 片 ， 便 难以 卖 到 3000 两 银子 了 。 
假如 陆 太 监 和 赵 二 之 间 有 某 种 交易 ， 以 后 再 进行 交易 的 时 候 ， 太 监 的 身价 
也 必 将 下 跌 。 根 据 这 种 逻辑 推测 ， 太 监 们 为 了 维护 产品 的 声誉 和 原来 的 价 
格 ， 必 须 采 取 报 复 措施 ， 为 自己 挽回 声誉 。 
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杨 所 修 是 什么 人 昵 ? 在 《明史 》 中 ， 杨 所 修 这 个 名 字 多 次 出 现 于 崇 视 
年 间 ， 他 先 当 谏 官 ， 又 投靠 著名 的 亚 棍 太监 魏忠贤 ， 给 魏忠贤 当 座 犬 ， 疏 
到 副 都 御 史 《主管 监察 工作 的 副 部 长 》 的 高 位 ， 崇 祯 登基 后 ， 他 又 首先 揭 
发 台 忠 贤 以 洗 清 自己 。 但 是 到 底 也 没有 洗 干净 ， 终 于 被 撤职 处 分 ， 最 后 发 
回 河南 商城 县 老家 。 崇祯 未 年 , 农民 造反 军 攻陷 商城 县 城 , 杨 所 修 被 持 “ 大 
吕 而 死 ”。 


此 杨 所 修 和 彼 杨 所 修 是 一 个 人 吗 ? 我 考证 不 出 来 。 杨 所 修 并 非常 见 
名 ， 同 时 、 同 名 、 同 在 中 央 供职 的 概率 似乎 不 会 太 高 ， 这 两 个 杨 所 修 很 可 
能 是 一 个 人 。 拆 棚子 的 杨 所 修 的 职务 是 “ 署 …… 主 事 ” 用 现在 的 话说 ， 
就 是 “代理 处 长 ” 这 或 许 是 那个 给 太监 头子 当 鹰 犬 的 杨 所 修 被 处 分 后 担 
任 的 临时 职务 。 果 真如 此 的 话 ， 这 个 人 便 不 是 海 瑞 式 的 清官 。 杨 主事 很 难 
缠 ， 但 也 可 能 被 收买 。 


杨 主 事 究 竟 该 不 该 拆 那个 棚子 呢 ? 按照 正式 规定 当然 该 拆 ， 他 代表 的 
是 维护 皇帝 尊严 的 秩序 ， 这 在 当时 是 最 硬 气 的 理由 。 但 是 ， 从 消费 者 和 投 
资 者 的 利益 出 发 ， 这 棚子 就 不 该 拆 ， 因 为 双方 都 需要 它 。 这 在 今天 是 最 硬 
气 的 理由 。 假 如 这 棚子 侵占 官 道 ， 妨 碍 公共 交通 ， 该 不 该 拆 就 要 两 说 了 ， 
我 们 要 看 它 究 况 侵占 了 一 寸 还 是 一 丈 , 左右 是 不 是 早已 被 别人 侵占 , 等 等 。 
不 过 杨 主事 没有 强调 这 一 点 ， 我 们 也 不 必 把 事情 复杂 化 ， 只 管 像 他 那样 考 
虑 维护 皇家 秩序 即 可 。 





即使 完全 为 了 维护 皇家 秩序 ， 这 棚子 也 是 有 理由 不 拆 的 。 太 监 已 经 在 
上 边 贴 了 存放 御用 物品 的 黄 纸 ， 标 明 这 是 皇家 秩序 的 合法 组 成 部 分 。 杨 主 
事 进去 检查 , 陆 太监 又 亲口 证 实 了 这 一 点 , 同时 还 签 下 自己 的 名 字 和 职务 ， 
并 无 皇上 追究 时 推卸 责任 的 迹象 。 更 何况 ， 皇 帝 哪 会 管 这 等 闲事 ， 很 难 想 
象 崇祯 也 像 杨 主事 一 样 跑 进来 查看 。 既 然 拆 不 拆 两 可 ， 杨 主事 为 什么 非 拆 
不 可 ? 


我 猜 ， 杨 主事 是 被 神态 偶 傲 的 陆 太监 激怒 了 。 你 不 过 是 一 只 小 供 ， 还 
敢 在 我 面前 充 大 ， 你 以 为 我 是 谁 ? 
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假如 陆 太监 不 充 大 ， 换 一 种 策略 ， 把 杨 主事 拉 到 后 边 坐 下 ， 让 随行 的 
秆 役 们 也 在 前 边 坐 下 喝 一 杯 , 然后 , 诚 尽 地 告诉 他 ,上 用 的 东西 还 没有 到 ， 
棚子 闲 着 也 是 闲 着 ， 先 租 出 去 两 天 给 宫 里 的 哥们 儿 赚 点 茶 钱 。 最后， 再 塞 
给 杨 主事 一 个 红包 ， 天 热 了 ， 随 便 叫 冰 敬 或 瓜 敬 或 程 仪 都 行 ， 总 之 要 利益 
分 沾 ， 不 要 独 吞 卖 虎 皮 的 收益 ， 更 不 要 既 当 寻 子 又 立 牌 坊 。 如 此 这 般 ， 此 
事 未 必 不 能 找到 两 全 其 美的 解决 之 道 。 


奈何 太监 们 霸道 惯 了 ， 非 要 吃 独 食 不 可 ; 杨 主事 背后 有 真 老虎 ， 也 没 
有 忍 气 吞 声 的 道理 ， 于 是 矛盾 升级 。 杨 主事 有 备 而 来 ， 当 下 拿 赵 二 的 棚子 
开刀 ， 赌 气 符 了 这 只 羊 ， 同 时 也 伤 了 与 羊 合伙 的 化 。 


数 晶 后， 皇帝 祭 地 大 上 典 的 前 五 天 ， 工 部 的 部 长 和 副 部 长 率领 一 个 检查 
团 到 方 泽 坛 视察 准备 工作 ， 检 查 团 成 员 有 工 部 的 一 些 司 局 长 ， 儿 位 给 事 中 
《近似 总 统 办 公 室 负责 监察 工作 的 秘书 )， 还 有 几 位 监察 御 史 ， 杨 主事 也 
带 着 他 手下 的 箱 役 随行 。 进 入 祭坛 禁地 后 ， 陆 太监 率领 打手 王 识 货 和 十 多 
个 宦官 拥 上 前 来 ， 揪 住 杨 所 修 连 吕 带 打 ， 还 扯 碎 了 他 的 官 服 。 跟 随 杨 主事 
的 衢 役 们 也 挨 了 暴打 ， 其 中 一 个 叫 董 科 的 衙 役 ， 大 概 是 那天 拆 棚 子 最 积极 
的 人 ， 况 被 按 在 地 上 重 责 22 板 ， 打 个 半死 之 后 ， 又 锁 上 关 了 起 来 。 


众 大 臣 在 一 旁 看 着 这 出 武打 戏 ， 谁 也 不 动 。 


事 发 后 ， 杨 主事 立刻 写本 向 皇帝 告状 。 他 说 ， 拆 除 棚 子 是 为 了 “ 净 街 
道 肃 观瞻 而 光大 典 ” 陆 永 受 竞 敢 不 遵守 命令 ,殴打 主管 官员 ， 在 祭坛 重 
地 擅自 行刑 ， 这 是 “ 事 出 异 变 ”。 他 伏 乞 皇上 命令 司 礼 监 将 陆 永 受 和 王 识 
货 一 并 严 提 究 治 ， 以 维护 皇家 体 统 。 


五 月 二 日 ， 祭 地 的 前 一 天 ， 案 祯 批示 ， 要 求 司 礼 监 问 明 情 况 回报 。 司 
礼 监 立刻 向 皇上 汇报 了 事情 经 过 ， 皇 上 再 次 批示 ， 说 街道 应 该 清理 。 陆 永 
受 擅自 殴打 官吏 ， 属 于 认识 问题 ， 降 三 级 ， 打 20 板 。 工 作 照 旧 。 王 识 货 
释放 ， 别 人 不 再 追究 。 
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此 事 就 这 样 处 理 完毕 了 。 


四 、 有 中 国 特色 的 企业 形式 





在 我 看 来 ， 这 是 一 场 打 着 皇家 旗号 ， 依 仗 合法 伤害 权 ， 重 新 瓜分 “ 血 
酬 ” 或 “法 酬 ” 的 战斗 。 血 酬 一 一 破坏 性 要 素 应 当 分 到 的 资源 一 一 必定 会 
有 ， 但 是 分 配 必须 公平 ， 必 须 依 据 破坏 能 力 的 变化 而 灵活 调整 ， 否 则 就 难 
免 开战 。 





中 国企 业 家 创造 了 适应 “破坏 力 水 平 ” 的 多 种 生产 关系 形式 。 买 虎 皮 
算是 一 种 简单 形式 。 赵 二 不 仅 买 了 一 张 虎 皮 ， 还 把 “ 供 ” 一 一 太监 一 一 拉 
了 进来 ， 这 是 比较 紧密 的 合伙 形式 。 赵 二 当然 明白 做 要 吸血 ,但 是 面 对 吃 
人 的 毒蛇 猛兽 , 赵 二 甘愿 出 血 。 为 了 生存 , 他 反正 要 出 血 。 在 江湖 黑 话 中 ， 
送 钱 就 叫 “ 上 血 ”， 每 月 送 的 陋 规 叫 “ 月 血 *”。 从 官吏 方面 看 ， 把 企业 说 成 
罪犯 ， 挑 毛病 收拾 企业 ， 并 不 是 什么 难事 ， 有 这 种 合法 伤害 权 的 部 门 可 以 
开 出 一 长 串 。 如 果 说 ， 商 场 竞 争 决定 着 企业 的 兴衰 ， 官 场 竞争 往往 决定 着 
企业 的 生死 。 于 是 ， 中 国企 业 被 迫 创造 出 “上 血 ” 的 各 种 形式 。 按 时 送 钱 
似乎 是 破坏 要 素 分 肥 的 最 常见 的 形式 。 再 过 二 三 百年 ， 股 份 制 在 中 国 渐渐 
流行 ， 赵 二 们 还 会 与 时 俱 进 ， 创 造 出 相应 的 “ 硬 股 ” 一 一 包括 黑 股 和 权力 
股 。 所 有 这 些 生产 关系 形式 ， 都 体现 出 中 国企 业 家 “两 害 相 权 取 其 轻 ” 的 
明智 。 





那么 ， 花 钱 买 虎 皮 ， 按 时 主动 “上 血 ”， 拉 权势 入 伙 ， 被 迫 送 硬 股 ， 
这 一 系列 具有 鲜明 中 国 特色 的 企业 应 该 如 何 称呼 ， 以 区 别 教科 书 上 的 企业 
昵 ? 套用 “ 硬 股 ” 和 “合伙 ”的 造 词 思路 ， 我 们 不 妨 称 之 为 “ 硬 伙 企 业 ” 
一 一 合伙 对 象 都 是 那些 很 有 害 人 本 事 或 人 家 若 不 起 的 硬 家 伙 。 这 种 企业 形 
态 的 流行 ， 表 明了 企业 自身 的 欠缺 一 一 缺少 抵御 侵犯 的 能 力 或 权利 ， 换 一 
个 角度 说 ， 也 表明 生存 环境 中 破坏 因素 的 浓度 超常 增加 。 





硬 伙 企 业 的 硬度 大 有 差异 。 明 朝 社会 是 一 个 行政 权力 支配 下 的 社会 ， 
身份 等 级 制度 严格 细密 ， 不 同 身份 和 级 别 的 人 拥有 不 同 的 权利 和 义务 ， 这 
意味 着 不 同 的 损害 能 力 和 防御 能 力 。 于 是 ， 硬 伙 企 业 也 呈 人 金字塔 状 ， 有 特 
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硬 企 业 ， 部 级 硬 企业 ， 省 级 硬 企业 ， 还 有 县 硬 乡 硬 等 等 。 上 个 世纪 我 在 安 
微 农村 调查 ， 听 说 某 县 把 产值 超过 1000 万 元 的 民营 企业 家 一 概 定 为 副 乡 
级 待遇 ， 以 对 抗 本 地 小 官吏 的 驭 扰 ， 这 是 硬 伙 企业 系列 中 的 新 创造 。 


实际 上 ， 硬 伙 的 损害 能 力 和 防御 能 力 因 人 而 异 ， 随 时 变化 。 同 样 是 内 
阁 大 学 士 ， 严 沉 不 可 一 世 ， 一 张 名 片 价值 3000 两 银子 ， 徐 阶 就 要 弱 一 些 。 
杨 所 修 在 工 部 当主 事 ， 缺 少 损害 商人 铺 户 的 机 会 ， 论 权势 也 敌 不 过 太监 ， 
但 是 皇帝 要 举行 祭礼 大 典 ， 他 负责 清理 临时 建筑 ， 损 害 能 力 和 相应 权势 便 
临时 壮大 了 .。 实力 一 变 , 分 肥 的 份额 就 应 该 及 时 作出 调整 ,太监 不 肯 调 整 ， 
这 才 打 了 起 来 。 


如 何 评价 参战 各 方 的 得 失 呢 ? 被 代理 的 皇帝 大 获 全 胜 。 出血 的 铺 户 鸡 
飞 蛋 打 。 争 夺 血 酬 的 双方 两 败 俱 伤 ， 都 换 了 打 ， 都 付出 了 血 的 代价 ， 谁 也 
没有 得 到 好 处 。 其 中 太监 方面 吃亏 更 多 ， 除 了 各 自 20 大 板 基 本 持平 外 ， 
另 有 降 三 级 的 额外 损失 。 


如 果 总 结 经 验 教训 ， 那 么 ， 从 太监 方面 来 说 ， 最 要 紧 的 一 条 便 是 认 清 
局 势 。 虎 皮 是 可 以 吓 路 人 的 ， 也 是 可 以 卖 出 好 价钱 的 ， 但 是 要 看 吓 距 谁 。 
自己 已 然 理 志 了， 对方 双 有 能 力 直接 向 老虎 告状 ， 就 要 顺应 临时 变化 的 形 
势 ， 利 益 分 享 ， 不 能 太 独 。 


从 主管 官员 方面 来 说 ， 则 要 注意 掌握 分 寸 ， 攻势 不 宜 太 猛 ， 不 妨 跃 马 
盘 马 ， 引 而 不 发 ， 给 对 方 一 个 讨价还价 的 机 会 ， 不 能 得 理 不 让 人 ， 硬 断 人 
家 的 财 路 ， 偷 鸡 不 成 还 挨 一 顿 打 。 


从 皇帝 方面 来 说 ， 则 要 加 大 挑拨 离间 的 力度 。 要 鼓励 内 官 和 外 官 互相 
监督 ， 互 相 告状 ， 于 万 不 能 让 他 们 团结 一 致 ， 找 到 合作 之 道 。 以 此 标准 衡 
量 ， 皇 上 应 该 让 杨 所 修 有 所 收获 ， 值 得 为 旦 上 继续 得 罪人 。 


从 赵 二 方面 来 说 ， 硬 伙 企 业 仍 要 办 下 去 。 虎 皮 还 是 有 威慑 力 的 ， 太 监 
们 的 售后 服务 也 比较 认真 负责 。 不 过 ， 合 作 前 最 好 看 清楚 吓 距 的 对 象 ， 别 
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做 披 上 虎 皮 吓 距 供 甚 至 吓 距 老虎 的 买卖 ， 否 则 就 难免 出 血 之 后 继续 大 出 
血 。 一 一 如 此 要 求 赵 二 ， 真 所 谓 求全 责备 ， 但 是 ， 百 姓 方面 的 改进 余地 确 
实 所 剩 无 几 了 。 


2001 年 9 月 初稿 ，2003 年 1 月 改定 
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洋 旗 的 价值 


一 、 花 钱 挂 详 旗 


1927 年 11 月 26 日 ,重庆 富商 黄 锡 滋 与 法 国 吉利 洋行 签 定 密约 ， 称 两 
家 合资 的 聚 福 洋行 是 假 合资 ,法 方 在 名 义 上 拥有 的 13 股份 是 “ 虚 股 ”。 中 
方 借用 法 商 之 名 ， 挂 法 国 国旗 ， 每 年 支付 “ 挂 旗 费 ”3 万 两 白银 。 


3 万 两 白银 不 是 小 数 。 以 1901 年 至 1910 年 的 米 价 折算 ， 这 笔 钱 可 以 
买 500 多 吨 大 米 ， 相 当 于 今天 的 100 多 万 人 民 币 。 育 福 洋行 只 有 三 条 百 吨 
级 的 小 轮船 ， 在 川江 上 游 从 事 客 货运 输 ， 总 投资 不 过 30 万 两 白银 。 每 年 
掏 这 么 一 大 笔 “ 挂 旗 费 ”相当 于 总 投资 的 10%， 合 算 吗 ? 


假 合 资 还 会 带 来 当真 的 风险 。 后 来 公司 做 大 了 ， 法 商 果然 摆 出 一 副 依 
法 办 事 的 嘴脸 ， 非 要 拿 “ 虚 股 ”当真 ， 狠 敲 了 中 方 一 笔 。 至 于 法 方 挂名 经 
理 和 船长 的 私人 生活 开支 , 包括 云南 漂 烟 和 白兰 地 名 酒 , 20 年 下 来 也 是 一 
笔 很 可 观 的 数字 。 


但 是 ， 算 上 这 些 代价 之 后 ， 甚 至 算 上 当 “ 假 洋 鬼 子 ” 被 嘲 罗 的 届 辱 ， 
聚 福 洋 行 的 总 经 理 黄 瑾 莹 仍然 认为 这 笔 交易 做 得 值 ,“ 真 是 值得 ”。 


这 可 不 是 个 别 企业 家 的 糊涂 账 。 在 20 世纪 20 年 代 的 四 川 ， 大 多 数 轮 
船 都 挂 着 欧美 国家 的 旗帜 。 据 1925 年 9 月 26 日 出 版 的 《中 外 经 济 周 刊 》 
报道 ， 从 事 川江 航运 的 16 家 轮船 公司 中 ， 未 挂 洋 旗 的 只 有 3 家 。 如 果 以 
轮船 计算 ， 总 共 36 条 轮船 ，32 条 挂 着 法 国 、 意 大 利 、 美 国 或 瑞典 的 国旗 ， 
比例 高 达 89% 。 然 而 ， 细 查 这 些 轮船 公司 的 创办 人 ， 我 只 找到 了 一 个 洋 名 
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这 种 现象 不 仅 流行 于 20 世纪 20 年 代 的 四 川 。 据 1904 年 1 月 号 《 东 
方 杂 志 》 说 ， 福 建 厦 门 每 日 开 往 外 埠 “ 计 商船 三 百 数 十 余 艘 ， 皆 各 埠 华 商 
所 有 , 现 均 挂 英 法 美 各 国之 旗 ， 由 各 洋行 代为 经 理 。 此 项 利 权 ,终年 核 计 ， 
洲 于 外 人 之 手 者 , 不 下 数 百 兆 .” 另 据 《 中 外 日 报 》190S 年 10 月 7 日 报道 ， 
江苏 镇 江 一 带 ， 商 船 多 挂 洋 旗 ,“ 最 为 恶习 ”经 当地 官 绅 报 请 商 部 批准 ， 
设立 商船 公会 ， 普 劝 改 挂 龙 旗 。 光 绪 三 十 三 年 (1907 年 )， 广 东 地 方 政府 
甚至 下 令 改 革 ， 原 定 商船 挂 龙 旗 要 交纳 的 50 两 牌 费 ， 一 概 钾 免 ， 劝 令 华 
商 勿 挂 洋 旗 。 


全 国 各 地 的 商人 如 此 大 规模 地 抛弃 龙 旗 ， 挂 上 昂贵 的 洋 旗 ， 洋 旗 到 底 
有 什么 价值 ? 下 面 我 们 就 顺 着 聚 福 洋行 黄 瑾 莹 总 经 理 的 思路 ， 看 看 他 每 年 
3 万 两 挂 旗 费 买 来 了 什么 东西 。 这 是 一 笔 富 于 中 国 特色 的 交易 。 上 古往今来 ， 
无 论 是 捐 官衔 还 是 送 干 股 ， 无 论 是 挂 洋 旗 还 是 戴 “红帽子 ” 这 类 交易 频 
频 发 生 ， 这 笔 费 用 很 有 理由 列 入 中 国 工商 业 的 常规 开支 。 


二 、 作 为 环境 构成 的 军阀 


在 算账 的 时 候 ， 黄 瑾 莹 总 经 理 首先 强调 了 军阀 。 他 说 :“ 育 福 洋 行 凭 
借 这 块 “ 法 商 ” 的 招牌 ， 在 那 四 川军 阀 混战 的 防区 时 代 ， 确实 ) 减少 了 
许多 麻烦 。 十 多 年 来 ， 船 未 打 过 兵 差 。 在 那个 时 期 ， 有 所 谓 营 业 税 、 直 接 
税 、 二 五 税 等 等 名 目 繁多 的 苛 捐 杂 税 ， 但 聚 福 洋行 从 成 立 到 结束 ， 从 未 完 
纳 过 任何 一 项 税 捐 ， 因 而 避免 了 军阀 的 压榨 。?” 





这 段 话 涉及 到 两 项 可 能 的 损失 ,一 是 当 差 ， 二 是 苛 捐 杂 税 。 如 何 估算 
这 两 项 损失 的 潜在 数目 呢 ? 比照 未 挂 洋 旗 轮 船 的 遭遇 ， 我 们 可 以 看 到 损失 
的 影子 。 





蜀 江 公司 成 立 于 1915 年 ， 有 一 条 元 济 号 轮船 。 由 于 官府 刁难 ， 土 匪 
堵 动 ,负债 累累 ,股东 们 都 躲 了 起 来 , 只 剩 下 出 资 最 多 的 马 则 卿 苦 苦 支撑 。 
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1917 年 ， 川 军 与 滇 军 开战 ， 演 军 便 把 元 济 号 扣 下 当 差 ， 半 年 后 放 归 。 返 回 
重庆 后 ， 北 军 又 扣 船 运送 军需 。 北 军 撤 出 四 川 ， 元 济 号 刚刚 开始 在 重庆 宣 
昌之 间 运 营 ， 又 被 宜昌 的 北 军 扣 用 。 


无 奈 之 中 ， 马 则 婴 邀 请 法 商 麦 司 洋行 入 股 ， 投 资 两 万 两 ， 在 上 海 登 记 
注册 , 者 江 公 司 改 称 麦 公司 , 元 济 号 也 挂 上 了 法 国 国 旗 , 1919 年 回 到 四 川 。 
次 年 ， 川 军 和 演 军 再 次 开战 ， 重 庆 卫 成 司令 王文华 又 把 元 济 号 扣 作 军 用 ， 
结果 法 国 领事 出 面 交涉 ， 军 阀 被 迫 放 船 。 





当时 ， 由 于 战事 不 断 ， 交 通 断 绝 ， 元 济 号 成 了 惟一 安全 运营 的 交通 工 
具 ， 生 意 红火 之 极 。8 个 月 之 间 ， 清 偿 了 以 往 的 债务 ， 还 有 数 干 两 银子 的 
利润 。 这 时 候 ， 以 前 退 避 的 股东 们 又 回来 了 ， 要 求购 回 外 股 ， 从 大 中 银行 
贷款 2 万 两 退还 麦 司 洋行 。 麦 司 洋行 退出 后 , 麦 公司 改称 大 中 银行 航 业 部 。 
不 入 ， 大 中 银行 倒闭 ， 作 为 大 中 银行 的 债权 人 ， 军 阀 杨森 没收 了 元 济 号 ， 
改作 兵 船 。1922 年 ， 元 济 号 随 杨 森 部 开 往 宜昌 ， 船 上 只 朽 坏 ， 不 知 下 落 ， 蜀 
江 公司 随 之 消亡 。 





由 此 看 来 ， 洋 旗 是 抵御 军阀 的 保护 爹 ， 有 则 兴 ， 无 则 亡 。 这 种 现象 不 
仅 出 现在 四 川 。 


据 《 关 册 贸 易 统计 及 报告 》 说 ，1920 年 下 半年 ， 广 州 发 生 战 事 ,“ 军 
人 纷纷 封 用 轮船 , 遂 令 全 行 如 患 竣 疾 , 租金 极 难 奶 讨 , 是 以 船 东 受 亏 其 大 。” 


据 湖 南岳 州 口岸 (岳阳 报道 :“ 本 年 (1916 年 ) 贸易 ， 有 数 次 因 军 
队 运输 扣留 华商 船只， 大 小 火 轮 及 民 船 全 充军 用 ， 遂 陷于 停顿 地 位 。 中 有 
一 次 ， 被 扣 之 船 停泊 江岸 ， 延 长 几 及 三 里 ， 为 时 有 数 星 期 之 久 。?” 


1923 年 ， 广 西 梧州 口岸 报告 说 :“ 中 国航 务 中 人 ， 因 感受 军队 不 时 封 
船 之 痛苦 ， 遂 相 率 投 挂 洋 旗 ， 厌 资 保护 。 于 秋季 本 口 商 务 恢复 之 际 ， 多 数 
华 船 ， 已 改 隶 英 葡 国 籍 。” 
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这 些 报道 大 体 可 以 表明 ， 仅 仅 军 阀 扣 船 当 差 这 一 项 ， 就 足以 造成 航运 
公司 亏损 ， 甚 至 可 以 要 公司 的 命 。 优 胜 劣 汰 ， 中 国 的 旗帜 被 淘汰 出 局 ， 只 
是 时 间 早 晚 的 问题 。 


黄 总 经 理 说 ， 他 们 挂 洋 旗 十 多 年 ， 没 有 向 军阀 缴纳 过 苛 捐 杂 税 ， 这 项 
权利 又 值 多 少 钱 呢 ? 我 试图 计算 却 算 不 清楚 ， 只 能 抄录 几 段 原始 资料 示 


导 。 


据 1926 年 3 月 《东方 杂志 》 报 道 :“ 四 川 自 军 兴 以 来 ， 各 种 税 捐 ， 如 
云 而 起 , 或 原 有 其 税 ， 从 而 加 重 ; 或 同一 税 捐 ， 重复 征 收 ; 或 就 驻 所 区 段 ， 
各 立 关卡 ; 或 夭 各 种 名 目 ， 巧 为 搜 括 。 就 其 取 费 之 名 称 言 之 ， 有 护送 费 、 
江 防 费 、 送 船 费 、 护 商 费 、 验 放 费 、 船 厘 、 团 防 费 、 清 乡 费 、 估 本 费 、 验 
船 费 、 统 捐 费 、 护 农 费 、 红 十 字 费 、 落 地 费 、 临 时 军费 、 盖 惟 费 、 划 子 费 、 
公 票 费 、 乐 捐 费 、 兴 学 费 、 出 口 税 、 抵 岸 费 ， 其 他 名 称 ， 不 一 而 足 。 


“就 征 费 机 关 言 之 ,有 护 商事 务 处 、 全 川江 防 军 征收 处 、 百 货 统 捐 局 、 
江 防 验 卡 水 道 警察 、 禁 烟 查 稽 处 、 国 防 征 费 处 、 保 商 处 、 印 花 验 卡 、 烟 酒 
验 卡 、 船 商 所 、 各 军 护 商 处 、 黔 军乐 捐 处 等 ， 星 罗 棋 布 ， 到 处 诈 索 ， 商 人 
视 为 月 途 。” 


以 上 抄录 的 税 费 名 目 共 有 22 种 , 收费 机 构 12 类 , 而 且 普 遍 重 复 征收 ， 
加 重 征收 ， 这 已 经 难以 计算 了 。 更 何况 这 些 情 况 还 随时 变化 ， 与 日 俱 进 。 
据 1923 年 广西 南宁 口岸 报告 :“ 军 队 假 保护 之 名 ， 抽 收 保护 费 ， 船 只 每 至 
一 地 ， 即 有 一 地 之 军事 长 官 ， 从 事 勒 收 。 春 初 每 船 不 过 共 缴 小 洋 600 元 ， 
谍 知 与 日 俱 进 ， 秋 间 竞 有 一 船 须 缴 3600 元 之 多 。” 





到 底 要 收 多 少 费 ,当时 的 商人 已 经 算 不 清楚 了 。 据 广东 三 水 口岸 1923 
年 报告 : “沿江 各 处 军队 设立 机 关 ， 征 收 商 船 保护 费 …… 此 项 征收 机 关 ， 
随时 随地 均 可 设置 。 小 轮 航 行 一 次 ， 纳 费 几 何 ， 不 能 预算 ， 鳃 亏 亦 难 逆 
料 。……… 倘 政 局 长 此 不 变 ， 必 有 仅 存 洋 轮 数 只 之 一 日 也 。” 
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说 到 这 里 ， 需 要 补充 几 名 ， 为 什么 挂 上 洋 旗 就 可 以 避难 消 灾 ? 我 们 知 
道 ， 最 能 体现 衙门 和 军阀 作 派 的 是 这 样 一 名 反问 : 我 就 这 么 办 了 ， 你 能 怎 
么 着 我 ? 有 本 事 你 告 去 ! 


洋人 确实 告 。 他 们 的 政府 替 商 人 告 。 从 各 地 领事 交涉 开始 ， 不 行 就 六 
到 中 央 政 府 外 交 部 ， 实 在 不 行 就 派兵 打 。 事 实 上 ， 我 们 的 军阀 茂 视 任何 规 
则 和 道理 ， 他 们 只 认 打 。 他 们 知道 打 不 过 洋人 ， 打 不 过 洋人 支持 的 更 大 的 
军阀 ， 真 打 起 来 得 不 偿 失 ， 于 是 他 们 就 很 听话 。 


据 四 川 万 县 口岸 报告 ，1918 年 ， 四 川 棉纱 销路 渐 广 ， 驻 万 县 的 田 钟 谷 
团 长 忽然 于 10 月 21 日 下 令 设立 捐 局 ， 根 据 装载 棉纱 的 数量 ， 向 挂 洋 旗 的 
轮船 抽 收 特别 军事 保险 费 ， 不 交 者 扣 船 。 轮 船 被 扣 80 余 只 ， 外 国 领事 和 
海关 及 各 商家 竭力 抗议 无 效 。 半 个 月 后 ， 英 国 兵 舰 介 入 ， 舰 长 直截了当 地 
发 出 威胁 ， 田 团 长 随即 放 船 。 


次 年 ， 我们 在 重庆 口岸 的 报告 中 看 到 ， 田 团 长 发 明 的 办 法 在 省 级 政府 
的 支持 下 全 面 推 广 ， 但 只 对 中 国 商 人 有 效 :“ 凡 系 华商 货物 ， 无 论 轮 船 旗 
船 输 运 ,一 律 征收 。 至 洋 商 货物 ， 暨 真确 洋 商船 只 ， 所 装 之 货 ， 概 不 收 捐 ， 
以 荔 免 外 交 之 困难 。” 


三 、 作 为 环境 构成 的 土匪 


在 算 洋 旗 账 的 时 候 ， 黄 总 经 理 还 提 到 了 土匪 。 他 说 :“ 法 国人 每 年 每 
月 拿 了 我 们 的 “ 挂 旗 费 ” ， 也 势必 要 出 面 为 我 们 撑 一 下 场面 。 在 这 样 的 情 
况 下 ， 吉 利 洋行 除 派 沙 礼 担任 法 方 经 理 而 外 ， 船 长 也 是 由 法 国人 来 担任 ， 
每 稻 船 上 还 派 法 国 水 兵 五 六 人 担任 护航 队 。 在 菲 风 独 狐 时， 又 有 法 国 兵 轮 
护送 。 船 上 不 仅 涂 着 、 挂 着 法 国旗 帜 ， 还 写 上 “法 国 商 船 不 装 士兵 ”， 而 
且 不 许 中 国 乘客 走 上 轮船 的 三 楼 。 我 们 的 轮船 得 到 这 样 的 掩饰 、 庇 护 ， 所 
以 在 我 们 内 河 畅行 无 阻 ， 甚 至 任意 开辟 航线 。?” 


这 回 我 们 看 到 了 3 万 两 〈 约 等 于 100 万 人 民 币 ) 挂 旗 费 换 来 的 实在 东 
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西 : 五 六 个 法 国 水 兵 组 成 的 护航 队 , 还 有 土 菲 独 狐 时 前 来 护航 的 法 国 兵 轮 。 
聚 福 洋行 有 三 条 轮船 , 应 有 十 六 七 个 法 国 水 兵 常 年 护航 , 按照 现在 的 行情 ， 
请 一 个 保安 或 保镖 ， 每 年 总 要 花 一 两 万 人 民 币 ， 动 用 这 些 法 国 水 兵 ， 一 年 
的 成 本 至 少 要 二 三 十 万 元 ， 价 值 挂 旗 费 的 /4 左右 。 动 用 兵 轮 自然 更 加 昂 
贵 ， 关 键 是 买 不 到 。 普 通商 人 动用 兵 轮 ， 在 中 国 简直 就 是 做 梦 。 


这 里 算 的 只 是 成 本 , 没有 算 水 兵 和 兵 轮 的 效用 。 假如 买 不 到 这 些 保护 ， 
生意 恐怕 就 无 法 做 了 。 如 重庆 口岸 1919 年 的 报告 所 说 :“ 今 岁 大 半年 ， 自 
云 阳 以 至 重庆 ， 持 械 盗 轩 ， 流 行 甚 炽 ， 无 兵士 护送 船只 ， 不 敢 行驶 其 间 。” 


不 仅 重 庆 如 此 。 据 1927 年 3 月 的 《上 海 总 商会 月 报 》 报 道 ，1926 年 ， 
广东 内 河 的 小 轮船 公司 和 渡船 公司 普遍 亏损 ,“ 其 原因 以 各 江海 盗 横行 ， 
致 河道 梗塞 ， 小 汽船 多 被 匪 劫 夺 ， 往 往 一 船 被 掠 ， 则 损失 数 万 。 至 各 江 湾 
船 ， 因 被 匪 勒 抽 不 规则 费用 ， 而 商 货 又 窄 窗 无几 ， 以 是 皆 无 利 可 获 。?” 


由 此 看 来 ， 仅 仅 对 付 土 菲 这 一 项 ， 挂 旗 费 就 花 得 值 。 土 菲 和 军阀 这 两 
样 东 西 ， 都 是 公司 经 营 环 境 中 的 既定 存在 ， 好比 农民 必须 设法 对 付 的 早 涝 
和 病虫害 。 如 今 只 花 了 一 笔 治虫 费 ， 居 然 连 旱灾 一 并 治 了 。 


说 到 这 里 ， 我 们 也 明白 法 国 吉利 洋行 靠 什么 赚钱 了 。 他 们 私下 倒卖 给 
聚 福 洋行 的 ， 乃 是 法 国政 府 向 本 国 公 民 提 供 的 公共 产品 一 一 公民 安全 。 





法 国 公民 纳税 之 后 ， 便 获得 了 要 求 政府 保护 的 权利 ， 法 国政 府 则 有 义 
务 在 世界 各 地 保护 自己 的 公民 。 这 个 以 契约 为 原型 的 道理 ， 保 证 这 种 契约 
不 落空 的 制度 ， 来 自 户 梭 等 人 掀起 的 启蒙 运动 和 随后 的 法 国 大 革命 。 在 这 
个 意义 上 ， 吉 利 洋行 向 聚 福 洋 行 出 售 的 ， 也 是 启蒙 运动 和 法 国 大 革命 的 成 
果 ， 即 生活 在 民主 宪政 制度 中 的 公民 的 权利 。 这 些 东西 在 中 国 格外 值钱 。 


享用 公共 产品 很 容易 搭便 车 。 公 民 已 经 为 这 些 产 品 纳 过 税 ， 付 过 钱 ， 
要 求 军队 和 兵 舰 保护 的 时 候 就 不 必 另 外 交 费 ， 军费 已 由 法 国 的 全 体 纳税 人 
分 扒 了 。 正 因为 这 样 , 吉利 洋行 只 要 按 常 规 纳税 , 就 可 以 享受 昂贵 的 服务 ， 
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并 靠 私 下 出 售 这 种 服务 赚 大 钱 。 而 法 国政 府 则 要 严格 把 关 ， 生 怕 中 国人 冒 
充 他 们 的 公民 ， 赚 法 国 纳税 人 的 便宜 。 


从 1920 年 到 1927 年 ， 聚 福 洋行 一 直 以 挂 族 费 的 方式 从 法 国 公民 手 里 
买 法 国政 府 的 公共 服务 ， 因 而 经 营 顺 利 ， 资 本 翻 了 一 番 。1927 年 ， 法 国政 
府 察 觉 了 他 们 的 猫腻 ， 声 称 他 们 的 公司 不 合 规矩 ， 不 能 享受 法 国 的 保护 ， 
必须 改 成 股份 制 公 司 ， 法 方 的 股份 必须 占 到 1/3 以 上 。 于 是 ， 出 现 了 本 文 
开头 描写 的 场面 : 吉利 洋行 和 聚 福 洋 行 签 定 了 一 份 合乎 规矩 股份 公司 的 章 
程 ， 法 国 吉 利 洋行 的 股份 占 /3。 同 时， 双方 又 签 定 了 一 份 密约 ， 声 明 法 
方 的 股份 是 虚 股 ， 实 际 上 仍然 维持 挂 旗 费 交易 。 


从 清末 开始 ， 欧 美国 家 的 公民 就 开始 向 中 国 船 商 出 售 自己 的 公民 权 
利 , 后 来 竞 发 展 为 一 项 产业 。 据 光绪 二 十 九 年 七 月 二 十 五 日 (1903 年 )《 外 
交 报 》 报 道 ,“ 镇 江 所 有 华 船 ， 近 由 美 日 两 国 商 人 ， 代 为 经 理 ， 巷 挂 洋 旗 ， 
以 免 地方 官 封 差 之 累 。 常 镇 关 道 郭 观察 闻 之 ， 照 会 美 日 领事 ， 谓 该 商 并 不 
买卖 货物 ， 专 以 兜 销 船 旗 为 事 ， 务 请 勒令 闭 歇 云 。” 


1905 年 2 月 7 日 《4 时报》 发 自 镇 江 的 报道 说 ,美国 领事 万 威 布 ， 报 请 
该 国外 交 部 批准 ， 美 国 商 人 在 华 “ 为 人 挂 旗 之 产业 ”， 一概 不 予 保护 。 


顺便 说 一 句 ， 挂 旗 交 易 在 航运 之 外 的 领域 也 不 罕见 。 北 军 将 领 色 玉 祥 
在 《我 的 生活 》 中 描写 了 民国 初 年 的 两 段 见 闻 , 抄录 下 来 作为 本 节 的 结尾 : 


我 们 刚 到 常德 的 时 候 ， 一 进 城 就 看 见 许多 商店 门 前 挂 着 日 本 国旗 ， 街 
头 上 并 张贴 着 日 本 兵 舰 保 境 安 民 的 布告 ,这 使 人 惊奇 极 了 。 我 想 ， 这 里 既 
没有 割让 给 日 本 ， 也 没有 被 日 军 占领 ， 又 不 是 日 本 租界 ， 怎 么 有 这 种 景象 
呢 ? 马上 就 请 巷子 良 四 出 打听 。 打 听 出 来 了 ， 说 这 是 商家 的 把 戏 ， 商 家 为 
避免 江 兵 抢掠 ,无 法 可 想 ， 所 以 要 求 日 本 兵 舰 保护 。 因 为 常德 一 带 是 南北 
军 交 讶 的 要 冲 。 北 军 胜 了 ， 南 军 淡 退 时 要 大 织 动 掠 ， 南 军 打 胜 ， 北 军 演 退 
时 ， 也 是 把 商家 抢劫 一 空 ， 等 到 南北 军 都 退 完 了 ， 游 勇 散 座 和 土匪 又 来 趁 
火 打动 。 商 民 无 法 苟 存 ， 不 得 已 而 出 此 下 策 。 


147 


我 相信 稍 有 血性 者 ， 听 到 这 番 情 形 ， 没 有 不 痛心 难过 的 。 当 时 我 就 召 
集 全 城 商 民 谈 话 ， 费 了 很 大 气力 ， 才 把 他 们 召 齐 。 告 诉 他 们 ， 托 庇 外 人 ， 
是 最 可 耻 的 事 。 但 以 往 是 为 省 兵 骚扰 ， 大 家 不 得 已 而 出 此 ， 现 在 我 们 的 队 
伍 是 严守 纪律 的 ， 必 能 负 保护 地 方 的 责任 ， 绝 不 会 再 有 骚扰 的 事 。 如 果 他 
们 动 了 你 们 的 一 草 一 木 ， 就 请 你 们 大 家 把 我 冯 某 逮捕 枪决 。 我 们 是 中 华 民 
国 ， 若 是 挂 起 了 外 国旗 ， 不 但 贻 笑 外 邦 ， 自 己 也 应 该 觉得 可 羞 可 耻 的 。 请 
大 家 回去 ， 立 刻 就 把 日 本 旗 取 消 、 斯 毁 ， 永 远 不 要 再 做 这 种 辱 国 辱 己 的 事 
了 。 当 天 晚上 , 街 面 上 的 日 本 旗 统 统 撕毁 。 同 时 又 去 找 来 日 本 兵 舰 的 舰 长 ， 
质问 他 们 为 什么 要 在 街 上 张贴 那 种 布告 。 那 舰 长 说 : 


“这 是 贵 国 的 人 民 要 求 我 们 做 的 ， 不 过 总 觉得 很 是 遗憾 。” 





说 的 很 委婉 客气 ， 也 就 只 好 不 加 深究 ， 只 把 那些 布告 派 人 撕毁 ， 不 许 
他 们 再 有 这 种 侵害 我 国 主权 的 不 法 行为 。 


至 于 那些 日 本 旗 从 哪里 来 的 呢 ? 查询 的 结果 ， 知 道 是 城内 一 家 和 鲁 东洋 
行 出 卖 的。 但 这 所 谓 洋 行 ， 只 雇用 一 个 日 本 浪人 做 着 由 子 ， 其 实 店 老板 却 
是 中 国人 。 我 派 人 检查 他 的 账目 ， 上 面 写 的 明明 白白 ， 每 面 日 旗 的 价钱 ， 
有 三 元 的 ， 有 五 元 的 ， 有 十 元 的 ， 有 百 元 的 ， 有 多 至 二 千 元 的 。 把 老板 和 
那 做 岂 子 的 日 本 浪人 都 抓 了 来 ， 问 老板 何以 做 这 种 欺骗 商 民 ， 污 辱 国家 的 
无 耻 买 卖 ? 他 说 :“ 因 为 有 人 家 需要 , 我 们 所 以 办 这 个 货 。” 问 那 日 本 浪人 ， 
答 说 :“ 老 板 每 月 花 五 十 元 雇用 我 ， 我 是 为 的 生活 。 他 做 的 什么 事 ， 我 也 
不 知道 。” 我 说 :“ 你 两 个 都 是 好 究 ， 没 一 个 好 东西 !” 当 即 把 那 日 本 浪人 
驱逐 出 境 ， 店 老板 看 押 起 来 。 


当日 查看 账目 ， 共 计 卖 日 本 旗 所 赚 的 钱 在 六 七 千 元 以 上 ， 我 即 找 来 地 
方正 绅 ， 迫 令 老板 交 出 那 款 子 , 交 由 绅士 们 收 存 。 那 时 常德 城内 街路 不 平 ， 
地 方 污 秘 。 乃 用 此 款 为 修 路 浚 沟 以 及 清除 秘 积 之 用 , 把 地 方 上 整理 的 一 新 。 


人 民 被 军队 逼 的 无 法 自 存 ， 因 而 请 日 本 兵 舰 保护 ， 买 日 本 旗 悬 挂 ， 这 
当然 不 是 人 民 的 错 ， 可 也 不 是 士兵 的 错 。 罪恶 在 谁 身上 呢 ? 第 一 ， 是 在 段 
先生 (北洋 政府 总 理 一 一 引 者 〉 等 的 身上 ， 这 就 是 他 们 武力 统一 的 迷梦 的 
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结果 , 这 就 是 他 们 穷 兵团 武 政策 的 赐 与 ; 第 二 , 就 在 那些 军队 官 长 的 身上 ， 
大 官 们 自己 胡 作 胡 为 , 不 肯 管 也 不 能 管 那些 下 级 官 , 下 级 官 也 就 不 管 士兵 。 
“上 梁 不 正 下 梁 焉 ”这 是 当然 的 道理 。 当 权 执 政 者 的 责任 是 福 国 利 民 ， 
军队 的 职责 是 卫 国 保 民 。 但 是 他 们 却 一 反 其 道 ， 把 人民 荧 得 上 死路 ， 副 得 
他 们 出 卖国 籍 ， 不 愿 做 中 国人 ， 要 求 外 国人 来 保护 ! 我 把 这 事 办 完 ， 越 想 
越 是 悲愤 ， 多 天 还 是 恨 的 牙 痒痒 的 。 


稍 后 ， 冯 玉 祥 又 写 道 : 


张 敬 邯 督 湘 二 年 多 ， 真 使 三 千 万 的 湖南 人 民 日 处 火热 水 深 之 中 。……… 
张 敬 邯 军 退 到 岳 州 ， 沿 途 烧 杀 动 掠 ， 当 地 人 民 戎 之 如 虎 狼 ， 纷 纷 到 教会 中 
躲藏 。 张 军 知道 ， 冲 向 那 教 会 搜查 。 一 位 美国 教士 上 前 拦阻 ， 乱 兵 即将 此 
教士 枪杀 。 这 事 传 出 去 ， 激 起 美人 愤慨 ， 当 派 武力 前 来 镇 制 。 那 美 舰 从 上 
海 起 磺 ， 以 最 大 速 力 驰 向 岳 州 , 显 其 威风 ， 致 在 沿途 江 中 冲 翻 了 许多 民 船 ， 
许多 无 这 人 民 受 灭顶 之 灾 。 这 一 方面 是 美 舰 不 能 处 之 镇 静 沉 着 之 答 ， 但 一 
方面 也 是 张 敬 阁 军 所 间接 赐予 人 民 者 。 这 真是 可 耻 可 恨 的 事 。 看 看 人 家 军 
队 保 护 他 的 人 民 是 怎样 的 精神 ,但 中 国 军队 不 但 不 能 保护 中 国 的 人 民 ， 反 
倒 坎 凌 之 ， 乔 杀 之 ， 而 驱 之 托 庇 于 外 人 ， 又 将 此 外 人 一 并 杀 之 ， 而 使 江 船 
中 人 民 受 此 无 概 之 灾祸 。 这 样 的 军人 ， 还 让 他 高 高 在 上 的 当 督 军 ， 是 什么 
缘故 ? 只 因为 他 是 老 段 的 学 生 和 同乡 罢了 。 





由 此 看 来 ， 中 国人 民 挂 详 旗 ， 入 洋 教 ， 确 有 一 番 不 得 已 一 一 这 是 寻求 
不 被 人 任意 宰割 的 基本 权利 ， 寻 求 对 人 民 负 责 的 政府 和 军队 。 


四 、 作 为 环境 构成 的 


贪官 污 吏 


黄 总 经 理 在 算 洋 旗 收 支 账 时 ， 考 虚 到 了 军阀 、 土 菲 ， 也 考虑 到 了 作为 
竞争 对 手 的 船 户 和 船 工 ， 但 他 没有 细 说 衙门 和 官吏 。 育 福 洋 行 创建 于 清朝 
倒台 之 后 , 军阀 土 菲 横 行 中 国 , 暂时 抢 了 贪官 污 吏 的 风头 。 在 正常 情况 下 ， 
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这 个 因素 对 企业 盘 亏 的 影响 甚大， 我 必须 蔡 他 补 上 。 


宣统 二 年 (1910 年) 四 月 ， 御 史 董 两 炎 上 奏 说 ， 商 民 在 缴纳 厘 金 的 时 
候 ， 要 遭遇 许多 需 索 留 难 ,“ 和 譬如 一 船 到 卡 ， 未 完 厘 以 前 ， 必 须 花 钱 报到 ， 
名 日 挂号 。 既 完 厘 之 后 ， 又 须 花 钱 请 行 ， 名 日 打 号 。 否 则 将 船 扣除 不 得 行 ， 
是 为 需 索 一 类 。 





“又 如 一 货 到 卡 ， 初 卡 既 已 全 完 ， 至 中 卡 必 照 数 而 议 加 ， 名 日 补 票 。 
中 卡 业 经 补 过 ， 到 末 卡 又 必 照 数 请 益 ， 名 日 加 票 。 否 则 将 货 盘 查 ， 必 至 重 
延 时 日 ， 而 损伤 更 多 ， 是 为 刁难 之 类 。 


“此 外 如 任意 取 货 ， 日 路 光 。 无 故 挑 钱 ， 日 加 水 。 强 名 偷 漏 而 议 罚 ， 
妄 指 用 物 而 充 公 。 种 种 节 外 生 枝 ， 无 非 于 中 取 利 。” 





需 索 留 难 商 民 的 ， 不 仅 是 厘 卡 税务 官吏 。 从 上 到 下 ， 每 个 有 伤害 权 的 
秆 门 和 官吏， 都 在 努力 行使 这 种 权力 ， 搂 取 尽 可 能 多 的 利益 。 


李 作 栋 在 《新 辑 时 务 汇通 》 中 说 ， 无 论 铁 路 、 矿 务 、 内 河 轮 运 ， 中 国 
人 办 都 办 不 成 ， 洋 商 一 出 面 就 办 成 了 ， 于 是 华商 必须 依附 于 洋 商 。 即 使 股 
份 全 是 华商 的 ， 如 果 不 挂 洋 旗 ， 不 找 一 个 洋 商 出 面 ， 已 经 办 成 的 事 也 必然 
失败 :“ 或 督 抚 留 难 ， 或 州 县 留 难 ， 或 某 局 某 委员 留 难 。 有 衔 门 需 索 ， 有 
局 员 需 索 ， 更 有 幕府 需 索 、 官 亲 需 索 。 不 遂 所 欲 ， 则 加 以 调 言 。 或 谓 其 资 
本 不 足 ， 或 谓 其 人 品 不 正 ， 或 谓 其 章程 不 妥 ， 或 谓 其 于 地 方 情形 不 合 ， 或 
谓 其 夺 小 民 之 利 ， 夺 官 家 之 利 …… 内 河 行 轮 ， 或 谓 碍 民 船 、 碍 厘 金 ，…… 
凡 待 华人 莫不 如 是 。” 


1905 年 7 月 19 日 《中 外 日 报 》 上 登 了 一 条 消息 ， 其 中 有 一 段 中 国 商 
人 朱 立 兴 诉 苗 的 文字 。 他 说 ,我 是 徐州 人 ， 以 贩运 油 、 酒 、 饼 、 豆 、 牛 皮 、 
猪 上 只 、 贾 梨 鲜 果 为 业 ， 虽 然 照 章 纳税 纳 捐 ， 依 然 屡 遭 阻挠 需 索 ,“ 惟 悬挂 
洋 旗 者 ， 彼 不 肖 之 徒 ， 缘 旦 之 如 虎 ， 不 敢 扰 害 …… 且 洋 票 经 过 捐 卡 ， 验 规 
皆 有 减 折 ， 华 票 则 格外 留 难 ， 私 费 则 转 形 益 重 ， 若 不 及 早 挽回 ， 势 不 至 尽 
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为 洋 商 不 止 。 商 等 情愿 悬 持 商 旗 ， 以 振 我 国之 威 ， 而 杜 外 滋 之 弊 。 但 仅 悬 
商 旗 而 无 保护 实 据 ， 仍 不 足以 抵制 洋 商 。” 


江苏 镇 江 商 船 公 会 的 调查 也 说 :“ 一 经 冒 挂 洋 旗 ， 官 不 敢 封 ， 差 不 敢 
扰 ， 可 以 自由 谋生 。” 


想 想 看 , 只 要 高 高 一 挂 , 就 可 以 自由 谋生 了 , 就 可 以 吓 住 贪官 污 吏 了 ， 
这 样 的 旗帜 ， 叫 商人 如 何不 向 往 ? 且 不 论 军阀 土 菲 , 仪 仅 在 船 商 与 官吏 衔 
役 的 关系 方面 ， 洋 旗 的 有 无 就 可 以 决定 企业 的 最 亏 以 至 生死 。 黄 总 经 理 的 
一 笔 钱 ， 已 经 买 到 了 三 样 东西 ， 似 乎 每 样 都 值 3 万 两 。 


五 、 作 为 环境 构成 的 


木船 船 帮 


黄 总 经 理 算 的 另 一 笔 账 ， 牵 涉 到 与 木船 船 户 和 船 工 的 关系 。 他 写 道 


川江 运 食盐 出 川 ， 过 去 一 直 由 木船 装载 ， 转 运 到 宜昌 、 沙 市 。 我 们 为 
了 贪图 更 多 的 运输 业务 ， 曾 与 当时 军阀 官僚 联系 勾结 ， 破 例 地 将 运 出 川 外 
的 食盐 交 由 福 源 轮 〈 引 者 注 : 聚 福 洋行 的 轮船 之 一 ) 装运 ， 当 即 引 起 木船 
船 户 、 船 工大 为 不 满 ， 认 为 “抢夺 了 他 们 的 生意 和 饭碗 。” 因 此 ， 满 载 食 
盐 的 福 源 轮 在 南岸 玄 坛 码头 正 待 启 航 时 ， 即 被 聚集 起 来 的 几 百 木船 船 户 、 
船 工 阻 止 ， 不 许 开 航 ， 发 生 冲突 ， 并 上 船 揭 毁 轮船 锅炉 ， 杀 死 三 领 江 颜 永 
林 。 事 件 发 生 后 ， 法 国 兵 船 立刻 开 来 “保护 ”， 驱 散 聚 集 的 船 工 和 群众 ， 
后 又 护送 福 源 轮 开 驶 到 上 海 修 理 。 善 后 事务 ， 则 由 法 方向 外 交 部 提出 交涉 
处 理 。 


在 清末 民 初 ， 这 个 故事 是 很 有 代表 性 的 。 中 国 各 地 的 木船 船 帮 ， 面 对 
强大 快捷 的 轮船 ， 发 动 了 一 场 又 一 场 殊 死 搏斗 。 
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从 现代 西方 经 济 学 的 观点 看 来 ， 轮 船 是 应 该 赞美 的 。 轮 船 挤 垮 木 船 ， 
这 是 很 正当 甚至 很 正义 的 市 场 竞争 。 优 胜 劣 汰 的 结果 ， 便 是 技术 进步 ， 社 
会 发 展 ， 消 费 者 受益 。 这 套 逻 辑 当然 不 错 ， 不 过 ， 必 须 有 一 张 社会 保障 的 
安全 网 拦 着 ， 才 能 保证 市 场 竞争 的 逻辑 不 被 生存 竞争 的 逻辑 挤 垮 。 中 国 官 
府 没 有 少 收费 ， 却 没有 编织 这 张 网 。 


1824 年 ， 清 政府 试行 将 运河 漕运 改 为 海运 , 渍 帮 水 手 陆 续 失业 。1853 
年 ， 太平 军 定 都 南京 ， 南 北 运河 漕 运 全 部 停止 , 四 千 稻 漕 船 的 水 手 、 纤 夫 、 
脚 夫 彻底 失业 。 在 没有 安全 网 的 社会 里 ， 这 些 人 干什么 去 了 ? 他 们 中 的 大 
多 数 当 了 盐 泉 或 土匪 ， 另 有 一 部 分 加 入 太平 军 ， 稍 后 又 有 部 分 盐 朱 和 土匪 
转 入 抢 军 ， 还 有 一 些 加 入 了 镇 压 太平 军 的 湘 军 。 








1886 年 ， 运 河清 运 重 开 。1901 年 ， 由 于 轮船 和 火车 的 兴起 ， 清 运 最 
后 停止 。 失 去 饭碗 的 六 大 漕 帮 叉 干什么 去 了 ? 他 们 流入 江湖 ， 赌 博 贩毒 ， 
走私 敲诈 ， 组 成 了 强大 的 黑社会 一 一 清 帮 。 


《经 世 文 续 编 》 卷 41 概括 说 :“ 自 成 丰 初 年 ， 河 徙 清 停 ， 鳞 氛 狙 狂 ， 
无 业 游民 ， 听 其 遗 散 ， 结 党 成 群 ， 谋 生 无 术 ， 势 不 得 不 流 为 为 贼 抢 .” 所 
谓 “ 势 不 得 不 ……” 这 种 逻辑 ， 就 是 以 生命 捕 取 生存 资源 的 逻辑 ， 即 生 
存 竞争 的 逻辑 。 这 是 比 市 场 经 济 逻 辑 更 硬 更 原始 的 风 辑 。 


上 述 历史 事实 ， 都 发 生 在 一 代 人 的 生命 周期 内 ， 甚 至 就 发 生 在 眼前 ， 
真 所 谓 “ 拒 鉴 不 远 ”。 对 社会 和 官府 来 说 ， 到 底 是 救济 一 个 失业 者 合算 呢 ， 
还 是 逼 人 为 匪 抢 动 谋生 合算 呢 ? 答案 是 明摆着 的 。 在 实际 操作 中 ， 清 朝 官 
员 也 采取 了 减少 失业 的 政策 ， 但 是 他 们 的 办 法 更 加 省 事 ， 只 消 画 一 个 圈 ， 
批 几 个 字 ， 双 回 轮船 的 运营 申请 ， 不 许 他 们 “与 小 民 争 利 ”。 这 是 不 给 救 
济 给 政策 的 老 办 法 。 问 题 在 于 ， 中 国 官府 给 出 的 政策 压缩 了 船 商 的 权利 ， 
而 按照 欧美 国家 的 规矩 , 船 商 的 权利 必须 得 到 不 折 不 扣 的 保护 。 两 相 冲 突 ， 
到 底 谁 说 了 算 ? 





所 有 规则 的 设立 , 说 到 底 , 都 遵循 一 条 根本 规则 : 暴力 最 强 者 说 了 算 。 
这 是 一 条 “元 规则 ”， 决 定 规则 的 规则 。 清 政府 打 不 过 洋人 ， 只 好 由 洋人 
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说 了 算 ， 让 轮船 抢 木船 的 饭碗 。 而 木船 船 帮 又 打 不 过 官府 ， 要 不 来 救济 ， 
只 好 向 轮船 开战 。 


中 国 船 帮 自 有 一 套 打 码 头 的 传统 ， 一 套 争 夺 饭 碗 的 码头 规矩 。 人 饭碗 属 
于 暴力 竞争 的 胜利 者 。 面 对 轮船 ， 他 们 照例 开打 ， 硬 锅炉 ， 杀 领 水 员 ， 把 
官府 不 管 的 民事 纠纷 闹 成 刑事 案件 其 至 人 命 大 案 。 根 据 老 经 验 ， 吐 出 偿命 
大 闲 一 场 之 后 ， 竞 争 对 手 在 船 帮 打 砸 和 官司 敲诈 的 两 面 夹攻 下 ， 自 然 得 不 
偿 失 ， 知 难 而 退 。 本 帮 的 偿命 者 ， 可 以 采用 抽签 抓 痢 之 类 的 办 法 事先 安排 
好 , 一 条 命 换 来 众人 的 饭碗 和 生计 ， 风 险 和 收益 不 难 计 算 。 奈何 世道 变 了 ， 
这 套 老 办 法 引 来 了 法 国 的 兵 舰 和 外 交 官 的 交涉 。 对 手 身 后 有 一 个 和 中 国 官 
府 完全 不 同 的 政府 。 





黄 总 经 理 的 叙述 比较 简略 ， 没 有 交代 这 个 事件 的 处 理 经 过 和 结局 ， 但 
我 们 可 以 在 1924 年 四 川 万 县 发 生 的 同类 事件 中 看 到 常规 。 


杜 之 祥 在 《1924 年 万 县 事件 》 中 写 道 : 


1924 年 6 月 19 日 下 午 ， 英 商 太古 洋行 的 “万 流 ” 轮 驶 至 万 县 城 对 岸 
的 陈 家 坝 停泊 ， 那 里 存放 有 英 商 安利 英 洋 行 的 大 批 桐油 待 运 。…… 安利 英 
洋行 的 这 批 桐油 ， 本 已 由 万 县 的 川 楚 船 帮 有 承揽， 全 部 用 木船 装载 从 万 县 运 
出 川 ， 但 当 “ 万 流 ” 轮 一 靠 岸 ， 安 利 英 洋行 的 大 班 美国 人 孝 莱 立 即 出 现在 
陈 家 坝 码头 ， 突 然 向 中 国 船 夫 宣称 : 该 洋行 存放 在 陈 家 坝 待 运 之 桐油 ， 全 
部 改 由 “万 流 ” 轮 装运 。 洋 船 又 要 抢 中 国 船 夫 的 饭碗 ! 这 犹如 一 声 晴天 震 
雳 ,在 广大 船 夫 中 引起 很 大 骚动 。 川 楚 船 帮会 首 向 必 魁 等 代表 广大 船 工 出 
面 与 郝 莱 交涉 ， 提 出 在 川 楚 船 帮 未 承揽 到 其 他 货物 装运 时 ， 要 求 这 批 桐油 
仍 由 该 玫 木 船 装运 ， 以 维持 广大 船 工 生计 。 郝 莱 拒 不 接受 。…… 


船 工 眼看 饭碗 将 被 打破 ， 在 忍无可忍 的 情况 下 ， 有 的 便 上 前 阻拦 运 油 
力 夫 ， 郝 莱 赶 来 ， 况 蛮 不 讲理 ， 抢 起 手杖 毒打 ， 不 少 船 夫 被 打 伤 ， 有 的 其 
至 被 打 得 鲜血 直流 。……* 愤怒 之 下 ， 有 的 拿 起 桨 脚 向 郝 莱 还 击 ， 有 的 要 拉 
他 滚水 ,被 郝 莱 强 迫 运 油 的 力 夫 , 搁 下 肩 上 的 桐油 ， 也 来 参加 反 帝 的 斗争 。 
郝 莱 见 触犯 了 众怒 ， 十 分 惊 惨 ， 想 逃 之 天 天 ， 人 愤怒 的 船 工 和 力 夫 ， 不 准 他 
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取 灭 亡 ， 丢 掉 了 老 命 。 


事情 发 生 后 , 英 方 不 但 不 察 当 时 起 事 的 实情 , 相反 , 迁怒 于 我 国 船 户 ， 
驻 泊 万 县 一 英国 军舰 ， 立 即将 大 炮 对 准 城市 示威 ， 胁 迫 万 县 知事 及 当地 军 
警 ， 要 求 斩首 船 帮 会 首 ， 以 抵偿 郝 莱 溺 丝 之 命 。 如 不 能 捕获 并 斩首 船 帮会 
首 ， 那 就 要 处 决 船 帮 所 属 的 两 个 船 夫 ， 用 两 个 中 国 无 率 的 生命 ， 去 抵偿 一 
个 白 种 人 的 命 。 同 时 ， 还 提出 郝 莱 下 芋 时 ， 地 方 当局 必须 亲自 送葬 以 表示 
敬意 ， 还 要 附送 抚恤 款 给 部 莱 的 家 属 。 并 限定 两 天 以 内 履行 这 些 条 件 ， 若 
不 能 完全 照办 ， 英 舰 长 槐 提 洪 宣称 : 军舰 的 大 炮 就 要 对 准 城市 达 击 。 与 此 
同时 ， 英 政府 向 我 国 北洋 政府 提出 抗议 。 一 贯 媚外 立 权 的 北洋 政府 ， 便 饰 
令 四 川 善 后 督办 署 严惩 “凶手 *。 英 国政 府 并 派 其 驻 渝 领事 来 万 县 督办 此 
案 。 当 时 四 川军 阀 对 英 领事 百 依 百 顺 ， 不 顾 人 民 大 众 的 坚决 反对 ， 竞 于 6 
月 22 日 ， 将 川 楚 船 帮 船 夫 向 国 源 岑 帮 兴 等 二 人 ， 无 率 杀 害 在 陈 家 坝 河 
边 ，…… 而 英 军 舰 舰 长 槐 提 洪 ， 因 这 次 施行 炮舰 政策 压迫 中 国人 民有 功 ， 
得 到 了 一 枚 勋章 。 


尽管 大 打 一 场 ， 经 过 几 个 月 的 过 渡 之 后 ， 桐 油 运输 的 饭碗 还 是 由 市 场 
规则 分 配 了 。 熊 登 洲 在 《万 县 港 木船 运输 的 演变 及 发 展 》 中 写 道 :“ 当 年 
(1924 年 )， 经 万 县 知事 衔 门 裁 定 ， 上 水 棉布 、 海 带 ， 下 水 油 、 盐 、 糖 、 
纸 ， 均 由 木船 承运 。 不 入， 知事 衙门 又 规定 ， 四 月 初 一 起 由 轮船 装运 ,十 
月 初 一 起 由 木船 装运 。 以 后 ， 由 于 轮船 运输 较 木 船 运输 具有 快速 、 安 全 和 
价 廉 的 优点 ， 加 之 轮船 增设 了 油 柜 ， 取 得 了 装运 散 舱 桐油 的 优势 ， 又 1925 
年 万 县 知事 张 某 ， 会 同城 防 司令 刘 某 致 函 海 关 ， 今后 不 再 加 限制 ， 是 装 木 
船 还 是 装 轮 船 ， 听 凭 货主 自 便 。” 


如 果 说 ， 在 船 商 与 军阀 土 菲 和 贪官 污 吏 的 关系 方面 ， 洋 旗 所 保护 的 只 
是 中 国法 律 承 诺 的 国民 待遇 ， 那 么 ， 在 轮船 与 木船 的 关系 方面 ， 洋 旗 所 文 
撑 的 就 是 欧美 国家 的 公民 待遇 ， 超 出 了 中 国 臣民 待遇 的 待遇 。 这 种 伴随 着 
技术 优势 的 公民 待遇 , 为 轮船 带 来 了 额外 的 业务 和 利润 , 真 所 谓 锦上添花 。 
而 从 中 国 船 帮 有 的 角度 看 来 ， 这 种 超出 惯例 的 保护 不 大 公平 ， 洋 旗 很 有 特权 
色彩 。 
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六 、 价 值 所 在 


洋 旗 的 收 支 账 基 本 算 完了 ， 黄 总 经 理 得 出 的 合算 的 结论 完全 正确 。 现 
在 的 问题 是 : 洋 旗 的 价值 应 该 如 何 定性 ? 换 句 话 说， 洋 旗 带 来 的 钱 ， 到 底 
属于 什么 钱 ? 属于 劳动 报酬 吗 ? 属于 土地 厂房 之 类 的 租金 吗 ? 属于 投资 
或 存款 的 利息 吗 ? 


在 我 看 来 ， 这 笔 钱 应 该 叫 法 酬 一 一 法 规 或 制度 造成 的 收益 。 


权利 和 义务 是 来 自 西方 的 法 律 用 语 ， 在 古 汉语 中 ， 表 示 这 种 意思 的 近 
义 词 是 “分 ”。 普 通 人 都 有 增加 权利 或 减轻 义务 的 愿望 ， 在 这 个 意义 上 ， 
人 们 都 有 立法 定 分 的 企图 。 不 能 立 大 法 ， 立 国法 ， 那 就 立 小 法 ， 立 家 法 ， 
立 村 规 、 行 规 ， 立 特区 ， 立 土 政策 ， 立 潜 规 则 。 这 些小 法 与 大 法 一 致 倒 也 
罢了 ， 如 果 不 一 致 ， 如 果 钦 定 大 法 分 给 船 商 价值 100 元 的 权利 ， 军 阀 和 贪 
官 污 吏 只 认可 50 元 ， 另 外 50 元 私下 分 掉 了 ， 那 就 有 好 戏 看 了 。 本 文 描 述 
的 正 是 这 样 一 场 戏 。 








前 边 已 经 谈 到 ， 暴 力 竞争 的 胜利 者 说 了 算 ， 这 是 一 条 元 规则 ， 制 订 规 
则 的 规则 。 皇 帝 掌握 的 武力 最 强 ， 钦 定 法 规 也 最 具 权 威 性 。 不 过 ， 在 皇家 
爪牙 够 不 到 或 不 愿 够 的 深山 大 泽 ,， 在 皇家 耳目 看 不 清 或 不 愿 看 清 的 黑 牢 密 
室 ， 在 皇权 衰落 军阀 骄横 的 乱世 ， 钦 定 的 “分 ” 必 唱 重 分 。 拥 有 伤害 能 
的 各 类 强 者 ， 公 开 或 暗自 挤占 弱者 或 其 他 冤大头 的 份额 ,真实 的 权利 疆界 
与 钦定 地 图 所 描绘 的 相差 很 远 。 


事实 上 ， 在 黄 总 经 理 买 洋 旗 的 时 候 ， 钦 定 的 船 商 权利 早已 成 为 一 纸 空 
文 。 打 个 比方 说 ， 经 过 军 闪 土 菲 和 贪官 污 吏 的 瓜分 蚕食 ， 价 值 100 元 的 权 
利 ， 所 剩 未 必 有 50 元 。 船 商 所 损失 的 50 元 ， 则 是 军阀 的 恶 法 、 土 菲 的 横 
规矩 和 贪官 污 吏 的 潜 规 则 带 给 他 们 自己 的 法 酬 。 这 时 候 , 船 商 挂 上 了 洋 旗 ， 
获得 了 强大 的 武力 支持 ， 因 而 敢于 茂 视 恶 法 、 横 规矩 和 潜 规 则 。 当 时 ， 欧 
美国 家 的 政府 和 军队 已 经 在 资产 阶级 的 控制 之 下 ， 那 是 资产 阶级 自己 的 武 
力 ， 他 们 可 以 理直气壮 的 使 用 ， 用 来 夺回 军阀 土匪 和 贪官 污 吏 瓜分 簿 食 的 
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50 元 ， 用 来 保住 自己 应 得 的 100 元 ， 甚 至 用 来 争取 更 多 的 权利 。 


这 夺回 的 价值 50 元 的 权利 的 性 质 ， 就 是 钦定 国法 的 法 酬 ， 即 横 规 矩 
和 洪 规 则 早已 瓜分 蚕食 ， 因 而 不 能 实现 的 那 一 部 分 价值 。 从 根本 上 说 ， 所 
有 法 酬 都 是 流血 牺牲 换 来 的 ， 因 此 ， 法 酬 又 是 血 酬 的 一 种 存在 形式 。 


七 、 结 局 


最 后 交代 一 下 洋 旗 和 聚 福 洋行 的 命运 。 


1905 年 前 后 ， 清 政府 企图 收回 “ 利 权 ” 以 龙 旗 替 换 洋 旗 。 许 多 商会 
应 运 而 生 ， 想 乘机 捞 一 笔 龙 旗 的 挂 旗 费 。 奈 何 各 关卡 的 贪官 污 吏 和 骄 兵 悍 
将 不 认 龙 旗 的 账 , 敲诈 勒索 一 如 既往 , 而 收 了 挂 旗 费 的 那些 人 又 无 力 震 慑 ， 
于 是 ， 这 场 运 动 好 像 一 阵 凉 风 吹 过 ， 很 快 就 不 见 踪影 了 。 


1911 年 ， 辛 辫 革 命 前 后 ， 中 国 海关 挂号 的 内 港 船只 中 ， 挂 洋 旗 的 船 占 
16 一 17 匈 。1924 年 ， 这 个 数 几 乎 翻 了 一 番 ， 超 过 了 32%。 





1941 年 ， 希 特 勒 占领 法 国 。 聚 福 详 行 展 遭 中 国 官府 刁难 ， 而 法 方 无 能 
为 力 ， 于 是 黄 总 经 理 决 定 另 找 靠山 ， 结 识 了 国民 党 政府 粮食 部 部 长 徐 堪 。 
在 徐 部 长 的 支持 下 ， 黄 总 经 理 赶 走 了 法 国人 ， 将 聚 福 洋行 改组 为 “ 强 华 实 
业 股 份 有 限 公司 ” 黄 总 经 理 将 1/5 的 股份 赠与 徐 堪 及 其 助手 一 一 这 回 可 不 
是 “ 虚 股 ”。 





芽 助 国民 党 高 官 的 势力 ， 强 华 公司 要 钱 有 钱 ， 要 货 有 货 ， 要 船 有 船 ， 
一 度 高 速 发 展 。 徐 堪 为 了 加 强 控制 ， 派 亲信 王 孟 范 出 任 强 华 总 经 理 ， 黄 瑾 
莹 退 居 副 总 的 位 置 。 王 孟 范 上 任 后 ， 大 量 安 插 私人 ， 机构 胱 有 种， 开支 庞大 ， 
公司 负债 累累 。 
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1949 年 ， 国 民 党 战败 溃 逃 。 建 国 后 ， 强 华 公司 在 反 五 毒 运动 中 挨 整 。 
1952 年 $ 月 ， 强 华 公司 申请 公私 合营 ， 改 组 为 川江 轮船 公司 。1956 年 ， 
公私 合营 川江 轮船 公司 并 入 长 江 航 务 局 。 这 家 由 民族 资本 家 创建 的 公司 ， 
在 36 年 的 航程 中 几经 改头换面 ， 终 于 完成 了 彻头彻尾 的 改造 。 


2003 年 5 月 8 日 
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地 霸 发 迹 的 历程 


《话说 当年 的 谦 德 庄 》 描绘 了 一 块 地 盘 , 勾画 出 民国 初 年 的 一 个 强人 ， 
这 个 人 运筹 经 营 ， 凭 借 暴 力 定 分 立 规 ， 留 下 了 男 一 种 发 财 致富 的 故事 。 我 
先 摘录 这 个 故事 的 原文 ， 然 后 挑 儿 处 我 认为 值得 强调 的 地 方 ， 做 一 番 解 释 
和 补充 。 


一 、 李 珍 的 发 财 故事 


谦 德 庄 位 于 天 津 城南 ， 方 圆 二 里 多 地 ， 这 里 的 居民 多 数 是 指 身 为 业 、 
卖 苦 力气 的 人 。 民 国 六 年 〈1917 年 ) 闹 大 水 ， 一 些 灾民 流落 在 此 谋生 。 这 
片 土地 基本 上 属于 两 家 所 有 : 一 是 天 津 有 名 的 富 户 “ 李 善人 ”， 一 是 天 主 
教会 崇 德 堂 。 


谦 德 庄 初 开 辟 时 ， 本 是 韩 莫 莲 父子 的 天 下 。 韩 莫 莲 是 天 主教 徒 ， 崇 德 
党 的 收 租 人 。 他 有 个 儿子 韩 相 林 在 谦 德 庄 开 了 韩 家 小 店 ， 暗 设 宝 局 ， 招 财 
窜 娼 ， 从 中 抽 头 渔 利 。 父 子 二 人 四 方 进 财 ， 腰 包 越 来 越 鼓 ， 这 就 巷 得 附近 
西 楼 村 的 李 珍 、 李 玉 兄 弟 俩 眼红 起 来 。 


恶霸 李 珍 ， 是 天 津 青帮 头子 白云 生 的 徒弟 。 李 玉 绰 号 “ 花 鞋 小 李 三 风 
在 天 津 也 是 个 知名 的 “混混 儿 ”。 李 家 兄弟 自 幼 不 务 正业 ， 游 手 好 闲 ， 专 
干 骗 人 、 认 人 、 坑 人 的 勾当 。 他 们 勾结 小 王 庄 地 保 球 连 发 一 一 这 个 人 手眼 
宽 ， 能 串通 官府 ， 闹 起 事 来 打 官司 ， 杜 连 发 在 答 门 里 有 人 一 一 又 买通 路 春 
贵 当 “ 肉 墩子 ”( 肉 墩子 是 挨 刀 的 意思 )。 此 人 是 西 郊 辛 家 院 人 ， 担 俯卧 签 
一 条 扁担 来 谦 德 庄 一 带 找 饭 吃 ， 李 家 兄弟 看 他 身高 体 壮 ， 有 个 虎 把 劲 ， 就 
指使 他 去 打头 阵 。 路 春 贵 前 往 韩 家 小 店 砸 宝 局 ， 刀 砍 韩 相 林 。 韩 家 父子 人 
单 势 孤 ， 打 官司 又 输 在 堂上 ， 从 而 气 走 塘沽 。 
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挤 韩 夺 地 ， 李 家 兄弟 如 愿 以 偿 了 。 为 了 在 这 块 地 上 站 住 脚 ， 免 得 再 被 
别人 挤 走 ， 李 珍 走 了 三 步 棋 。 


第 一 步 ， 由 甄 连 发 出 面 ， 花 钱 运动 乡 西 五 所 〈 类 似 今日 的 警察 分 局 ) 
的 毛 署 员 ， 办 下 来 几 套 警察 服 ， 两 条 大 枪 ， 在 谦 德 庄 义 园 前 建立 了 “小 局 
子 ”( 即 警察 局 派出 所 )， 先 后 几 任 警 长 都 是 李 珍 的 心腹 。 干脆 说 ,“ 小 局 
子 ”等 于 是 李 珍 开 的 。 


第 二 步 是 建立 组 织 。 李 珍 纠结 了 对 连 发 、 路 春 贵 、 穆 文彬 ， 还 有 人 贩 
子 程 海 庭 等 ， 成 立 了 一 个 名 叫 “ 保 安 公 司 ” 的 机 构 ， 网 罗 了 一 批 地 病 、 市 
侩 、 讼 棍 、 刀 笔 。 在 谦 德 庄 它 占 着 天 ， 霸 着 地 ， 平 地 抠 饼 ， 雁 过 拔 毛 。 


第 三 步 是 广 收 门徒 。 保 安 公司 的 禁 黄旗 一 举 ， 开 山门 ， 摆 香 堂 ， 三 山 
六 岳 的 妖魔 鬼怪 ， 江 河 湖 海 的 鱼 鳖 是 蟹 ， 都 聚集 在 李 珍 门下 。 


李 珍 走 了 这 三 步 棋 ， 举 镇 保安 公司 ， 勾 挂 官 私 两 面 ， 上 有 官府 托 庇 ， 
下 有 爪牙 驱使 ， 不 儿 年 的 功夫 ， 就 羽毛 丰满 ， 独 霸 一 方 了 。 


保安 公司 的 一 项 主要 收入 是 经 管 房地产 。 在 谦 德 庄 养 房产 的 ， 不 管 你 
是 谁 ， 都 得 由 保安 公司 代 收 代 管 。 崇 德 党 该 如 何 ? 树 德里 房产 的 主 家 是 下 
野 军阀 孟 恩 远 ， 又 该 如 何 ? 都 得 买 保安 公司 的 账 ， 否 则 就 要 落 个 不 素 静 。 


有 这 样 一 件 事 : 西 楼 村 村 董 曹 八 ， 据 说 其 祖父 是 光绪 皇帝 七 叔 的 “ 替 
僧 ”( 替 主人 出 家 修行 )， 有 财 有 势 ， 也 算 个 人 物 。 曹 八 在 谦 德 庄 盖 下 了 连 
荣 里 、 福 厚 里 ， 养 房 吃 租 。 李 珍 找到 曹 八 ， 提 出 要 代 收 代 管 ， 同 时 还 要 把 
福 厚 里 租 给 开 窑 子 的 。 曹 八 也 不 是 省 油灯 ， 一 口 回 绝 :“ 不 行 !” 李 珍 扬言 
“ 知 是 不 拿 下 曹 八 ， 保 安 公 司 就 干 不 成 啦 !” 便 唆使 手下 流氓 二 十 余人 前 
往 曹 八 家 闹事 。 哪 里 知道 曹 家 早 有 准备 ， 从 院 里 窜 出 十 来 个 身 穿 军装 、 手 
提 匣 枪 的 大 兵 ， 这 一 伏 流氓 一 看 傻 了 眼 ， 俗 话说:“ 光 棍 不 斗 势 力 ” 一 哄 
而 散 都 跑 啦 ! 原来 曹 八 在 天 津 营 务 处 和 有 人， 事先 他 听 到 了 点 风声 ， 便 花 钱 
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雇 来 大 兵 ， 严 阵 以 待 。 事 隔 三 日 ， 几 个 穿 军装 的 来 到 了 保安 公司 ， 二 话 没 
说 就 把 李 珍 绑 走 了 。 保 安 公司 于 是 赶紧 花 钱 托 门 子 ， 把 李 珍 拱 救出 来 。 


李 珍 岂 肯 善 罢 甘 休 ， 回 来 以 后 扬言 要 “二 打 曹 八 *。 真 是 强 龙 难 压 地 
头 蛇 ， 曹 八 服输 ， 托 中 人 出 面 摆 席 请 客 ， 依 从 李 珍 经 管 房产 ， 才 算 了 却 这 
一 场 风 波 。 杀 一 做 百 ， 连 曹 八 都 软 了 ， 其 他 房 主 就 更 不 在 话 下 了 。 


保安 公司 的 所 谓 代 收 代 管 ， 实 际 上 形 同 霸 产 ， 这 边 克扣 房 主 ， 那 边 勒 
索 房 客 ， 一 面 两 吃 ， 肆 意 盘 剥 。 


除了 经 管 房地产 ， 保 安 公司 还 有 很 多 来 钱 的 路 子 。 你 开 商 店 ， 它 代 征 
捐 税 ; 你 做 小 买卖 ， 它 要 “地 份 钱 ” 走 江湖 的 吃 “ 毛 铀 ”; 开 赌 场 的 拿 “ 挂 
钱 ”， 就 连 掏腰包 的 扒手 也 不 能 随便 来 到 谦 德 庄 作 案 。 拿 效 院 来 说 ， 除 了 
向 保安 公司 交 租 纳 捐 而 外 ， 还 得 租 保安 公司 的 门 ， 赁 保安 公司 的 被 子 。 说 
起 来 好 像 是 笑话 ， 租 房 哪 有 不 带 门 的 ? 不 行 ， 门 租 单 收 ， 开 窗子 的 哪 能 ; 
有 被 子 ? 不 行 ， 给 你 抱 来 几 床 被 ， 用 不 用 按 天 算 钱 。 


对 一 般 居民 铺 户 , 征 敛 的 名 目 也 很 多 , 什么 卫生 费 、 路 灯 费 、 修 路 费 、 
自治 费 ……， 接 三 差 五 地 总 来 剑 钱 ， 说 多 少 就 得 交 多 少 ， 言 无 二 价 ， 谁 敢 
不 给 。 李 珍 够 得 上 十 六 路 进 财 了 。 


30 年 代 是 谦 德 庄 的 兴旺 时 期 。 在 谦 德 庄 中 心 ， 永 安 大 街 的 方圆 左近 ， 
开设 了 一 些 茶园 、 酒 肆 、 落 子 馆 ， 光 戏院 就 开 了 六 个 。 再 有 说 评书 的 ， 唱 
时 调 的 ， 说 相声 的 ， 演 皮影 戏 的 ， 大 小 商店 也 布 满 周围 。 一 些 像样 的 买卖 
都 得 有 李 珍 的 “ 干 股 ”， 就 是 挂 个 名 字 ， 坐 享 其 成 。 如 宝 兴 戏 院 、 宝 兴 池 
澡 塘 ， 都 有 李 珍 的 股 。 李 珍 号 叫 宝 轩 ， 所 以 这 两 家 字号 中 都 有 一 个 “ 宝 ” 
字 。 


李 珍 死 于 1940 年 ， 在 谦 德 庄 横 行 霸道 了 二 十 几 载 。 
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二 、 打 造 与 草食 动物 的 关系 


在 整个 故事 中 ， 最 抢眼 的 冲突 ， 要 数 李 珍 斗 草 八 。 用 李 珍 的 话说 ， 这 
关系 到 保安 公司 能 不 能 干 成 。 


曹 八 养 房 吃 租 , 又 有 些 势力 , 房客 不 敢 赖 账 ， 自 己 经 管 房产 自然 合算 。 
李 珍 横 插 一 手 ， 非 要 代 收 代 管 ， 这 分 明 是 硬 抢 ， 草 八 当然 想 对 抗 。 问 题 在 
于 ， 究 竟 是 对 抗 合算 ， 还 是 依从 合算 。 








如 果 选 择 对 抗 ， 收 益 明 摆 在 那里 ， 假 定 每 月 可 以 少 损失 一 百 块 大 洋 。 
风险 呢 ? 李 珍 派 二 十 多 个 流氓 来 曹 家 闹 事 ， 将 造成 多 大 损失 ? 这 取决 于 闹 
事 者 打算 曾 到 什么 程度 ， 曾 多 久 ， 是 伤 人 还 是 毁 东 西 。 无 论 如 何 ， 损 失 必 
定 超 过 每 月 一 百 大 洋 ， 不 然 就 失去 了 威慑 力 。 在 不 知道 对 方 来 多 少 人 闸 ， 
什么 时 候 来 阐 ， 闹 到 什么 程度 的 情况 下 ， 曹 八 花 钱 雇 了 十 多 个 大 兵 ， 应 该 
说 ， 这 是 很 叫 人 为 难 的 决策 。 设 身 处 地 替 他 想 想 ， 雇 一 个 还 是 雇 二 十 个 ? 
雇 一 天 还 是 雇 一 个 月 ? 雇 这 么 多 大 兵 要 动用 多 少 关系 ? 花 多 少 钱 ? 合算 
不 合算 ? 


曹 八 显 然 认 为 合算 ， 他 以 为 可 以 把 李 珍 吓 住 ， 一 劳 永 逸 地 解决 问题 。 
他 甚至 更 进一步 动用 关系 , 把 李 珍 绑 走 了 。 但 是 李 珍 方面 在 官府 也 有 关系 ， 
花 钱 托 门 子 把 李 珍 迭出 来 了 。 李 珍 不 届 不 挠 ,扬言 要 二 打 曹 八 。 曹 八 失 算 
了 。 





曹 八 失 算 ， 是 因为 他 光 想 到 了 自己 的 损失 ， 没 有 算 清 楚 人 家 的 损失 。 
假定 曹 八 赢 了 可 以 节省 每 月 一 百 大 洋 的 “代理 费 ”， 李 珍 栽 了 不 仅 拿 不 到 
这 一 百 ， 还 可 能 失去 几 十 户 甚至 上 百 户 人 家 的 代理 费 ， 单 赁 这 笔 账 曹 八 就 
要 输 。 再 说 ， 曹 八 即使 输 了 ， 不 过 输 掉 一 笔 代 理 费 ， 大 部 分 房租 仍 在 ， 李 
珍 输 了 却 要 一 无 所 有 ， 只 能 背水一战 。 更 何况 他 把 李 珍 一 绑 ， 让 人 家 威风 
扫地 ， 在 李 珍 的 行当 里 ， 没 了 威风 便 没 了 活路 。 草 八 博 的 不 过 是 那 点 钱 ， 
李 珍 除 了 博 钱 ， 更 多 的 钱 ， 还 要 博 前 程 ， 博 活路 ， 这 简直 就 是 博 命 。 曹 八 
打算 为 节省 一 点 “ 代 收 代 管 费 ” 而 博 命 吗 ? 草 八 知己 而 不 知 彼 ， 理 当 一 胜 
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此 时 曹 八 有 三 种 选择 : 一 是 继续 走 官 路 ， 靠 官府 解决 问题 ， 这 就 要 人 花 
钱 托 人 拼 关 系 。 真 拼 起 关系 来 又 将 如 何 ? 曹 八 买 通 官府 的 最 高 出 价 不 过 每 
月 一 百 大 洋 ， 李 珍 买通 官府 不 仅 可 以 赢 来 曹 八 的 一 百 ， 还 可 以 横 征 整 个 说 
德 庄 ， 因 此 他 的 出 价 必 定 高 于 曹 八 ， 曹 八 并 无 胜算 。 第 二 种 选择 是 雇 人 自 
卫 ， 但 是 雇佣 的 规模 和 时 间 很 难 掌握 ， 而 且 防不胜防 ， 开 支 不 小 ， 效 益 不 
高 。 第 三 条 路 就 是 向 李 珍 让 步 ， 每 月 让 人 家 横 吃 一 口 。 三 条 路 条 条 受 损 ， 
三 害 相 权 取 其 轻 ， 曹 八 认为 向 李 珍 让 步 的 损失 最 轻 。 





曹 八 是 大 房 主 , 有 钱 有 势 , 值得 对 抗 也 有 能 力 对 抗 。 他 认为 让 步 合算 ， 
其 他 房 主 就 更 不 必 说 了 。 于 是 ， 房 产 的 代 收 代 管 费 ， 便 成 了 保安 公司 的 主 
要 收入 。 


这 笔 貌 似 代理 费 的 收入 究 况 属于 什么 性 质 ? 其 价 码 又 是 如 何 确定 
的 ? 


细 品 《话说 当年 的 谦 德 庄 》 的 原 话 ， 保 安 公司 “ 占 着 天 ， 需 着 地 ， 平 
地 抠 饼 ， 雁 过 拔 毛 。 “平地 抠 饼 ”这 个 说 法 , 来 自 天 津 混混 儿 的 传统 用 语 ， 
蕴涵 着 当事人 对 这 笔 钱 的 性 质 的 理解 ， 率 连 着 一 种 源远流长 的 资源 分 配方 
式 。 


在 《 旧 天 津 的 混混 儿 》 一 文中 ， 李 然 犀 先生 写 道 :“ 天 津 城厢 一 带 ， 
需 用 青菜 瓜 果 甚 多 ， 都 来 自 四 乡 和 外 县 。 乡 民运 货 来 到 天 津 ， 在 沿 河 一 带 
及 冲 要 地 点 熏 售 ， 自 由 成 交 ， 并 无 任何 花 销 。 左 近 的 混混 儿 就 出 头 把 持 行 
市 ， 硬 要 全 数 交 给 他 们 经 手 过 秤 ， 转 卖 给 行 贩 。 成 交 后 ， 向 双方 取 佣 。 初 
时 当然 无 人 听从 ， 他 们 便 使 用 武力 解决 ， 打 翻 几 个 ， 不 怕 你 不 俯首 帖 耳 ， 
百 依 百 从 。 这 叫 作 “平地 抠 饼 ， 抄 手 拿 佣 ”。 打 下 来 的 天 下 成 为 定 例 ， 便 
作 行 规 。 最 大 的 要 数 西 头 老 老 店 ， 是 大 批 瓜 菜 总 汇 ， 当 初 设立 时 不 知 经 过 
几 次 恶战 ， 伤 亡 了 多 少 人 ， 才 葛 定 根基 。” 
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在 此 可 以 清楚 地 看 出 ,“ 打 翻 儿 个 ”是 索取 “佣金 ” 建立 “行规 ”和 
“ 定 例 ” 的 关键 。 


肉体 伤害 是 有 价格 的 ， 任 何 损害 都 是 有 价格 的 ， 在 历史 事实 中 ， 甚 至 
人 命 也 是 有 价格 的 ， 其 价格 取决 于 被 害 者 对 损害 的 估价 ， 取 决 于 他 实际 支 
付 多 少 钱 避 害 ， 取 决 于 受害 者 的 支付 意愿 和 支付 能 力 。 辟 如 绑 票 赎 票 ， 民 
国 初 年 华北 一 带 小 康 人 家 的 “ 票 ” 价 大 概 在 银 洋 200 元 上 下 ， 而 富裕 人 家 
的 票 价 动 辐 成 干 上 万 ， 人 命 的 价格 差距 数 十 倍 。 


实际 上 ， 决 定 损害 价格 的 还 有 另外 一 个 因素 ， 即 避 害 的 其 他 方式 的 成 
本 ， 套 用 经 济 学 术语 说 ， 就 是 避 害 选择 的 机 会 成 本 。 辟 如 受害 者 家 属 可 以 
请 警察 出 面 解救 人 质 ， 曹 八 可 以 请 军阀 出 面 收拾 李 珍 ， 菜 农 也 可 以 要 求 官 
府 维 持 市 场 秩序 。 这 样 做 要 花 时 间 ， 打 官司 要 花 钱 ， 托 人 走后门 还 要 伦比 
较 多 的 钱 , 甚至 可 能 出 现 加害 方 和 受害 方 争 相 抬 价 买通 官府 的 场面 。 同 时 ， 
受害 方 还 有 进一步 遭 到 报复 的 风险 ,官方 解决 问题 的 效率 和 成 功率 也 未 必 
理想 。 人 们 通常 会 依照 潜 规 则 的 标准 估计 官 家 出 场 的 价格 和 出 场 后 的 态 
度 ， 这 种 货色 质 次 价 高 ， 但 毕竟 是 一 种 替代 选择 ， 可 以 视 为 避 害 产品 的 价 
格 竞争 。 受害 方 将 选择 风险 和 成 本 最 低 的 避 害 方式 , 避 害 的 价 码 由 此 确定 。 








按照 中 国民 间 惯 例 , 牙 行 的 佣金 为 成 交 额 的 3~5%, 由 买卖 双方 分 担 。 
菜农 拿 一 车 菜 价 的 2~3% 买 个 平安 ,免得 被 人 “ 打 翻 ” 显然 是 合算 的 ， 
对 抗 和 告状 却 不 那么 合算 。 而 混混 儿 之 所 以 满足 于 3% 而 不 追求 20% 甚 至 
更 多 ,是 因为 3 多 可 以 叫 佣金 , 牙 子 (经 纪 人 ) 空手 拿 佣 金 并 不 犯法 , 20% 
以 上 却 近 似 “ 买 路 钱 ”， 那 是 土匪 剪 径 的 勾当 ， 容 易 招 致 菜农 反抗 和 官府 
镇 压 ， 风 险 大 且 难 以 持久 。 


总 之 ,“ 抄 手 拿 人 月” 也 好 ， 代 理 费 也 好 ， 从 受害 方 的 角度 看 ， 都 是 消 
灾 避 害 的 费用 ， 都 是 对 破坏 力量 的 赎 买 。 从 加 害 方 的 角度 看 ， 都 是 平地 抠 
饼 ,无中生有 ， 强 横 加 害 ， 挣 的 是 破坏 钱 。 这 笔 钱 不 是 对 生产 要 素 的 报酬 ， 
而 是 “破坏 要 素 ” 参 与 资源 分 配 所 得 的 份额 。 土 地 要 素 的 报酬 叫 地 租 ， 资 
本 要 素 的 报酬 叫 利息 ， 劳 动 要 素 的 报酬 叫 工资 ， 破 坏 要 素 的 报酬 应 该 叫 什 
么 呢 ? 考虑 到 暴力 与 流血 的 必然 联系 ， 考 虑 到 生命 与 生存 资源 的 互 换 关 
系 ， 我 们 不 妨 称 之 为 “ 血 酬 ”。 
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这 个 称呼 与 当事人 的 认识 是 一 致 的 。 在 江湖 黑 话 中 , 钱 就 被 称 为 “< 血 ”， 
钱 多 就 是 “ 血 旺 ”。 送 钱 叫 “上 血 ” 每 天 送 的 陋 规 叫 “ 日 血 ” 每 月 送 的 
陋 规 叫 “月 血 ”。 山东 土 菲 也 把 绑 票 得 来 的 钱 称 为 “ 红 钱 ”， 借 用 了 血 的 颜 
色 。 


我 还 见 过 其 他 叫 法 。《 四 川 文史 资料 选辑 》 第 34 辑 , 《川北 土 皇帝 黄 
清 沅 》 一 文中 就 出 现 过 “ 混 财 ”的 说 法 。 民 国 初 年 ， 黄 清 沅 的 父亲 替 儿 子 
选择 人 生 道 路 ， 想 让 他 当 袍 哥 ,“ 提 起 脑袋 要 ”。 当 父亲 的 说 :“ 人 无 混 财 
不 富 ， 马 无 夜 草 不 肥 。” 后 来 黄 清 沉 当 了 浑 水 袍 哥 〈 土 菲 )， 果 真 大 发 了 一 
笔 泥 财 。“ 混 财 ”， 泛 指 打破 公平 交易 的 常规 ， 蛮 横 要 混 弄 来 的 财富 。 这 个 
说 法 有 点 意思 , 但 不 够 一 针 见 血 , 稍 有 粉饰 之 感 。 倘 车 缺 了 “提起 脑袋 而” 
的 气概 ， 不 流血 杀人 ， 单 靠 混 岂 能 发 大 财 ? 


总 之 ， 把 破坏 要 素 之 所 得 称 为 “ 血 酬 ”比较 贴切 。 需 要 强调 的 是 : 破 
坏 力 毕竟 不 是 生产 力 ， 血 酬 是 第 二 性 的 东西 ， 血 酬 的 价值 决定 于 所 能 损害 
的 正面 价值 。 


三 、 肉 食 动 物 之 间 的 规矩 


李 珍 发 财 故事 的 第 二 个 亮点 ， 他 发 财 的 第 一 步 ， 就 是 指使 路 春 贵 砸 财 
局 。 李 珍 勾结 好 “在 答 门 里 有 人 ”的 地 保 甄 连 发 ， 又 买通 了 靠 一 条 扁担 吃 
饭 的 路 春 贵 当 “ 肉 墩子 ”让 他 去 韩 家 小 店 砸 宝 局 ， 刀 砍 韩 相 林 。 韩 家 父 
子 人 单 势 孤 ， 打 官司 叉 输 在 堂上， 从 而 气 走 塘沽 。 李 珍 “ 挤 韩 夺 店 ”成 功 。 


如 果 把 打 曹 八 和 打 菜 农 比喻 为 肉食 动物 吃 草 食 动 物 ， 那 么 ， 砸 赌局 的 
故事 就 有 了 狼 吃 狼 或 黑 吃 黑 的 性 质 。 整 个 过 程 说 来 简单 ， 背 后 却 隐 藏 着 深 
厚 的 传统 和 精巧 的 利害 计算 。 


19 世纪 末 ， 天 津 混 混 儿 已 经 发 展 出 一 套 争夺 赌场 的 完善 规矩 。《 旧 天 
津 的 混混 儿 》 一 文 介绍 道 : 
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赌局 抽 头 ， 可 谓 日 进 斗 金 ， 羡 慕 的 自然 大 有 人 在 。 若 想 从 中 染指 ， 也 
不 是 容易 的 事 ， 必 须 单 人 独 马 ， 阁 进 赌局 大 曾 一 场 。 方 式 方法 各 有 不 同 。 
有 的 到 时 横 丑 竖 目 ， 破 口 大 甸 ， 声 称 把 赌局 让 给 他 干 几 天 。 局 头 见 祸 事 到 
来 ， 反 身 应 付 ， 说 不 到 三 言 五 语 ， 两 下 说 翻 ， 一 声 令 下 ， 打 手 们 取出 佐 把 
便 打 。 来 者 应 当 立 时 身 下 卖 两 下 子 。 








躺 下 有 一 定 的 姿势 ,首先 插 上 两 手 ， 抱 住 后 脑 ， 有 驹 臂 肘 护 住 太阳 穴 ， 
两 条 腿 剪子 股 一 拧 ， 夹 好 肾 襄 ， 侧 身 倒 下 。 倒 时 拦 门 横 倒 ， 不 得 顺 倒 ， 为 
的 是 志 在 必 打 ， 不 能 让 出 路 来 替 赌 局 留 道 。 如 果 一 时 失 神 躺 错 ， 主 人 借 此 
自 找 下 梯 ， 诬 赖 他 安心 让 路 ， 不 是 真 挨打 来 的 ， 奚 落 几 句 不 打 了 。 这 一 来 
便 成 僵局 ， 来 人 空间 一 场 无 法 出 门 ， 结 果 是 丢脸 而 已 ， 不 曾 达 到 目的 ， 反 
闵 一 鼻子 灰 。 





模 倒 下 后 ， 仍 是 大 强 不 休 ， 要 对 方 打 四 面 。 其 实 只 能 打 三 面 ， 打 前 面 
容易 发 生 危 险 ， 既 无 深 仇 大 恨 ， 谁 也 不 肯 造 成 人 命案 子 ， 那 一 来 赌局 便 开 
不 成 了 。 





打 时 先 打 两 旁 ， 后 打 背 面 。 打 到 分 际 上 ， 局 头 便 自 喝 令 “ 擎 手 吧 ! 够 
样 儿 了 ”。 打 手 们 立时 住 手 ， 听 候 善后 处 理 。 另 有 人 过 来 问 伤 者 姓名 、 住 
址 ， 用 大 区 罗 或 一 扇 门 ， 铺 上 大 红 棉 被 ， 将 伤 者 轻 轻 搭 上 ， 红 棉 被 盖 好 ， 
搭 回 去 治 伤 养病 。 有 礼 瑶 的 主人 亲自 探 病 ， 好 言 安慰 ， 至 此 改 恶 面目 为 善 
面目 ， 少 不 得 送 钱 送礼 。 这 便 是 天 津 俗语 所 谓 “ 不 打 不 相识 ”。 伤 愈 后 ， 
经 人 说 合 每 天 由 赌局 赠 予 一 两 吊 钱 的 津贴 ， 只 要 有 赌局 一 天 存在 ， 风 雨 无 
阻 ， 分 文 不 少 ， 或 自 取 或 派 和 人 送 到 ， 名 为 “ 拿 挂 钱 ”， 江 湖 切口 叫 “ 拿 毛 
铀 ”。 从 此 反 成 好 友 ， 那 人 算 有 了 准 进项 ， 便 可 安然 享受 。 如 果 被 打 的 喊 
出 哎呀 二 字 ， 不 但 白 挨 一 顿 打 ， 而 且 要 受 奚 落 ， 自 己 爬 着 走 ， 也 得 算数 。 
当年 颇 有 些 初 出 茅 访 的 未 经 考验 ， 率 尔 轻 举 专 动 ， 势 必 技 脸 而 回 。 


还 有 的 混混 儿 另 用 一 种 方式 : 进门 后 不 动 声色 ， 到 赌 案 前 自己 用 刀 在 
腿 上 割 下 一 块 肉 作为 押 注 ， 代 替 押 宝 的 赌资 。 有 的 宝 官 只 作 未 见 ， 押 上 时 
照 三 赔 一 的 定 例 割 肉 赔 注 。 这 一 来 便 不 好 了 结 ， 双 方 造成 僵局 。 另 由 劳 人 
过 来 ， 满 脸 赔 笑 婉言 相 劝 ， 结 果 仍 须 给 挂 钱 。 不 幸 押 输 ， 宝 官 把 肉 搂 走 也 
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是 不 好 下 台 的 。 对 方 只 好 将 案子 一 摔 ， 作 二 步 挑 峡 ， 少 不 得 重新 挨打 。 遇 
有 识 事 的 赌 头 急忙 赶 到 笑 着 说 :“ 朋 友 , 咱 不 过 这 个 要 儿 。” 随 向 手下 人 说 : 
“ 快 给 朋友 上 药 。” 便 有 人 拿 过 一 把 盐 末 ， 播 在 伤口 上 。 这 时 来 者 仍然 谈 
笑 自若 ， 浑 如 不 觉 疼痛 的 模样 ， 神 色 如 常 ， 少 不 得 经 人 解 劝 ， 结 果 也 可 以 
每 天 拿 钱 。 总 之 ， 不 打出 个 起 落 ， 是 不 成 的 。 及 至 言 归于 好 ， 反 成 莫逆 之 
交 ， 便 是 俗语 说 的 “好 汉 爱 好 汉 ” 了 。 


至 于 集体 的 搅局 ， 必 须 带 领 一 群 ， 扬 言 整个 接收 。 赌 局 中 素 有 防备 ， 
双方 便 是 一 场 恶战 。 但 看 结果 如 何 ， 败 者 退出 ， 胜 者 占有 ， 也 就 是 说 败 者 
无 条 件 让 渡 , 扬长 一 走 也 不 顾 惜 。 若 打 不 出 胜 负 来 , 必 经 外 方 和 事 人 说 合 ， 
赌局 成 为 共有 ， 通 力 合作 ， 利 益 均 沾 。 


如 何 理解 上 述 规矩 呢 ? 在 混混 儿 的 术语 中 ， 上 门 找 打 叫 “ 卖 味 ”， 这 
是 赤裸 裸 的 以 血肉 之 躯 的 痛苦 换取 “ 挂 钱 ” 的 交易 。 顺 便 提 一 句 : 我 不 清 
楚 “ 挂 钱 ” 一 词 的 来 历 , 《话说 当年 的 谦 德 庄 》 说 到 李 珍 拿 “ 干 股 ” 时 解 
释 道 :“ 就 是 挂 个 名 字 ， 坐 享 其 成 >。 似乎 也 可 以 如 此 解释 “ 挂 钱 ” 挂 个 
名 字 拿 钱 。 


在 “ 卖 味 ”交易 中 ,赌局 方面 的 计算 与 曹 八 和 菜农 的 避 害 计算 是 一 样 
的 。 人 家 打上 门 来， 他 们 不 能 不 拿 东 西 对 付 。 赌 博 是 著名 的 无 痛 税 收 ， 开 
赌场 如 同 开 税务 所 ， 因 此 ， 赌 博 一 般 都 是 官府 垄断 的 生意 ， 要 买通 官 束 和 
衔 役 才 能 悄悄 营业 。 在 这 种 情况 下 ， 赌 场 方面 的 选择 空间 很 小 。 正 式 求助 
官府 意味 着 自杀 。 容 人 家 捣乱 下 去 ， 赔 场 就 没 法 开 了 。 打 死人 家 ， 光 天 化 
日 之 下 六 出 人 命案 ， 赌 场 也 没 法 开 了 。 于 是 掏 “ 挂 钱 ” 摆 平 破坏 要 素 ， 就 
成 了 “ 诸 害 相 权 取 其 轻 ”的 最 佳 策略 。 


同时 ， 也 要 注意 把 破坏 者 打 “ 够 样 儿 ”。 打 轻 了 ， 让 人 看 到 破坏 者 挣 
钱 容易 ， 就 会 引发 更 多 的 图 谋 。 打 得 太 狠 ,“ 血 债 ” 太 重 ， 恐 怕 “ 挂 钱 ” 
也 要 多 掏 一 些 。 


从 卖 味 者 的 角度 说 ， 坏 人 家 的 好 事 也 有 点 迫不得已 。 富 裕 人 家 绝 不 肯 
亲身 从 事 。 而 路 春 贵 那样 的 人 ,“ 指 身 为 业 ”， 全 凭 一 身 力气 和 一 条 扁担 生 
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活 ， 如 果 没 人 雇佣 他 ， 惟 一 的 “生产 要 素 ” 卖 不 出 去 ， 就 进入 了 “要 钱 没 
有 ， 要 命 有 一 条 ”的 境地 。 于 是 ， 用 血肉 之 躯 所 受 的 伤害 ， 换 取 这 个 身体 
生存 所 需要 的 资源 ， 就 成 为 一 种 “活路 ”。 土 菲 绑 票 的 道理 也 是 如 此 。 被 
绑 者 的 家 庭 愿意 用 一 二 百 银 洋 买 亲人 的 命 ， 绑 票 者 则 愿意 为 一 二 百 银 洋 儿 
而 走 险 ， 前 者 拿 钱 换 命 ， 后 者 以 命 换钱 。 土 匪 的 卖命 生涯 ， 也 显现 出 他 们 
对 自身 性 命 的 估价 。 


卖命 者 的 核心 计算 是 : 为 了 获得 生存 资源 ， 可 以 冒 多 大 伤亡 的 风险 ? 
或 者 , 可 以 把 自身 这 个 资源 需求 者 损害 到 什么 程度 ? 用 古人 一 名 更 简明 的 
话 表达 ， 就 是 “ 身 与 货 训 亲 ? ” 熟 亲 呢 ? 那 就 要 看 身 是 谁 的 身 ， 别 人 的 身 
还 是 自己 的 身 ， 百 万 富 俩 之 身 还 是 饥寒 交迫 之 身 ， 身 也 要 看 具体 部 位 ， 是 
小 手指 还 是 整个 脑袋 ， 是 钢琴 家 的 小 手指 还 是 乞丐 的 小 手指 ， 货 也 要 分 什 
么 货 , 锦上添花 的 货 还 是 雪中送炭 的 货 , 百 两 银子 的 货 还 是 万 两 银子 的 货 ， 
等 等 ， 不 可 一 概 而 论 。 权 衡 种 种 利害 之 后 ， 依 然 打上 门 去 ， 说 明 卖 命 者 认 
为 这 是 合算 的 买卖 。 破 坏 方 和 赌场 方 都 找到 了 合算 的 策略 ， 有 关 卖 味 和 挂 
钱 的 规矩 便 形 成 并 固定 下 来 。 


我 想 再 强调 儿 句 。 生 存 资源 是 分 层次 的 ， 所 谓 身 外 之 物 ， 只 能 用 以 称 
呼 那些 生存 必需 品 之 外 的 金钱 货物 ， 这 条 界线 之 内 的 则 是 “等 身 之 物 ”， 
那 是 养 身 活命 之 物 ， 甚 至 是 命根 子 。 在 饥寒 交迫 濒临 死亡 者 看 来 ， 窒 密 衣 
食 就 意味 着 性 命 本 身 ， 绝 非 身 外 之 物 。 这 道 界线 是 一 条 “ 命 - 物 等 价 线 ”。 
突破 了 这 条 线 , 博 命 换 物 就 可 以 视 为 等 价 交换 。 此 线 之 下 的 人 类 行为 特征 ， 
就 是 追求 生存 机 会 的 最 大 化 。 突 破 越 深 ， 交 换 之 利 越 大 。 突 破 越 广 ， 博 命 
之 人 越 多 。 庞大 的 博 命 集团 的 存在 , 不 断 制造 这 个 集团 的 社会 机 制 的 存在 ， 
乃 是 解释 中 国 历史 ， 理 解 中 国 社会 的 核心 要 素 。 


其 实 ， 正 如 “卖命 ”这 个 常用 词 所 表示 的 那样 ， 生 命 和 生存 资源 之 间 
的 交换 关系 早已 得 到 大 众 的 深刻 理解 。 在 意识 到 这 种 关系 之 前 很 久 ， 早 在 
与 猴子 分 道 扬 镰 之 前 , 人 类 已 经 熟悉 了 这 种 计算 。 辛亥 革命 的 领导 者 之 一 ， 
民国 总 统 黎 元 洪 ， 对 这 种 历史 悠久 的 交换 常规 还 做 过 一 句 时 右 的 概括 。 他 
对 冯玉祥 部 下 的 士兵 训话 说 :“ 什 么 叫做 革命 ? 就 是 拼 过 命 的 必定 都 有 饭 
吃 。” 黎 大 总 统 生活 在 流行 革命 的 时 代 ， 为 卖命 披 上 了 革命 的 外 衣 。 不 过 ， 
革命 者 大 体 都 是 博 命 者 , 这 一 点 并 不 错 。 在 动物 世界 里 , 进食 次 序 的 改变 ， 
也 往往 需要 流血 ， 这 就 意味 着 : 生存 风险 与 生存 资源 的 换算 已 经 在 动物 的 
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心中 完成 。 这 是 动物 界 最 古老 的 计算 之 一 。 


四 、 血 酬 的 各 种 名 目 


我 们 已 经 见识 了 赌场 的 “ 挂 钱 ”， 保 安 公 司 的 “代理 费 ”， 抄 手 拿 佣 的 
“佣金 ”， 再 加 上 顺便 提 到 的 赎 票 钱 和 买 路 钱 ,“ 血 酬 ” 已 经 有 了 五 种 表现 
形式 。《 话 说 当年 的 谦 德 庄 》 提 到 的 形式 至 少 还 有 五 种 : 


1. 做 小 买卖 的 “地 份 钱 ”。 
2. 走 江湖 卖艺 的 “ 毛 铀 ”。 
3. 妓 院 的 “ 门 租 ”和 被 子 钱 。 


4. 一 般 居民 的 自治 费 、 路 灯 费 、 卫 生 费 和 修 路 费 等 。 考 虑 到 “ 接 三 差 
五 地 总 来 敛 钱 ， 说 多 少 就 得 交 多 少 ， 言 无 二 价 ， 谁 敢 不 给 ”， 我 们 似乎 不 
能 把 修 路 之 类 公益 名 头 太 当真 ， 又 不 好 完全 不 算 ， 姑 且 打 个 五 折 。 


5.“ 一 些 像样 的 买卖 都 有 李 珍 的 干 股 。” 


“ 干 股 ” 就 是 企业 无 偿 赠 与 的 股份 ， 这 个 词 用 得 并 不 错 ， 但 还 可 以 更 
准确 。 我 在 四 川 《 彭 县 志 》 上 看 到 过 这 样 一 句 话 :( 袍 哥 大 等 刘 治 平 )“ 坐 
吃 牙 行 斗 秤 、 烟 馆 赌 场 硬 股 ”。 初 读 此 句 ， 狂 如 醒 酮 灌顶 。“ 硬 股 ” 这 个 概 
念 和 “卖命 ” 的 说 法 一 样 ， 绚 涵 着 造 词 者 和 用 词 者 对 这 种 社会 现象 的 透彻 
理解 ， 这 是 地 道 的 中 国 思想 和 民间 智慧 。 这 种 智慧 给 予 我 巨大 的 启发 。 我 
还 见 过 当代 民间 的 一 些 语言 创造 ， 辟 如 黄 股 《资金 股 )、 白 股 〈 技 术 股 )、 
红 股 (实权 人 物 的 干 股 )、 黑 股 ( 送 给 黑 势 力 的 股 )， 以 及 “权力 股 ” 和 “好 
汉 股 ”等 等 ， 但 我 认为 ， 这 些 概念 都 没有 达到 “ 硬 股 ”的 深度 。 硬 股 ， 正 
是 “ 血 酮 ”在 股份 制 中 的 存在 形式 。 这 种 东西 的 存在 ， 义 勒 出 中 国 “ 成 事 
要 素 ” 的 常规 范围 ， 反 衬 出 官府 提供 的 公共 安全 的 欠缺 。 人 们 对 这 种 欠缺 
习以为常 ， 发 展 出 弥补 的 办 法 ， 并 成 为 固定 的 规矩 。 


资源 分 配 必 定 遵循 某 种 规则 ， 必 定 发 展 出 某 种 规矩 。 在 我 们 看 到 的 情 
景 中 ， 无 论 是 打 翻 菜农 “抄手 拿 佣 ” 还 是 砸 赌场 “ 拿 挂 钱 ” 黑 吃 黑 ， 这 
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些 规 矩 都 赤裸 裸 地 建立 在 强 横 的 基础 上 ， 建 立 在 以 暴力 损害 对 方 的 基础 
上 ， 因 此 ， 我 称 之 为 “ 横 (第 四 声 ) 规矩 >。 在 中 国 历史 上 ， 横 规矩 一 直 
肩负 着 资源 分 配 的 重担 , 据 此 分 来 的 资源 , 便 是 不 断 改头换面 、 与 时 俱 进 、 
因地制宜 的 “ 血 酬 ”。 


血 酬 和 横 规 矩 并 非 一 无 是 处 。 小 偷 不 敢 随 意 在 谦 德 庄 行窃 ， 土 匪 不 许 
客 菲 在 自己 的 地 盘 内 抢 支 ， 这 未 必 不 是 平民 之 福 。 从 老百姓 的 角度 说 ， 流 
完 不 如 土匪 ， 业 余 土 菲 不 如 专业 土匪 ， 短 期 捞 一 把 的 专业 土匪 又 不 如 土匪 
世家 。 真 把 一 块 地 盘 当 成 自己 的 家 产 了 ， 反 而 不 肯 胡 乱 粳 踢 了 。 随 着 预期 
统治 时 间 的 延长 ， 为 了 追求 长 期 利益 的 最 大 化 ， 狼 群 也 要 调整 自己 与 羊 群 
的 关系 ， 培 养 税 基 ， 确 定 最 佳 屠宰 率 ， 保 护 草场 ， 维 护 羊 群生 存 繁 殖 的 有 
利 条 件 ， 打 退 其 他 肉食 动物 的 入 侵 。 在 这 种 情况 下 ， 血 酬 与 报酬 、 掠 夺 与 
皇粮 正 税 、 横 规矩 与 天 经 地 义 之 间 ， 确 实 存在 相当 大 的 重合 部 分 。 


五 、 暴 力 组 织 的 外 表 和 内 部 关系 


《话说 当年 的 谦 德 庄 》 描 述 了 保安 公司 的 建立 过 程 : 开山 门 , 摆 香 党 ， 
招揽 地 病 讼 棍 。 看 起 来 这 不 像 办 公司 ， 倒 像 建 立 黑帮 组 织 。 用 帮会 开山 门 
的 仪式 开 公司 ， 说 明 当事人 在 自我 意识 里 并 没有 把 “公司 ”当真 。 与 关东 
马 贼 办 团 防 ， 湘 西 土匪 办 保安 团 同 样 ， 这 不 过 是 一 张 糊弄 人 的 画皮 。 套 用 
《水 浒 》 中 瓦 镀 寺 老 和 尚 的 话说 :“ 这 两 个 那里 似 个 出 家 人 “公司 经 理 )， 
只 是 绿林 中 强 贼 一 般 ， 把 这 出 家 〈 办 公司 ) 影 占 身体 。” 之 所 以 选择 公司 
的 形式 ， 因 为 这 种 组 织 形式 既 流 行 色 合法， 如 此 冒充 一 下 ， 横 规矩 就 显得 
比较 顺 ， 血 酬 也 可 以 显得 比较 平和 。 


不 过 话 又 说 回来 ， 公 司 和 保护 费 之 类 名 号 的 出 现 ， 也 反映 了 时 代 和 社 
会 的 进步 。 否 则 ， 像 《水 浒 》 时 代 那 样 直接 叫 “ 供 奉 ”， 或 者 称 之 为 贡 、 
税 、 饥 、 捐 ， 横 主 儿 和 地 霸 们 直接 索 贡 、 征 税 、 派 饥 、 喊 捐 就 行 了 ， 此 用 
替 天 行道 ， 天 经 地 义 ， 何 必 涂 上 平等 交换 的 油彩 ? 


博 命 组 织 的 内 部 关系 也 值得 一 说 。 无 论 在 “公司 ”内 部 ， 还 是 在 土匪 
和 黑帮 内 部 ， 博 命 者 之 间 的 关系 并 不 平等 。1913 年 12 月 10 日 ,四川 都 督 
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胡 景 伊 想 解 散 哥 老 会 ， 特 地 发 布 《 四 川 都 督 民 政 长 劝告 哥 老 改 行 通告 》 
挑拨 袍 哥 组 织 的 内 部 关系 ， 描 述 了 哥 老 会 内 部 的 不 平等 ， 通 告 云 : 


盖 哥 老 首 领 向 称 大 和 爷 ， 凡 良 惨 无 识 ， 任 彼 诱 致 ， 以 为 拜 弟 ， 即 当 听 其 
指挥 ， 生 杀 惟 命 。 凡 作 奸 犯 科 之 事 ， 皆 号 使 拜 弟 为 之 。 事 成 ， 则 大 和 爷 亭 其 
利 ; 案 破 ， 则 拜 弟 坎 于 法 。 至 有 引 棋 就 歌 死 而 不 悟 者 。 彼 大 爷 且 遂 遥 法 外 ， 
窃 喜 操 术 甚 工 。 


建立 和 维护 横 规 矩 是 要 付出 血肉 其 至 生命 代价 的 ， 这 个 代价 ， 往 往 要 
由 老 么 〈 洪 门 六 、 门徒 〈 青 帮 )、 唆 罗 或 患 子 〈 土 匪 ) 支付 ， 收 益 的 大 头 却 
归 “ 大 和 爷 ” 或 “掌柜 ?。 在 李 珍 指使 路 春 贵 当 “ 肉 墩子 ” 砸 赌场 的 案例 中 ， 
路 春 贵 卖命 为 李 珍 夺 来 了 韩 家 小 店 ， 他 自己 得 到 了 李 家 保安 公司 骨干 的 位 
置 ， 从 此 有 了 稳定 的 职业 和 收入 。 他 本 人 或 许 很 满意 ， 可 这 两 者 的 价值 并 
不 相当 。 即 使 扣除 了 买通 官府 、 应 付 官司 和 策划 运作 的 费用 ， 其 中 仍 有 类 
似 “ 剩 余 价 值 ” 的 东西 ， 我 们 可 以 顺 着 “ 血 酬 ”的 思路 称 之 为 “ 血 利 ” 
李 珍 经 营 和 追求 血 利 ， 便 超越 了 个 体 博 命 者 的 水 平 ， 进 入 了 “血本 ”经 营 
家 的 层次 。 


血本 经 营 是 一 门 大 学 问 。 经 营 者 要 估算 自身 的 风险 ， 扣 除 贿赂 官府 和 
建立 保护 例 的 费用 ， 应 付 同行 的 挑战 ， 争 夺 其 他 横 主 儿 的 地 盘 以 达到 合理 
规模 ， 还 要 镇 压 受 害 者 的 反抗 ， 建 立 并 维持 一 套 横 规矩 ， 支 付 部 下 的 卖命 
钱 ， 等 等 ， 最 后 还 必须 有 余 利 。 比 起 寻常 的 企业 经 营 来 ， 这 个 过 程 更 加 复 
杂 ， 更 加 惊 心 动 狗 。 这 等 大 题目 需要 专文 细 说 。 


六 、 大 大 小 小 的 地 霸 ， 层 层 登 玖 的 地 盘 


谦 德 庄 方圆 不 过 二 里 ， 距 首都 不 过 100 公里 ， 却 成 为 特色 鲜明 的 “ 特 
区 ” 这 并 不 是 当时 的 特例 。 与 官府 规定 的 社会 秩序 大 有 差别 的 地 霸 秩 序 ， 
或 者 中 性 一 点 称 作 地 盘 秩序 ， 随 处 都 可 以 见 到 。 前 边 提 到 的 湘西 土匪 和 关 
东 马 贼 ， 那 里 就 有 一 套 菲 世界 的 秩序 ， 广 东 则 有 “大 天 二 ”秩序 ， 中 原 一 
带 有 “ 土 围 子 ” 秩序 ， 上 海 青帮 使 当地 秩序 严重 变形 ,四 川 袍 哥 同 样 如 此 。 
更 高 一 层 ， 天 津 先后 成 为 不 同 军 阔 的 地 盘 ， 四 川 的 军阀 防区 制度 则 有 更 强 
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的 独立 性 ， 每 个 防区 近似 战国 七 雄 的 一 个 独立 王国 。 再 高 一 层 ， 山 西 广西 
等 省 又 有 自己 很 稳定 的 一 套 秩序 。 放 眼 望 去 ， 中 国有 大 大 小 小 的 地 盘 ， 大 
圈 小 圈 ,， 条 条 块 块 ， 层 层 登 登 。 每 块 地 盘 上 都 有 一 套 横 规 矩 ， 有 一 个 地 霸 ， 
或 军阀 ， 或 民团 ， 或 黑帮 ， 或 豪门 大 族 ， 或 道门 教会 ， 或 贪官 污 吏 ， 或 里 
长 保 长 之 类 的 村 干部 ， 或 者 直接 就 是 土匪 。 这 种 地 盘 秩 序 充分 发 育 的 社会 
形态 ， 占 据 主导 地 位 的 社会 形态 ， 见 于 春秋 战国 前 流行 的 封建 制度 ， 层 层 
登 登 分 封 下 来 的 制度 ， 许 多 小 王 架 着 一 个 大 王 的 制度 。 这 种 体制 在 魏 晋 时 
期 也 兴旺 过 一 阵子 。 


毛泽东 说 中 国 “百代 都 行 秦 政 制 ” 当然 是 不 错 的 ， 这 是 “ 真 龙 ” 横 
空 ， 百 兽 退 避 的 格局 。 可 是 “飞龙 在 天 ” 不 能 一 天 到 晚 不 睡觉 ， 一 年 到 
头 不 休假 。 龙 也 有 强 有 弱 ， 有 老 有 幼 ， 有 勤 有 懒 。 即 使 是 一 条 勤快 的 强 龙 ， 
高 高 在 上 , 一 双眼 睛 岂 能 看 住 伪装 良好 遍布 天 下 的 地 头 蛇 ? 与 真 龙 天 子 的 
控制 强度 反 向 对 应 ， 有 多 少 漏洞 死角 ， 就 有 多 少 毒 蛇 猛 兽 。 因 此 ， 帝 国 制 
度 必 定 伴随 着 “半封建 ”或 “小 半封建 ”或 “隐形 半封建 ”制度 ， 体 现 为 
地 盘 或 地 霸 秩 序 。 一 一 越 说 越 像 是 说 大 话 了 ， 就 此 打住 。 


2003 年 1 月 26 日 
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我 认 出 了 一 个 小 物种 


漕 口 的 生存 策略 和 生存 空间 


一 、 踪 迹 


一 天 早晨 ， 我 身 在 床上 看 周 育 民 先 生 的 《 晚 清 财 政 与 社会 变迁 》, 平 
生 初 次 见 到 “ 漕 口 ”“ 白 颈 ” 和 “ 白 规 ” 这 三 个 词 。 反 复 看 了 儿 裔 ， 竞 然 
体会 到 生物 学 家 发 现 新 物种 的 快乐 。 





周 先生 引用 了 一 段 湖南 巡抚 骆 秉 章 〈1793 一 1867) 的 奏折 ,介绍 渍 粮 
陋 规 的 瓜分 方式 ， 其 中 出 现 了 “ 清 口 ”一 词 ， 转 抄 如 下 : 


官吏 既 视 钱 浅 为 利 萄 ， 刁 祖 劣 监 即 从 而 挟持 之 ， 每 人 索 费 数 十 两 、 百 
两 。 人 数 多 者 ， 一 县 或 至 数 十 人 ， 名 日 “ 浅 口 ” 少 不 遂 意 ， 则 阻挠 乡 户 
完 纳 ， 或 赴 上 司 衔 门 砌 词 控告 ， 甚 至 纠 聚 多 人 ， 闻 署 殴 吏 ， 酿 成 事端 。 





这 段 话 给 出 了 一 个 独特 的 社会 群体 的 名 称 ， 介 绍 了 这 个 群体 的 人 员 构 
成 、 规 模 和 收入 ， 描 绘 了 他 们 安身 立 命 的 根基 和 斗争 策略 。 下 边 拆 开 了 细 
说 。 


二 、 安 身 立 命 的 根基 


明 清 两 代 依 靠 运河 南 粮 北 调 ， 供 应 京师 和 边防 ， 维 持 漕运 近 600 年 。 
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围绕 着 浅 粮 的 征收 和 运输 ， 生 长 出 一 套 盘 根 错 节 的 潜 规 则 体系 ， 专 有 名 词 
日 [4 漕 规 2 


漕 规 是 对 法 定 利益 分 配方 式 的 私下 修改 。 首 先 修改 与 农民 的 关系 ， 通 
过 “ 浮 收 ” 多 刊 农 民 几 刀 ; 然后 调整 内 部 关系 , 根据 各 自 的 利害 能 力 分 肥 。 
潮 规 在 历代 都 遭 到 禁止 。 我 抄录 过 江苏 省 常熟 县 的 六 块 禁 革 浅 规 的 石碑 ， 
从 明 至 清 跨越 130 余年 ,平均 每 代 人 都 要 在 秆 门 和 漕 粮仓 库 之 前 立 碑 一 块 ， 
禁 革 之 词 也 如 出 一 略 地 严厉 而 具体 。 


譬如 乾隆 十 七 年 (1752) 的 禁 革 碑 ， 就 点 出 了 峭 吏 剥 刊 农民 的 14 种 
花样 。 碑 文 说 ， 如 果 收 漕 粮 者 “故意 岗 媒 ， 筛 扬 刁 足 ， 明 加 上 暗 扣 ， 浮 收 角 
面 ， 并 在 仓 人 役 勒索 入 厂 钱 、 筛 扇 钱 、 解 脚 钱 、 扒 钱 、 酒 钱 、 票 钱 、 铺 热 
等 钱 ， 并 呈 样 米 、 顺 风 米 、 养 锋 米 、 鼠 耗 米 ， 以 及 借 称 积 谷 ， 按 石勒 捐 ， 
巧 立 种 种 名 色 ， 禁 ooo 者 ， 定 行 分 别 参 处 。” 


这 些 入 厂 钱 顺风 米 之 类 的 花样 ， 就 是 禁 革 前 农民 每 年 多 付 的 漕 规 。 


这 块 石碑 上 还 点 出 了 官员 与 理 吏 分 肥 的 五 种 花样 ， 禁 止 官员 向 “ 油 总 
记 书 ”索取 好 处 : “本 官 不 许 勒 取 朱 价 、 次 礼 、 册 费 、 随 礼 、 门 包 等 项 。…… 
倘 印 官 禁 收 规 礼 ， 纵 容 。 弊 ， 定 行 严 参 治罪 


在 抄录 这 些 碑 文 的 时 候 ， 我 似乎 能 体会 到 立 碑 者 的 苦衷 。 经 过 数 百 年 
的 博弈 ， 谁 输 谁 赢 早已 见 了 分 晓 ， 各 个 群体 利害 相 制 ， 摸 索 出 了 一 套 各 自 
相安 的 规矩 。 百 姓 应 该 出 多 少 血 ， 各 级 官员 霄 吏 应 该 分 多 少 利 ， 彼 此 形成 
默契 ， 构 成 了 稳定 的 均衡 状态 ， 形 格 势 禁 ， 改 动 非常 之 难 。 这 六 块 碑 本 身 
就 证 明了 改动 之 难 。 如 果 立 碑 真 能 解决 问题 ,何必 立 上 六 块 ? 而 且 碑 文 所 
禁 革 的 一 些 条 目 居然 百年 不 变 ， 甚 至 不 肯 改 头 换 面 换个 新 名 字 。 


在 我 当时 的 想象 中 , 这 六 块 碑 就 好 像 威严 的 皇上 , 肃穆 地 屹立 在 那里 。 
如 果 大 家 愿意 理 皮 他 ,他 就 是 极其 令 人 尊敬 的 。 如 果 大 家 不 理 他 ,糊弄 他 ， 
他 就 变 成 一 块 石 涉 ， 又 睹 又 谷 ， 动 也 不 动 。 我 甚至 想 专 门 写 写 这 六 块 碑 ， 
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追究 一 下 它们 所 代表 的 东西 是 如 何 成 为 冤大头 的 。 但 是 我 又 有 一 些 疑 惑 : 
如 果 说 这 些 石 碑 不 管用 ， 人 们 为 什么 还 要 一 立 再 立 ? 这 是 拉锯 战 的 结果 
吗 ? 泪 名 钓 洽 的 企图 吗 ? 难道 真 的 一 点 用 处 也 没有 吗 ? 


看 到 “ 清 口 ”的 谋生 方式 之 后 ， 我 认识 到 石碑 上 面 的 正式 规则 至 少 有 
一 种 用 处 : 它 显 示 了 潮 规 的 不 合法 。 这 是 潜 规 则 分 配 体系 的 一 个 大 把 柄 ， 
“ 清 口 ”机 敏 地 抓 住 了 这 个 把 柄 ， 并 且 借 此 安身 立 命 。 


三 、 漕 口 和 白 颈 


漕 口 是 由 “ 刁 苓 劣 监 ”组 成 的 。“ 青 容 ” 和 “监生 ” 泛 指 一 群 “ 生 员 ” 
级 别 的 读书 人 ， 俗 称 秀 才 。 这 些 人 年 龄 差别 很 大 ， 从 十 几 岁 的 孩子 到 60 
岁 的 老人 ， 只 要 考 入 府 州 县 的 国立 学 校 就 算数 。 入 学 后 ， 每 天 听 点 名 ， 在 
学 官 的 教 渝 和 训导 下 准备 考 举 人 。 这 些 人 收入 微薄 ， 正 式 在 编 的 有 一 点 康 
膳 (学 生 伙 食 费 )， 大 概 每 天 两 升 米 的 样子 。 编 外 生 连 这 点 收入 也 没有 。 








在 童生 一 一 生 员 一 一 举人 一 一 进士 的 功名 金字 塔 上 ,“ 刁 苓 劣 监 ”位 
于 倒数 第 二 级 。 如 果 不 能 来 个 “ 范 进 中 举 ”， 他 们 几乎 没有 谋求 官职 的 机 
会 。 老 百姓 早 就 嗅 出 了 他 们 身上 的 穷酸 气 ， 给 他 们 起 了 “穷酸 秀才 ”之 类 
难听 的 名 字 。 这 种 穷苦 地 位 注定 了 清 规 这 块 肥 肉 对 他 们 的 吸引 力 ， 也 鼓励 
着 他 们 的 “有 刁 ” 和 “ 劣 ” 


“ 酉 鹤 劣 监 ” 拥 有 平头 百姓 所 缺乏 的 优势 。 其 一 ， 他 们 读书 识字 ， 了 
解 朝廷 的 法 规 。 其 二 ， 他 们 生活 在 基层 ， 经 常 与 官吏 交往 ， 经 常 聚集 在 州 
县 学 校 里 交流 议论 ， 知 道 官吏 们 违法 分 肥 的 内 幕 。 其 三 ， 他 们 与 更 高 级 别 
的 官员 往往 有 私人 关系 ， 可 以 通过 他 们 向 上 反映 情况 ， 至 少 可 以 自己 “ 砌 
词 控告 ”。 其 四 ， 他 们 已 经 进入 吃 官 饭 的 队伍 ， 拥 有 比 平民 更 多 的 权利 ， 
不 那么 怕 见 官 。 而 官吏 要 收拾 他 们 ， 又 难免 惊动 “教委 ”( 学 政 ) 系统 ， 
不 像 收拾 百姓 那么 容易 。 其 五 , 他们 人 多 集中 , 就 好 像 现在 的 大 学 生 一 样 ， 
很 容易 通过 集体 行动 分 担 风 险 , 增强 力量 , 暗 害 一 两 个 人 并 不 能 解决 问题 。 
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总 之 ， 浅 口 熟悉 信息 通道 ， 拥 有 信息 优势 ， 他 们 是 一 张 可 以 伤害 渚 规 
的 嘴 。 意 识 到 这 些 ， 就 可 以 领会 “ 漕 口 ”二 字 的 贴切 和 传神 。 


这 种 合法 的 、 低 风险 低 成 本 的 伤害 能 力 价值 几何 呢 ? 根据 骆 秉 章 的 描 
述 ， 浅 口 每 人 索 费 数 十 两 、 百 两 。 我 们 假定 平均 索 费 为 五 十 两 。 当 时 一 户 
中 农 的 年 收入 不 过 价值 二 三 十 两 ， 仪 凭 这 项 收入 ， 漕 口 兑 可 以 养家 糊口 ， 
过 上 颇 为 体面 的 生活 了 。 渍 口 靠 嘴 挣 钱 ， 挣 到 的 正 是 堵 嘴 的 钱 。 


骆 秉 章 说 ， 多 的 时 候 ， 各 县 漕 口 的 人 数 可 至 数 十 。 假 如 他 们 的 分 肥 要 
求 不 能 得 退 ， 便 会 采取 三 种 对 策 : 一 、 阻 挠 农户 完 纳 渚 粮 ， 二 、 赴 上 司 衔 
门 控告 ， 三 、 聚 众 疤 入 衢 署 ， 殴 打 官吏 ， 酿 成 事端 。 


上 访 告状 的 策略 是 在 意料 之 中 的 ， 不 必 多 说 。 而 发 动 群众 抗 粮 和 冲击 
官府 殴打 干部 均 属 重罪 ， 使 用 起 来 惊险 万 分 ， 特 别 需要 拿捏 好 分 寸 。 这 个 
分 寸 就 是 : 要 让 分 享 漕 规 的 既得 利益 集团 认识 到 ， 如 果 他 们 不 肯 与 漕 口 分 
肥 ， 自 己 就 别 想 继续 吃 肉 。 事 情 闹 大 了 ， 闹 到 上 级 不 得 不 介入 ， 不 得 不 公 
事 公 办 的 程度 ， 汪 口 固 然 要 吃亏 ， 而 既得 利益 集团 吃亏 更 大 ， 损 失 将 远 远 
超过 浅 口 索取 的 那 几 百 两 银子 。 两 害 相 权 取 其 轻 ， 还 不 如 及 时 让 步 。 正 因 
为 算 准 了 让 步 是 清 规 利益 集团 最 终 的 合理 策略 ， 清 口才 敢 狼 而 走 险 。 


“ 济 口 ”是 湖南 人 的 叫 法 。 据 周 育 民 先 生 说 ， 浅 口 在 江苏 叫 “ 白 颈 ”。 
两 江 总 督 陶 沛 (1779~1839) 在 《严禁 衫 棍 包 清 横 索 陋 规 附 片 》 说 ， 有 一 
种 “ 米 无 升 合 ， 而 白 食 漕 规 自 数 十 两 至 百 两 者 。 人 数 最 多 之 处 ， 生 监 或 至 
三 四 百名 ， 漕 规 竟 有 二 三 万 两 ， 实 骇 听闻 。” 


这 段 话 进一步 证 明 : 漕 口 这 个 社会 集团 普遍 存在 ， 漕 口 集团 的 规模 颇 
为 可 观 ， 集 团 分 取 的 资源 已 经 不 是 小 数 。 
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四 、 次 级 物种 


漕 粮 的 陋 规 滋养 了 一 个 庞大 的 利益 集团 ， 就 如 同 牛 羊 之 类 的 食 草 动物 
滋养 了 虎 狼 之 类 的 食肉 动物 。 这 并 不 是 我 杜撰 的 比喻 。 晚 清 思 想 家 魏源 
(1794 一 18$7) 说 :“ 崇 阳 图 万 山中 ， 硼 役 虎 而 冠 。 几 下 乡 催 征 漕 米 ， 久 
鱼肉 其 民 。” 


他 把 勒索 漕 规 的 四 役 比 喻 为 戴 着 帽子 的 老虎 ， 下 乡 催 粮 就 是 去 吃 农民 
的 肉 。“ 戴 着 帽子 的 老虎 ”这 个 比喻 形象 生动 ， 似 乎 魏源 明确 意识 到 这 种 
食肉 动物 与 食 草 动 物 的 根本 区 别 。 他 们 所 吃 的 食物 不 同 ， 生 存 技能 不 同 ， 
在 食物 链 中 的 位 置 也 不 同 ， 确 实 是 两 个 物种 。 


顺 着 这 个 比喻 想 下 去 ， 清 口 属于 什么 动物 呢 ? 道光 七 年 (1827 年 )， 
最 高 领导 给 出 了 定性 。 皇 上 说 ， 由 于 州 县 找 借口 需 索 百姓 ,“ 酉 绅 劣 检 因 
得 持 其 短 长 ， 有 所 挟 制 ”。 皇 上 明 察 ， 看 出 清 口 以 食肉 动物 为 食 ， 在 食物 
链 中 处 于 更 高 的 位 置 。 这 有 点 像 乱 子 和 蚊子 ,但 慑 子 和 蚊子 不 仅 吸 虎 狼 的 
血 ， 也 吸 牛 羊 的 血 ， 而 漕 口 却 以 虎 狼 的 血 为 主要 食品 。 自 然 界 的 进化 精彩 
纷呈 ， 有 了 动物 还 会 有 专门 麻痹 它们 神经 的 毒物 ， 毒 物 之 后 还 会 进化 出 善 
于 解毒 的 以 毒物 为 食 的 动物 ， 如 此 军备 竞赛 不 断 升 级 ， 生 态 体 系 也 日 趋 复 
杂 丰 富 ， 每 个 生态 位 上 最 终 都 会 出 现 一 个 物种 ， 可 以 充分 利用 那个 位 置 上 
的 资源 流 和 能 量 流 。 我 们 的 老大 帝国 历史 和 悠久， 社会 生态 的 进化 水 平 傲视 
全 球 。 这 个 生态 体系 既然 产生 了 肥 硕 的 食肉 物种 ， 就 难免 产生 吃 他 们 的 次 
级 物种 。 





五 、 白 规 的 性 界 


作为 一 套 潜 规 则 体系 ， 渍 规 私 下 划分 了 官吏 集团 、 漕 帮 和 农民 集团 的 
利益 疆界 , 安排 了 官吏 集团 内 部 的 分 肥 次 序 和 分 额 。 那么 , 经 过 反复 较量 ， 
在 漕 口 与 官吏 集团 之 间 确 立 的 利益 再 分 配方 案 ， 又 属于 什么 “ 规 ” 呢 ?我 
们 的 祖先 把 这 称 为 “ 白 规 ”。《 清 朝 续 文 献 通 考 》 卷 二 ， 田 赋 考 二 中 有 这 样 
一 句 话 :“ 酉 劣 绅 罕 ， 挟 制 官 束 ， 索 取 白 规 。” 
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“ 白 规 ”这 两 个 字 让 我 吃 了 一 惊 。 这 两 个 字 可 以 理解 为 白 食 清 规 ， 也 
可 以 理解 为 没有 官吏 身份 的 白丁 分 享 漕 规 , 还 可 以 理解 为 借 白 吃 黑 而 形成 
的 分 肥 规 则 。 洪 规则 在 是 暗中 运行 的 ， 而 白 规 却 以 曝光 相 威 胁 ， 这 正 是 抓 
住 了 潜 规 则 体系 的 致命 弱点 的 一 击 。 陶 潮 在 给 皇帝 的 奏折 中 说 得 明白 :“ 仗 
讼 分 肥 ， 以 长 其 白 规 之 数 ”， 白 规 依靠 公开 打 官 司 的 威胁 而 扩大 分 肥 的 数 
额 。 在 对 祖国 语言 的 反复 品味 中 ， 我 再 次 感到 一 种 智慧 的 存在 ， 这 种 智慧 
如 此 清晰 明 辨 如 此 深刻 入 微 ， 如 此 宽广 博大 ， 简 直 无 处 不 在 。 


清 口 这 个 物种 的 发 展 前 景 如 何 呢 ? 如 果 接 着 上 边 那 段 引 文 抄 下 去 ,在 
“索取 白 规 ”之 后 ， 我 们 可 以 看 到 “ 刁 劣 绅 容 ”继续 发 挥 优势 :“ 大 户 包 
揽 小 户 ， 小 户 附 托 大 户 ， 又 有 包 户 之 名 。 以 致 畸 轻 畸 重 ， 众 怨 沸 腾 ， 纷 纷 
滋事 。” 


这 就 是 说 ， 被 敲诈 勒索 的 小 户 人 家 认为 清 口 可 以 提供 保护 伞 ， 便 纷纷 
投靠 他 们 ， 请 他 们 代 交 浅 粮 ， 以 避免 官吏 的 敲诈 。 清 口 也 愿意 包揽 此 事 ， 
于 是 进化 为 “ 包 户 ”。 这 也 是 可 以 理解 的 。 小 户 喂 一 个 清 口 肯定 比较 便宜 ， 
漕 口 一 人 独 知 也 肯定 比分 肥 的 收益 高 ， 这 是 双赢 的 局 面 。 但 是 漕 口 如 此 一 
包 ， 官 吏 的 敲诈 面 缩 小 了 ， 为 了 维持 原 有 利益 ， 只 好 加 大 敲诈 力度 。 没 有 
找到 保护 人 金 的 小 户 便 草 到 了 更 凶狠 的 搜 利 ， 造 成 了 畸 轻 畸 重 的 局 面 ， 众 怨 
沸腾 了 。 


凉 事 意味 着 给 省 级 领导 添 麻烦 。 事 情 闵 大 了 ， 漕 运 的 期 限 和 漕 粮 的 质 
量 也 要 受 影 响 ， 这 意味 着 给 中 央 添 麻烦 。 于 是 ， 负 责 漕 运 的 省 领导 就 要 处 
理 漕 口 ， 平息 事态 。 负 责 教育 的 省 领导 却 认 为 不 公平 ， 漕 运 方面 严重 违法 
乱 纪 ， 自 己 不 思 改 正 ， 板 子 竞 打 到 我 们 秀才 的 屁股 上 ? 事情 闹 了 上 去 ， 圣 
则 下来， 在 重申 漕运 纪律 的 同时 ， 要 求 严肃 处 理 渍 口 ，314 名 秀才 受到 严 
重 警 告 。 漕 口 方面 的 扩张 势头 受挫 ， 生 态 平衡 有 所 恢复 。 


六 、 简 短 的 评说 


漕 口 敲诈 官吏， 官吏 自然 仇视 漕 口 。 但 是 从 百姓 的 角度 看 ， 漕 口 到 底 
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是 好 人 还 是 坏人 昵 ?对 攀附 漕 口 的 小 户 来 说 ， 愁 怕 要 算 好 人 。 比 起 官 束 的 
敲诈 来 ， 漕 口 的 代理 费 比 较 低 ， 为 小 民 提 供 了 富 于 竞争 力 的 选择 。 对 于 未 
曾 攀 附 漕 口 的 小 户 来 说 ， 他 们 就 不 能 算 好 人 了 ， 因 为 他 们 把 贪官 污 束 都 赶 
了 过 来 ， 自 己 的 负担 因而 加 重 了 。 由 此 可 见 ， 如 何 评价 漕 口 ， 取 决 于 百姓 
被 敲诈 的 总 额 ( 漕 规 总 量 ) 是 否 可 以 压 下 来 , 但 这 又 不 是 漕 口 所 能 决定 的 。 
漕 规 的 总 量 取 决 于 百姓 与 官 家 的 总 体 关 系 。 








如 何 评价 漕 口 这 类 物种 ， 至 今 仍 是 一 个 见仁见智 的 问题 。 


2000 年 5 月 30 日 ,浙江 省 温州 市 龙湾 区 一 审 法 院 公开 审 理 了 号 称 “ 地 
下 组 织 部 长 ”的 陈 仕 松 案 ， 判 处 他 有 期 徒刑 14 年 。 据 说 ， 陈 仕 松 有 一 手 
“恶毒 的 政治 流氓 手段 ?> 他 通过 跟踪 、 果 梢 干部 ， 探 挖 他 人 隐私 ， 以 此 
要 挟 、 控 制 和 干部 。 他 凭借 这 一 “绝招 ”逐渐 成 为 瑞安 市 的 “头面 人 物 ”。 
几 年 中 ， 帮 助 4 名 干部 提 职 〈 两 名 副 县 级 、 两 名 科 局 级 )， 帮 助 多 名 “ 受 
益 人 ”谋取 不 正当 利益 。 


老百姓 如 何 看 待 此 事 呢 ? 重庆 《商界 》 杂 志 上 一 篇 署名 洗 之 的 文章 介 
绍 说 : 


当地 媒体 报道 说 ， 陈 仕 松 被 捕 后 ， 群 众 无 不 拍手 称快 。 但 记者 接触 当 
地 百姓 后 ， 发 现 单纯 拍手 称快 者 不 多 ， 人 们 在 如 何 看 待 这 一 人 物 时 都 有 自 
己 的 思考 。 


他 们 首先 认为 ， 陈 仕 松 不 是 一 个 好 人 , 从 纪检 部 门 对 他 的 查证 情况 看 ， 
他 的 行为 已 触及 到 有 关 法 律 ， 但 需要 提 及 的 是 ， 如 果 没 有 他 ， 包 括 市 委 书 
记 叶 会 巨 在 内 的 瑞安 十 几 名 局 级 以 上 的 腐败 官员 就 不 会 这 么 快 落网 ， 有 的 
甚至 会 隐藏 一 辈子 。 从 这 个 角度 讲 ， 陈 仕 松 是 有 功 的 ， 他 把 我 们 纪检 部 门 
应 该 做 而 没有 做 到 的 事情 给 做 到 了 。 尽 管 他 的 手段 是 违法 的 ， 目 的 也 是 错 
误 的 ， 但 人 们 更 关注 十 几 个 腐败 分 子 被 揭露 这 一 社会 效果 。 


其 实 ， 如 果 我 们 较真 ,“ 十 几 个 腐败 分 子 被 揭露 这 一 社会 效果 ”也 可 
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能 引发 争议 。 设 身 处 地 替 百 姓 想 想 ， 倘 若 牧羊 的 反正 都 是 狼 ， 羊 群 到 底 是 
喜欢 肥 狼 还 是 饿 狼 呢 ? 


2002 年 3 月 10 日 
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白 员 的 胜局 


兼 及 淘汰 良民 假说 


一 、 正 名 


2002 年 春节 期 间 ， 我 闲 翻 顾炎武 的 《日 知 录 》， 忽 然 被 一 句 话 触动 ， 
心中 大 震 ， 绕 室 疾走 ， 浮 想 联翩 。 下 边 抄录 这 段 话 (括号 内 为 引 者 注释 ): 


“一 虽 《〈 县 ) 之 中 ， 食 利于 官 者 ， 亡 虑 〈 大 约 ) 数 行人 上 古 军旅 一 行 
为 25 人)， 竺 讼 烦 刑 茄 ， 则 得 以 射 人 钱 。 故 一 役 而 恒 六 七 人 共 之 。” 


这 里 描绘 了 一 种 常见 现象 : 官 家 的 一 个 名 额 ， 总 要 由 六 七 个 人 共用 。 
那么 ， 我 问 自己 ， 这 多 余 的 五 六 个 人 及 其 所 属 的 集团 叫 什么 名 字 呢 ? 


现代 汉语 称 这 五 六 个 人 为 “超编 人 员 ”， 古 汉语 把 多 余 的 公家 人 称 作 
“元 员 ”。 超 出 三 五 成 不 妨 如 此 称呼 ， 如 今 多 余部 分 是 正 额 的 五 六 倍 ， 究 
竞 谁 超 谁 ? 谁 是 谁 的 “元 ”? 最 不 像 话 的 是 :“ 超 编 ” 和 “元 员 ” 一 样 ， 
都 特别 强调 了 这 个 集团 的 附属 性 质 , 似乎 他 们 只 是 费 肉 , 没有 脑袋 和 四 肢 ， 
不 是 一 个 相对 独立 的 利益 主体 ， 没 有 自己 的 追求 和 生命 ， 竟 不 表 从 正面 给 
人 家 起 一 个 名 字 。 这 样 做 有 助 于 掩饰 重大 问题 ， 却 很 不 公道 。 


其 实 ， 描述 这 个 集团 的 文字 并 不 少见 ， 各 个 分 支 的 学 名 和 库 名 也 传 下 
来 不 少 ， 例如 “ 传 奉 ”、 “小 书 ”、 66 白 书 和 “ 帮 虎 入 “小 牢 子 入 “ 野 牢 子 ”、 
“ 白 役 ”等 等 。 其 中 较 有 概括 性 的 是 “ 白 役 ”。“ 白 ”可 以 理解 为 白丁 或 白 
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干 ， 非 官 身 而 做 官 事 ， 不 领 工资 而 做 官 事 ， 这 就 是 白 役 。《 汉 语 大 词典 》 
将 白 役 定义 为 “编外 差 役 ”。 


我 国 古代 官府 的 干部 职工 分 为 官 、 吏 、 役 ,“ 白 书 ” 单 指 编外 书 吏 ， 
见于 清 代 四 川 巴 县 档案 ， 词 典 和 正史 上 都 查 不 到 。 “白人 役 ”一 词 流行 稍 广 ， 
却 偏 指 差 役 。 这 两 个 词 中 都 没 带 官员 的 位 置 ， 很 不 尊重 领导 。 为 了 弥补 这 
个 缺陷 ,我 们 不妨 依据 “ 白 役 ” 和 “ 白 书 ” 的 造 词法 ， 生 造 它 一 个 “ 白 员 ”。 
“ 白 员 ”是 白 役 和 编制 外 官吏 的 统称 。 


我 有 一 个 猜想 : 中 国 历代 兴衰 ， 与 这 个 未 曾 命名 的 社会 集团 有 密切 的 
反比 关系 一 一 白 员 兴 则 社 种 衰 。 而 且 ， 历 代 都 不 缺少 明白 这 个 道理 的 人 ， 
却 又 根除 乏术 ， 屡 战 屡 败 。 在 为 这 个 猜想 求证 的 过 程 中 ， 我 发 现 自己 做 过 
五 六 十 条 与 白 员 相关 的 笔记 ， 又 几 十 次 上 百 次 地 视而不见 ， 与 这 个 规模 超 
过 官吏 集团 的 庞然大物 擦 肩 而 过 ， 真 所 谓 “ 有 了 眼 不 识 泰 山 ”。 这 回 不 能 
让 它 汶 了 。 





二 、 朱 元 璋 的 发 现 


洪武 十 九 年 〈1386 年 )， 松 江 府 的 吏 座 违法 害 民 ， 都 察 院 穷 追根 由 ， 
揭露 出 一 个 特殊 群体 。 


都 察 院 近似 如 今 的 监察 部 。 松 江 府 位 于 今日 的 上 海 市 松江 县 ， 下 辖 上 
海 县 和 华亭 县 。 如 果 以 当政 年 头 计 算 ， 洪 武 十 九 年 相当 于 共和 国 的 1968 
年 ， 正 是 文化 大 革命 如 火 如 茶 的 年 代 。 明 朝 的 开国 皇帝 朱元璋 干劲 十 足 ， 
试图 建立 一 个 干净 的 社会 ， 在 审 案子 的 时 候 讲 究 “ 瓜 蔓 抄 ” 刑讯 逼供 ， 
内 查 外 调 ， 最 多 时 一 个 瓜 况 能 牵扯 出 两 万 多 个 大 瓜 小 瓜 。 这 次 在 松江 府 顺 
藤 摸 瓜 ， 又 牵扯 到 苏州 府 ， 结 果 发 现 了 一 个 2871 人 的 害 民 集团 。 


朱元璋 详细 描写 了 这 个 发 现 。 他 说 ， 松 江 府 有 一 批 不 务 正 业 的 人 ， 专 
门 依附 衔 门 里 的 役 吏 皂 隶 , 借 官 府 之 威 害 民 。 这 些 人 自称 小 牢 子 、 野 牢 子 、 
直 司 、 主 文 、 小 官 、 帮 虎 ， 仅 松江 一 府 就 有 1350 名 ,苏州 府 还 有 1521 名 。 
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朱元璋 说 ， 这 些 人 不 知 农民 的 艰辛 ， 农 忙 时 下 乡 生 事 。 芒 种 正 是 栽种 
季节 ， 他 们 拿 着 官府 批文 找到 农民 ， 从 水 车 上 把 人 锁 下 来 ， 或 者 从 农民 手 
里 夺 下 秧苗 ， 锁 人 出 田 。 


朱元璋 还 详细 训 析 了 “ 牢 子 ”( 近 似 如 今 的 狱警 ) 职位 上 的 猫腻 。 朱 
元 璋 说 ， 牢 子 分 三 等 ， 有 正 牢 子 、 小 牢 子 和 野 牢 子 。 正 牢 子 是 编制 内 的 正 
役 , 小 牢 子 和 野 牢 子 都 是 不 务 正 业 之 徒 , 这 样 的 人 仅 松 江 府 就 有 900 余 名 。 


皂 隶 (衙门 内 的 差 役 ， 近 似 如 今 的 法 警 和 刑警 ) 的 职位 上 也 有 猫腻。 
编制 外 的 气 隶 叫 “ 小 马 兵 ”和 “ 直 司 ”。 小 马 兵 大 概 相当 于 皂 隶 职位 上 的 
临时 工 ,“ 直 司 ” 的 地 位 排 在 小 马 兵 之 后 ， 可 能 属于 二 等 临时 工 。 当 时 的 
政府 工作 人 员 似 乎 也 像 如 今 一 样 ， 位 子 坐 稳当 了 ， 就 想 把 脏 活 累 活 交 给 临 
时 工 做 。 临 时 工 干 久 了 ， 位 子 也 坐 稳 了 ， 又 会 招徕 和 支 使 二 等 临时 工 ， 同 
一 职位 上 就 可 以 形成 三 个 等 级 。 


正 更 的 职位 上 也 有 编外 人 员 ， 和 朱元璋 提 到 过 “ 主 文 ” 和 “ 写 发 " 我 
无 法 确定 这 些 人 的 数目 和 身份 等 级 ， 但 从 清 代 巴 县 档案 看 来 ， 同 一 职位 上 
也 存在 三 个 等 级 。 四 川 巴 县 的 正 吏 〈 奥 更 ) 不 过 15 名 ， 一 等 临时 工 〈 半 
正式 工 ) “经书 ” 常 有 200 多 人 ， 二 等 临时 工 “ 清 书 ” 和 “小 书 ” 是 经 书 
的 徒弟 ， 统 称 白 书 ， 数 目 与 师傅 相近 。 


朱元璋 说 ， 这 些 人 不 务 士 、 农 、 工 、 商 这 四 项 正业 ， 也 就 是 说 ， 不 属 
于 上 述 四 大 社会 集团 。 那 他 们 属于 什么 集团 呢 ? 朱元璋 将 他 们 统称 为 “ 帮 
闲 在 官 ”之 徒 。 这 个 “ 闲 ” 字 用 得 好 。 本 来 官吏 和 衢 役 集团 已 经 满 额 了 ， 
日 子 过 得 颇 闲 在 ， 他 们 偏 要 去 帮 。 不 过 “ 帮 闲 ”二 字 在 明 朝 以 前 已 经 有 主 
了 ， 专 指 那 些 帮助 阔 人 消闲 的 门客 ， 朱 元 璋 创造 的 术语 未 能 普 


朱元璋 逮捕 了 这 个 害 民 集 团 的 2871 人 ， 但 他 认为 并 没有 抓 干净 。 据 
他 估计 ,“ 若 必 和 欲 搜索 其 尽 ， 每 府 不 下 二 干 人 。” 
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明 朝 初 年 松江 一 府 二 县 ， 不 过 三 个 千 门 ， 如 此 平均 下 来 每 个 千 门 就 有 
六 七 百 位 白 员 。 明 朝 一 个 县 的 正式 官员 不 过 四 五 位 ， 再 加 上 十 儿 位 囊 ， 县 
级 答 门 的 “经 制 ” 名 额 不 过 20 左右 ， 此 外 还 有 约 200 名 额 设 秆 役 ,而 “ 带 
闲 在 官 ”的 人 竟然 超过 这 个 数字 的 3 倍 。 





顾炎武 说 “一 役 而 恒 六 七 人 共 之 ”， 说 的 是 明 末 。 明 初 吏治 森严 ， 腐 
败 不 那么 严重 ， 白 员 为 正 员 的 3 倍 。 我 在 李 昌 平 《我 向 总 理 说 实话 》 一 书 
中 看 到 ，2000 年 ， 湖 北 监利 县 容 城 财政 所 的 正式 编制 为 30 多 人 ， 实 际 工 
作 人 员 140 多 人 , 编外 人 员 是 编 内 人 员 的 三 四 倍 。 不 如 明 初 , 却 好 于 明 末 。 


三 、 赶 尽 杀 绝 


面 对 白 员 和 集团 ， 朱 元 璋 的 反应 极为 凶狠 ， 杀 手 倒 出 。 


朱元璋 说 , 竞 有 官员 敢 在 朝廷 法 令 之 外 巧立名目 , 起 用 亲民 当 “ 干 办 ” 
和 “的 当 ”。 官 员 擅自 起 名 ， 闲 民 擅 自 承 当 ， 这 是 乱 政 坏 法 ， 罪 当 处 斩 。 
今后 捉拿 进 京 ， 官 员 和 亲民 一 概 斩首 于 市 。 


没 过 多 久 ， 朱 元 璋 就 觉得 仅 仪 砍 当 事 人 的 脑袋 不 解 气 了 。 他 说 : 如 今 
的 官府 故意 违反 法 律 ， 滥 设 无 头 之 徒 。 这 些 人 自称 “的 当 ”“ 干 办 ”“ 管 
干 ” 出 入 城市 乡村 ,祸害 百 姓 比 虎 狼 还 厉害 。…*… 今 后 再 有 敢 这 么 干 的 ， 
“的 当 ” 本 人 、“ 管 于” 本人、“ 干 办 ”本 人 ， 连 同 政府 官 束 ， 族 诛 。 


灭 族 ? 灭 族 。 《大明 律 。 吏 律 。 滥 设 官 更》 规定 ， 对 滥 设 编外 人 员 的 
官吏 ， 最 重 处 罚 是 杖 一 百 、 徒 三 年 。 明 朝 立 法 严酷 ， 已 经 比 唐 朝 规定 的 徒 
刑 增加 了 一 年 。 至 于 钻 营 滥 充 者 ,《 大 明 律 》 规 定 杖 一 百 、 迁 徒 。 容留 〈 错 
误 轻 于 滥 设 ) 小 充 者 的 官吏 ， 最 多 杖 一 百 ， 不 判 徒刑 。 朱 元 璋 竞 不 加 区 别 ， 
一 概 满门 抄 斩 。 


朱元璋 不 仅 立 下 严刑 酪 法， 还 发 动 群众 保障 实施 。 
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《大 谐 续 编 。 吏 鞭 额 榜 第 十 四 》 规 定 : 今后 ， 各 省 、 府 、 州 、 县 衙门 
的 官员 ， 必 须 把 应 役 皂 隶 的 名 额 张榜 公告 ， 让 民众 知道 。 公 告 最 后 还 必须 
声明 :“ 除 榜 上 有 名 外 ， 余 有 假 以 千 门 名 色 ， 称 皂 隶 、 称 短 书 者 ， 诸 人 擒 
拿 赴 京 。” 


为 了 鼓励 百姓 替 他 捉拿 白 员 ， 和 朱元璋 悬 下 重 赏 : 


“ 记 在 乡村 ， 殖 良民 豪杰 者 、 高 年 者 ， 共 议 擒 此 之 徒 ， 赴 京 受 赏 。 若 
擒 “ 的 当 ” 人 一 名 ，“ 干 办 ”人 一 名 ，“ 管 干 ”人 一 名 ， 见 一 名 赏 钞 二 十 锭 。 
的 不 虚 示 。” 


洪武 十 八 年 的 20 锭 等 于 100 贯 钱 ， 如 果 不 考虑 次 年 出 现 的 通货 膨胀 ， 
这 笔 钱 可 以 买 到 七 八 千斤 大 米 ， 价 值 六 七 千 元 人 民 币 ,似乎 比 务农 的 收益 


JE o 


后 来 朱元璋 又 提高 了 赏 格 。《 大 谐 续 编 。 闲 民 同 恶 第 六 十 二 》 规 定 : 
闲 民 私 下 擅 称 名 色 ， 与 官吏 共同 祸害 老百姓 的 ， 族 诛 。 如 果 被 害 人 告发 ， 
将 犯人 的 家 产 赏 给 首 告 人 。 有 关 官 员 读 迟 处 死 。 


《大 谐 》 是 朱元璋 亲自 处 理 的 各 类 案例 的 汇编 ,其 地 位 相当 于 “文革 ” 
时 期 的 最 高 指示 。 朱 元 璋 要 求人 人 学 《大 谐 》 家 家 户 户 有 《大 谐 》 这 就 
在 全 国 城乡 撒 下 了 天 罗 地 网 。 


如 果 把 这 种 局 面 比 喻 为 一 盘 棋 ， 那 么 ， 延 续 千年 的 棋局 上 出 现 了 朱 元 
璋 的 新 杀 着 。 除 了 皇帝 之 外 ， 对 局 者 还 有 白 员 集 团 、 百 姓 和 官吏 集团 ， 且 
看 他 们 如 何 动 作 。 
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四 、 当 白 员 的 利害 计算 


知道 了 在 衢 门 “ 钻 营 滥 充 ”的 法 律 风险 , 还 应 该 理解 钻 营 的 实际 好 处 。 


《 儒 林 外 史 》 开 篇 就 写 到 几 位 答 役 ， 百 姓 尊称 其 为 “ 老 移 ”， 能 和 他 
们 一 起 喝 回 酒 ， 便 是 值得 炫耀 的 光荣 。 他 们 的 真实 收入 ， 据 《 儒 林 外 史 》 
第 二 回 对 一 位 快 班 答 役 〈 近 似 刑 警 ) 的 介绍 :“ 李 老 驳 这 几 年 在 新 任 老爷 
手 里 着 实 跑 起 来 了 ， 怕 不 一 年 要 寻 千 把 银子 ! 只 是 他 老人 家 好 赌 ， 不 如 西 
班 黄 老 爹 ， 当 初 也 在 这 些 事 里 玩 机 ， 这 几 年 成 了 正果 ， 家 里 的 房子 盖 得 像 
天 宫 一 般 ， 好 不 热闹 1” 





与 此 对 照 ， 这 一 回 说 到 教书 先生 的 收入 ， 每 年 的 馆 金 不 过 12 两 银子 。 
李 老 驳 一 年 的 进项 ， 顶 教书 先生 的 83 年 。 这 并 非特 例 。 据 统计 ， 清 朝 四 
川 巴 县 典 吏 的 平均 年 收入 超过 1000 两 白银 ， 巴 县 差 役 的 平均 收入 也 在 
1000 两 左右 。 按 说 ， 三 班 衔 役 的 名 义 收入 从 六 七 两 到 12 两 不 等 ， 未 必 比 
得 上 教书 先生 ， 但 他 们 有 机 会 捞 外 快 。 


不 仅 教书 不 如 当 衢 役 ， 开 小 商店 也 不 如 。( 明 ) 西湖 渔 隐 主 人 《欢喜 
客家》 第 九 回 说 到 一 个 合伙 开 南 货 店 的 小 商人 的 收入 ， 以 300 两 银子 为 资 
本 ， 经 营 有 方 ， 每 年 可 以 赢利 一 二 百 两 〈 明 朝 的 二 百 两 银子 以 粮 价 折算 约 
四 五 万 元 人 民 币 ， 银 子 在 清朝 的 购买 力 渐 趋 走低 ， 这 里 不 作 购 买 力 比较 )， 
而 这 不 过 是 李 老 移 的 五 分 之 一 。 有 了 这 样 的 比较 ， 我 们 可 以 想见 钻 营 的 强 
度 和 朱元璋 严防 死守 的 难度 。 





李 老 侈 大概 是 正身 年 役 ， 而 且 负 责 抓 人 ， 格 外 容易 混 好 。 他 的 地 位 和 
收入 可 以 引 来 白 役 ， 却 不 能 代表 白 役 。 晚 清 退 休 官员 李 榨 曾经 给 父母 官 写 
信 ， 详 细 描 绘 差 役 〔 白 役 ) 是 如 何 谋生 的 ， 下 边 将 儿 段 内 容 再 抄 一 裔 : 


剑 州 ( 今 四 川 剑阁 县 ) 有 查 牌 差 役 , 或 四 五 人 , 或 七 八 人 ， 四散 于 乡 ， 
不 知 其 差 自 何 时 ， 所 查 何事 ， 乡 人 但 呼 之 日 查 牌 而 已 。 所 到 之 处 ， 市 镇 街 
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坊 头 人 ,或 为 具 酒 食 ， 或 量 给 盘 费 。 临 路 小 店 及 乡 个 零星 之 户 ， 必 索 一 餐 。 
自 道 其 苦 差 ， 而 亦 莫 敢 有 抗 之 者 。 遇 有 醒酒 、 赌 博 、 偷 窃 瓜 果 鸡 狗 之 贼 ， 
乡 轴 不 忍 小 个， 若 辈 窜 入 其 中 ， 横 架 大 题 ， 动 辐 黑 索 拘 拿 ， 视 其 肥 将 而 褒 
之 ， 从 未 有 事 发 到 官 者 。 


这 段 文字 介绍 了 三 种 收入 : 一 、 酒 食 或 一 餐 饭 。 无 论 有 事 无 事 ， 工 作 
餐 已 经 有 着 落 了 。 二 、 市 镇 街道 的 首脑 们 支 给 的 盘 费 。 这 是 比较 有 保证 的 
日 常 现金 收入 。 至 于 当地 领导 如 何 摊派 这 笔 钱 ， 那 是 他 们 的 事 。 三 、 认 诈 
醒酒 、 赌 博 和 偷 鸡 摸 狗 者 。 我 们 知道 ， 抓 赌 至 今 仍 是 基层 干警 和 联防 队员 
额外 收入 的 来 源 。 至 于 其 他 轻微 犯罪 只 要 竹 杠 敲 得 恰当 ， 也 可 能 出 一 笔 
小 财 。 和 凭借 以 上 收入 ， 大 概 可 以 混 到 温饱 和 小 康之 间 。 


近年 有 私 磺 小 贩 由 广元 趋 中 坝 〈 今 四 川江 油 ) 花 爆 房 ， 路 经 下 寺 巾 子 
山 一 带 ， 屡 为 旗 牌 诈 索 ,地 方 无 赖 子 弟 相 与 串通 分 肥 。 小 贩 累 向 舍 下 泣 诉 ， 
但 有 令 其 改 业 ， 奈 而 遗 之 。 亦 更 无 人 焉 向 查 牌 理论 者 。 以 此 ， 若 辈 之 胆 愈 
横 。 


这 是 拦路 敲诈 硫磺 运销 税 。 硫 磺 用 于 生产 火药 和 爆竹 ， 属 于 违禁 品 ， 
犯 者 以 贩卖 私 盐 论处 。 有 了 合法 伤害 的 依据 便 容易 敲诈 。 这 项 收入 想必 更 
丰厚 也 更 稳定 ， 以 至 当地 的 “无 赖 子弟 ”也 能 “ 相 与 串通 分 肥 ”。 无赖 算 
什么 昵 ? 如 果 查 牌 差 役 是 正 役 ， 无 赖 就 是 白 役 。 如 果 查 牌 已 经 属于 白 役 ， 
无 赖 就 是 二 级 白 役 ， 就 好 像 小 牢 子 下 边 的 野 牢 子 。 无 赖 熟 悉 当 地 情况 ， 可 
以 增加 查 牌 收入 并 分 担 查 牌 的 辛苦 ， 接 纳 他 们 想必 是 合算 的 。 由 于 这 些 人 
有 权 合 法 伤害 他 人 ， 百 姓 不 敢 对 抗 ， 他 们 的 胆子 也 越 来 越 大 : 


昨 闻 街 坊 某 酒店 ， 查 牌 直 入 ， 收 取 其 壶 ， 擅 击 酒家 翁 ， 口 称 :“ 台 尊 
示 禁 ( 州 县 领导 宣布 禁令 )， 天 早 粮 贵 ， 不 得 洛 酒 歼 糖 ,” 掉 项 径 去 。 今 日 
下 寺 业 酒 之 户 威 来 合 下 ， 问 讯 者 酒 究 犯 何 法 ， 我 非 资本 所 关 ， 谍 能 软 业 ? 
且 闻 查 牌 在 乡 已 诈 某 家 钱 若干 癸 。 


这 是 合法 伤害 权 的 更 加 主动 和 放肆 的 应 用 。 合 法 伤害 权 ， 确 切 些 应 该 
叫 “ 低 风险 伤害 能 力 ” 以 强大 的 国家 机 器 为 后 援 ， 行 使 者 个 人 承担 的 成 
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本 很 低 ， 风 险 很 小 ， 造 成 伤害 的 能 力 却 很 巨大 。 差 役 们 找 上 门 去 ， 口 称 奉 
领导 之 命 ， 以 禁止 营业 相 要 挟 ， 勒 索 钱 财 。 平 民 百 姓 信息 不 通 ， 很 难 估量 
告状 的 成 本 和 成 功率 ， 因 此, 在 停业 、 告 状 和 贿赂 之 间 , 三 害 相 权 取 其 轻 ， 
行贿 是 很 正常 的 。 合 法 伤害 权 的 价值 就 是 由 避免 伤害 的 费用 确定 的 。 当然， 
假如 有 办 法 降低 告状 的 成 本 ， 比 如 找到 请 乡绅 李 榕 给 州 县 领导 写 信 告状 之 
类 的 便宜 途径 ， 那么， 贿赂 的 数目 就 会 被 这 种 便宜 所 限制 并 压低 。 在 “三 
害 相 权 取 其 轻 ” 的 格局 中 ， 次 轻 之 “ 害 ” 封 住 了 合法 伤害 权 价值 的 上 限 。 


李 榕 最 后 说 : 


切 恩 台 尊 根 查 ， 此 种 差 票 ， 立 与 销 除 ， 并 选派 干 役 将 查 牌 追 摄 回 州 ， 
有 无 白 役 混 充 。 转 恐 若 辈 一 类 同 弊 : 承 票 之 始 便 有 规 费 ， 销 票 之 日 更 有 酬 
谢 ， 被 人 计 告 则 以 白 役 混 充 远 扬 无 迹 为 词 ， 如 营 勇 〈 正 规 军 ) 骚扰 百姓 ， 
转 以 游 勇 掩饰 。 使 此 害 竞 成 奖 疾 ， 有 累 盛 德 多 矣 。 


通过 李 榕 的 呼吁 我 们 进一步 了 解 到 :“ 差 票 ”就 是 合法 伤害 权 的 凭证 。 
差 票 也 确实 是 有 价格 的 ， 可 以 买卖 的 。 在 有 差 票 的 情况 下 ， 白 役 与 正 役 的 
区 分 便 不 再 重要 ,但 是 正 役 仍 可 以 利用 白 役 降低 违法 敲诈 的 风险 : 万 一 被 
告发 ， 他 们 可 以 推 说 这 是 白 役 干 的 ， 而 白 役 已 经 朋 罪 潜逃 。 我 们 还 可 以 看 
到 ， 即 使 像 李 榕 那 样 当 过 省 级 高 官 的 乡绅 肯 出 面 告 状 , 他 们 照样 缺乏 可 靠 
的 制约 机 制 ， 只 能 指望 县 太 爷 的 良心 和 荣誉 感 。 假 如 他 的 荣誉 感 不 强 ， 差 
票 的 价值 应 该 有 望 提 高 。 


李 榨 在 此 透露 了 “ 差 票 ”交易 的 过 程 : 承 票 时 有 一 次 付费 ， 那 叫 “ 规 
费 ”。 销 票 时 还 有 一 次 付费 ， 名 日 “酬谢 ”。 


差 票 的 发 放 程序 常规 是 这 样 的 ， 先 由 书 吏 草拟 一 稿 ， 写 上 原告 、 被 告 
姓名 ,被 传人 姓名 ， 案由， 执行 衙 役 姓名 、 人 数 ， 发 票 日 期 、 有 效 日 期 等 ， 
官员 过 目 后 由 刑 房 书 束 填写 ， 再 由 县 典 史 或 州 吏 目 签发 ， 最 后 由 州 县 官 拿 
朱 笔 在 被 传人 的 名 字 上 点 一 下 确认 。 民 谚 说 :“ 堂 上 一 点 朱 , 民间 千 点 血 ”， 
指 的 就 是 这 一 点 。 执 行 衔 役 拿 到 票 后 , 转让 就 可 以 进行 了 。 在 这 种 交易 中 ， 
买卖 的 究竟 是 什么 呢 ? 我 觉得 出 售 者 很 像 出 租 土地 的 二 地 主 或 三 地 主 ， 他 
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们 靠 票 〈 合 法 伤害 权 ) 的 占有 权 挣 钱 ， 而 购买 者 则 相当 于 个 户 ， 他 们 靠 合 
法 伤害 权 的 使 用 权 挣 钱 。 假 如 正 役 的 “土地 ”多 ， 忙 不 过 来 ， 或 者 比较 富 
裕 ， 懒 得 跑腿 搜 刊 ， 他 们 就 可 以 租 给 白 役 去 耕种 收割 。 


现在 我 们 大 体 知道 当 白 役 的 成 本 和 收益 了 。 买 差 票 的 钱 是 直接 成 本 ， 
敲诈 勒索 的 钱财 和 酒 食 是 直接 收益 。 


我 说 “直接 成 本 ”， 意 思 是 还 有 别 的 成 本 ， 至 少 还 有 机 会 成 本 。 为 什 
么 乡镇 无 赖 热 心 参与 此 事 ? 因为 他 们 反正 没有 正经 事 ， 机 会 成 本 很 低 。 那 
么 ,农闲 时 节 广 大 贫 下 中 农 的 机 会 成 本 接近 零 ， 他 们 会 热心 参与 吗 ? 以 收 
入 而 论 ， 贫 下 中 农 难 得 吃 一 顿 酒肉 ， 挣 钱 也 不 如 白 役 多 ， 但 是 老实 巴 交 的 
人 不 善 敲诈 勒索 ， 良 心太 敏感 的 人 不 忍 敲诈 勒索 ， 扳 陋 亮 闻 的 人 缺乏 争 购 
差 票 的 机 会 ， 这 些 精 神 、 心 理 和 信息 方面 的 成 本 也 限制 了 众人 的 进入 。 比 
较 起 来 ， 流 谍 无 产 者 的 优势 更 加 明显 ， 他 们 是 白 役 的 后 备 军 。 


假如 我 想 进一步 ， 直 接 当 二 地 主 或 三 地 主 ， 成 为 直接 从 官吏 手 里 接 票 
的 正 役 ， 或 者 更 进一步 当 个 地 主 ， 当 个 填 票 写 票 签 票 的 官 束 ， 那 价钱 就 高 
多 了 。 这 笔 钱 叫 “ 顶 首 钱 ” 或 “顶头 银 ”。 








明 朝 书 吏 的 顶头 银 一 般 要 三 四 十 两 ， 多 者 百 余 两 。 京 师 答 门 书 吏 的 价 
格 更 高 , 要 数 百 两 ,数额 最 大 的 是 两 淮 盐 政 , 据 明 末 陈 仁 锡 《 无 梦 园 初 集 九 
边 盐 法 》 称 ， 盐 院 书 束 一 名 ， 顶 首 银 一 万 两 。 盐 道 书 办 八 千 两 。 广 盟 科 顶 
首 银 二 千 两 。 其 他 房 科 ， 最 少 亦 四 五 百 两 。 以 粮食 价格 折算 ,一 百 两 银子 
大 概 相 当 于 人 民 币 三 万 左右 。 如 今 一 个 财政 所 《〈 户 房 书 吏 ) 的 名 额 大 体 也 
是 这 个 价钱 。 


明 末 清 初 一 亩 粮 田 不 过 卖 三 五 两 银子 ， 上 述 许 多 “ 缺 ” 的 价格 已 经 够 
买 块 土地 安身 立 合 了。 在 古人 的 心目 中 ,“ 缺 ”的 交易 与 土地 交易 并 无 本 
质 不 同 。“ 缺 ”有 肥瘦 正如 田 有 肥瘦 。 缺 有 “ 缺 主 ”正如 地 有 “地 主 ”。 缺 
有 “ 缺 底 ” 正如 农田 也 分 “ 田 底 ”( 所 有 权 ) 和 “ 田 面 ”〈 个 户 使 用 权 )。 
地 可 以 出 租 ,“ 缺 ”也 可 以 出 租 。 细 细 想 来 ， 古 人 的 想法 大 有 道理 。 土 地 
所 有 权 是 稀有 资源 ， 合 法 伤害 权 也 是 稀有 资源 ， 而 且 是 确保 其 他 资源 如 何 
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分 配 的 基础 性 资源 ， 堪 称 第 一 资源 。 所 谓 “ 钻 营 滥 充 ” 就 是 争夺 这 种 稀 
缺 资源 的 占有 权 或 使 用 权 。 


低 成 本 的 伤害 能 力 ， 合 法 伤害 权 之 类 的 东西 ， 就 好 比 是 一 个 利 获 ， 一 
块 培养 基 ， 一 个 生态 位 ， 白 员 就 是 这 个 生态 位 的 必然 产物 。 尽 管 这 是 一 个 
以 害 人 为 生 的 大 物种 ， 我 们 却 不 好 痛 驾 人家。 资本 和 劳动 力 总 要 无 孔 不 入 
地 流向 收益 比较 高 的 领域 ， 不 消除 这 块 培养 基 ， 单 器 跑 来 繁殖 的 细菌 觉悟 
不 高 ， 还 要 挡 人 家 的 财 路 ， 就 有 点 不 大 讲理 。 


五 、 官 吏 的 利害 计算 


算 完 了 白 员 再 算 官吏 。 纯 粹 从 官僚 个 人 的 眼前 利益 考虑 ， 削 减 白 员 有 
害 ， 增 添 白 员 有 利 。 


〈 明 ) 正德 十 六 年 〈1521)， 正 德 皇 上 鸭 月 ， 嘉 靖 皇 帝 即位 。 当 时 的 
文官 首领 杨 廷 和 替 皇 上 起 草 了 登 极 诏书 ， 痛 裁 白 员 14. 87 万 人 ， 减 漕 粮 
153. 2 万 石 。 这 些 白 员 不 在 锦衣 卫 就 在 内 监 ， 而 且 来 头 不 小 。 有 的 人 原来 
是 宦官 ， 有 的 是 皇上 认 的 干 儿子 ， 有 的 是 皇上 直接 下 令 升 迁 的 “ 传 升 ” 或 
“ 气 升 ” 可 以 想象 ， 为 了 谋求 这 些 美 差 ， 那 14 万 人 花费 了 多 少 财产 和 心 
血 。 诏 书 公布 后 ， 中 外 称颂 ， 都 说 新 天 子 是 圣人 。 


在 这 场 运动 中 ， 新 皇上 捞 到 了 圣人 的 声誉 ， 老 百姓 减轻 了 153 万 石 清 
粮 的 负担 ， 杨 廷 和 却 遇 到 了 生命 危险 。 


《明史 》 说 ， 裁 员 之 后 ,“ 失 职 之 徒 ” 对 杨 廷 和 恨 之 入 骨 ， 杨 廷 和 上 
朝 时 ， 有 人 藏 着 白 刃 在 轿 旁 窥 伺机 会 。 皇 上 听 说 后 ， 诏 派 百 名 禁 卒 护卫 杨 
廷 和 出 入 。 


据 《 万 历 野 获 篇 。 大 臣 用 禁 座 》 记 载 ， 明 朝 只 有 马 文 升 和 杨 廷 和 二 位 
用 过 禁军 。 马 文 升 是 弘治 初 年 的 兵部 尚书 (近似 国防 部 长 )， 他 痛恨 军官 
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冒 洲 ， 斥 去 军营 将 校 30 余人 。 结 果 怨 家 引 马 射 入 他 的 家 门 ， 又 搜罗 了 他 
的 过 失 ， 飞 书 射 入 皇宫 。 于 是 皇帝 赐 给 马 文 升 锦衣 卫士 12 人 。 由 此 看 来 ， 
裁员 不 仅 有 丧命 危险 ， 还 有 掉 乌 纱 帽 的 危险 。 怨 恨 者 搜罗 裁员 者 的 过 失 ， 
写 匿名 信 告 状 ， 这 是 常见 的 官场 手段 ， 而 在 官场 混 过 十 几 年 的 人 ， 有 几 个 
干净 得 可 以 经 住 这 种 挑剔 ? 这 挑剔 相当 于 一 道 限 制裁 员 资格 的 高 门槛 ， 借 
大 的 官僚 集团 未 必 能 挑 出 几 个 够 资格 的 人 。 


过 去 大 臣 裁 员 难 ， 如 今 小 官 裁员 也 同样 难 。 


1998 年 5 月 22 日 《南方 周末 》 讲 了 一 个 镇 党 委 书记 清 退 临时 工 失 败 
的 故事 ， 大 标题 是 《惩治 腐败 裁减 官员 实施 新 政 董 阳 变 法 遭遇 强 敌 惨败 河 
口 》。 董 阳 43 岁 ， 调 至 湖北 省 黄石 市 河口 镇 当 书 记 11 个 月 ， 清 退 了 48 名 
临时 工 。 这 关系 到 临时 工 的 饭碗 , 也 关系 到 把 临时 工 塞 进来 的 人 物 的 脸面 。 
结果 本 镇 干部 18 人 联名 上 书 ， 要 求 将 他 调 走 ， 上 级 果然 就 将 他 调 到 区 科 
技 局 当局 长 ， 手 下 有 一 个 兵 ， 享 一 份 闲 差 。 调 走 董 阳 的 理由 是 : 他 是 好 干 
部 ， 但 不 是 好 书记 。 


为 什么 古往今来 总 是 这 么 难 昵 ” 李 昌 平 在 《我 向 总 理 说 实话 》 中 引述 
了 白 员 的 一 段 话 ， 其 中 大 有 深意 。 超 编 数 倍 的 容 城 财政 所 在 上 级 的 压力 下 
准备 裁员 ， 被 裁 的 人 放出 话 来 :“ 进 容 城 财政 所 都 是 花 了 钱 的 ， 少 于 三 五 
万 进 不 来 。 现 在 要 我 们 走 ? 没门 !” 


我 觉得 这 话 很 在 理 。 三 五 万 不 是 小 数 ， 那 是 人 家 一 生 的 重大 投资 ， 指 
望 将 本 取 利 慢 慢 受用 的 投资 ， 你 说 两 句 话 就 不 算 了 ? 这 不 是 没收 土地 搞 土 
改 吗 ? 非 要 没收 ， 你 就 要 准备 闹 一 场 残酷 的 阶级 斗争 ， 别 指望 某 个 阶级 会 
束 手 就 擒 ， 平 白 让 你 消灭 掉 。 提 高 到 阶级 斗争 的 高 度 看 问题 ， 就 比较 容易 
理解 马 文 升 和 杨 廷 和 二 位 前 辈 动用 军队 的 境遇 ， 也 比较 容易 理解 如 今 董 阳 
和 李 昌 平 们 的 下 场 。 在 李 昌 平 笔下 ， 裁 减 容 城 财政 所 白 员 的 努力 最 后 不 了 
了 之 ; 在 他 治 下 载 掉 的 上 百人 也 陆续 回来 了 ， 真 正 被 挤 走 的 是 他 自己 。 








后 退 一 步 天 地 宽 。 接纳 白 员 其 实 是 很 合算 的 。 干 部 的 工资 由 国家 规定 ， 
干 多 干 少 都 一 样 。 在 收入 固定 的 条 件 下 ， 追 求 福利 最 大 化 的 方式 ， 就 是 减 
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少 工作 量 ， 也 就 是 增加 帮手 。 更 何况 ， 白 员 的 那 三 五 万 元 的 投资 也 是 一 笔 
可 观 的 外 快 ， 这 是 对 民 脂 民 癌 搜刮 权 的 发 包 费 ， 一 次 性 预收 ， 或 者 叫 事 先 
提成 。 


以 上 谈 的 都 是 官吏 自身 利益 ， 没 有 考虑 上 级 和 皇帝 的 要 求 ， 也 没有 考 
虑 法 律 和 条 例 的 规定 。 假如 官吏 们 执法 对 自己 有 利 , 这 个 法 律 就 不 难 贯彻 。 
反之 ， 如 果 执 法 对 自己 不 利 ， 既 吃力 又 得 罪人 ， 还 得 不 到 上 级 的 奖赏 ， 那 
么 ,皇上 下 达 给 官员 的 命令 就 近似 一 纸 空 文 。 清朝 人 刘 蚌 分 析 四 川 吏治 之 
坏 , 就 把 高 官 不 肯 真 正 执法 限制 白 员 说 成 首要 原因 。 他 说 : 四 川 吏治 之 坏 ， 
并 不 是 因为 官员 们 有 多 么 那 恶 , 关键 是 官员 太 多 。 为 什么 多 呢 ? 因为 违例 。 
敢 违例 吗 ? 大 官 容忍 这 么 做 。 大 官 中 没有 一 人 认真 办 事 ， 明 知 其 违例 也 不 
肯 处 理 。 


为 了 不 执行 或 少 执行 对 自己 不 利 的 法 令 ， 同 时 又 不 受到 上 边 的 怪罪 ， 
官员 们 发 展 出 一 套 伪装 术 ， 一 套 以 虚 文 应 付 法 令 的 策略 。《 五 杂 粗 。 事 部 
二 》 这 样 介绍 这 套 通行 策略 : 


上 官 刚 到 任 ， 必 定 宣 布 一 番 禁 令 ， 这 是 通行 的 套路 。 大 体 都 是 下 吏 以 
老 套 子 欺骗 官员 ， 官 员 假 装 振 刷 欺骗 百姓 。 说 什么 禁止 参 谓 、 禁 止 馈送 、 
禁止 通关 节 、 禁 止 私下 攻 计 、 禁 止 常 例 、 禁 止 迎 送 、 禁 止 奢华 、 禁 止 左右 
人 役 需 索 ， 都 是 自己 禁 自 己 犯 ， 早 晨 下 令 晚 上 更 改 。 











有 了 这 套 久 经 考验 的 伪装 术 ， 来 自 法 令 方 面 的 风险 也 可 以 大 大 降低 
了 。 


六 、 百 姓 监 督 的 利害 计算 


从 理论 上 说 ， 真 正 能 阻挡 逐 利 洪流 的 只 有 老百姓 。 白 员 收 益 的 源头 正 
是 民 脂 民 谊 , 只 要 民众 保护 好 自身 的 血汗 , 滔滔 江河 就 可 能 变 成 涓涓 细 流 。 
朱元璋 看 出 了 这 一 点 ， 他 也 寄 希 望 于 人 民 。 
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洪武 十 九 年 (1386)， 朱 元 璋 写 下 了 一 段 充满 失望 和 希望 的 文字 ， 大 
意 是 : 过 去 我 任命 的 那些 官 ， 都 是 些 不 才 之 徒 ， 一 到 任 就 与 吏 员 、 箱 役 和 
顽 恶 泼 皮 色 结 起 来 作弊 , 害 了 我 多 少 良民 。 我 想 依靠 官员 替 百 姓 辨别 曲直 ， 
但 是 19 年 了 ， 还 没有 见 过 这 样 的 官 。 今 后 ， 民 间 的 老人 和 豪杰 要 帮助 我 
安民 。 官 府 再 徇私 枉法 ， 就 给 我 把 刑 房 〈 近 似 县 法 院 ) 官吏 捆 来 。 再 赋 役 
不 公平 ， 给 我 把 户 房 〈 近 似 县 财政 局 ) 官吏 捆 来 …… 只 要 民众 按 我 的 命令 
去 做 ， 不 用 一 年 ， 贪 官 污 吏 就 会 全 部 转化 成 贤人 。 为 什么 呢 ? 因为 良民 自 
己 能 辨别 是 非 ， 奸 那 难 以 得 偿 ， 由 此 就 可 以 逼迫 官员 成 为 好 官 。 谁 敢 阻挡 
民众 捉拿 贪官 污 吏 ， 满 门 抄 斩 ! 


群众 监督 政策 的 实行 情况 及 其 效果 如 何 ? 我 找到 的 历史 记载 不 多 ， 难 
以 作出 准确 评估 ， 但 从 零星 记录 中 已 经 可 以 看 出 ， 确 实 有 一 些 百姓 使 用 了 
这 种 权利 并 且 获 得 奖赏 ,还 有 一 些 刁 难 权 利 行使 人 的 官吏 被 挖 掉 膝 盖 甚 至 
被 处 死 。 


朱元璋 曾 以 洋洋 得 意 的 笔调 记载 了 一 个 县 官 向 老百姓 求饶 的 故事 。 他 
说 ， 乐 亭 县 〈 今 河北 乐 亭 ) 的 主 每 〈 县 府 三 把 手 ) 汪 铎 想方设法 害 民 ， 擅 
自 征 发 劳役 ， 避 劳役 者 要 交 五 匹 绢 。 结 果 ， 德 高 望 重 的 老人 赵 罕 辰 等 34 
人 联合 起 来 将 其 绑 缚 赴 京 。 路 上 ， 又 有 何 睿 等 十 名 “的 当 ” 人 、“ 说 事 ” 
人 和 “管事 ”人 【至少 有 两 种 为 白 役 ) 翻 然 悔悟 ， 改 正 错误 ， 协 助 赵 罕 搬 
等 人 将 具体 执行 害 民政 策 的 工房 吏 〈 统 管 全 县 交通 城建 水 利 等 工程 的 领 
导 ) 张 进 等 八 人 一 并 绑 缚 进 京 。 走 出 乐 亭 县 40 里 后 ， 县 主 敌 汪 铎 求饶 说 : 
我 14 岁 读书 ， 用 灯 窗 之 劳 换 来 了 今天 ， 你 免 了 我 这 一 次 吧 ， 别 毁 了 我 的 
前 程 。 


设身处地 替 百 姓 想 一 想 ， 假 如 李 榨 笔下 的 那些 酒店 老板 被 逼 停业 ， 他 
们 一 定 会 打听 一 下 停业 的 禁令 是 否 合法 。 倘 若 可 以 确认 不 合法 ,倘若 可 以 
确认 是 差 役 害 人 ， 他 们 很 可 能 利用 这 个 政策 ， 把 害 人 的 家 伙 绑 缚 进 京 。 不 
过 我 要 强调 这 仅仅 是 可 能 ， 真 要 成 为 现实 ， 还 有 许多 需要 讨论 的 条 件 。 


首先 , 打听 信息 是 有 费用 的 , 到 县 城 里 搞 清楚 这 一 点 需要 时 间 和 人 金钱 ， 
需要 有 关系 ， 找 对 人 ， 这 并 不 容易 。 其 次 ， 禁 令 很 可 能 是 合法 的 ， 法 令 中 
有 许多 模糊 地 带 ， 官 吏 衔 役 不 至 于 笨 得 让 百姓 一 伸手 就 可 以 抓 到 把 柄 。 再 
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次 , 搞 清楚 差 役 是 不 是 白 役 ， 也 是 需要 花 钱 花 时 间 的 ,有 的 时 候 定义 模糊 ， 
潜 规 则 当政 ， 再 加 上 档案 保管 严格 ， 百 姓 根 本 就 别 想 弄 清楚 ， 即 使 费劲 弄 
清楚 了 ， 人 家 也 早 跑 了 ， 你 也 早 破 产 了 。 再 往 后 ， 过 五 关 斩 六 将 闹 清 楚 了 
一 切 ， 绑 缚 几 个 人 从 四 川 走 到 北京 又 需要 多 少 人 手 和 盘 缠 ? 五 六 千 元 或 被 
告 的 家 当 是 否 够 用 ? 他 们 反抗 或 逃跑 怎么 办 ? 百姓 有 权 将 其 监禁 甚至 击 
雍 吗 ? 最 后 ， 终 于 把 贪官 污 吏 和 白 员 押解 到 京 了 ， 你 去 找 谁 呢 ? 找 皇 帝 ? 
找 大 臣 ? 如 果 他 们 这 么 容易 说 上 话 ， 我 自己 去 告状 就 行 了 ， 何 必 抓 人 ? 如 
果 告 状 是 一 面 之 词 不 可 信 ， 抓 来 了 被 告 他 就 会 坦白 交代 自己 的 罪行 ? 各 级 
官员 向 来 把 百姓 中 来 中 去 的 当 皮 球 ， 抓 了 几 个 他 们 也 不 在 乎 其 死活 的 小 
官 ， 他 们 就 不 嘴 我 们 了 ? 万 一 他 们 再 把 我 们 中 回 四 川 却 如 何 收场 ? 


上 边 提 到 的 所 有 风险 、 成 本 和 技能 ， 本 来 都 该 由 政府 来 承 当 。 政 府 征 
税 ， 雇 佣 了 许多 熟悉 法 律 和 政策 的 专家 ， 又 雇佣 了 许多 押解 人 犯 的 警察 ， 
赋予 他 们 镇 压 反抗 的 权力 和 武器 ， 每 年 还 要 拨 出 大 笔 的 差旅费 和 办 案 费 。 
朱元璋 指望 老农 民 把 这 一 切 都 承担 起 来 吗 ? 如 果 他 们 真 来 承担 的 话 ， 恐 怕 
比 承 担 贪官 污 吏 的 侵害 还 要 倒霉 。 而 且 ， 我 总 觉得 这 么 做 有 生命 危险 ， 难 
道真 能 指望 人 家 束 手 待 毙 ， 让 你 捉 去 灭 族 吗 ? 


总 之 ， 我 不 敢 指望 朱元璋 的 “群众 监督 ”能 够 解决 多 少 问题 。 或 许可 
以 解决 一 些 值得 拼命 的 大 问题 ,但 我 们 经 常 面 对 的 是 单独 哪个 都 不 值得 拼 
命 的 一 大 堆 小 问题 。 


另外 , 群众 监督 还 有 并 不 干净 的 一 面 , 经 历 过 文革 的 人 想必 不 会 陌生 。 
朱元璋 讲 过 某 些 刁 民 如 何 滥用 这 种 权利 的 故事 ， 如 何 借 机 横 吃 横 喝 ， 到 人 
家 杀 鸡 宰 羊 ， 敲 诈 勒 索 ， 如 何 拿 获 贪官 污 吏 白 役 后 做 私下 交易 。 这 倒 也 罢 
了 ， 反 正 可 以 降低 贪官 污 吏 和 白 员 们 的 收益 。 问 题 在 于 难以 正常 执行 政府 
公务 。 朱元璋 本 来 限制 了 衔 役 的 合法 伤害 权 , 不 准 他 们 拿 着 牌 票 下 乡 抓 人 ， 
只 能 发 牌 传唤 ， 三 次 传唤 不 到 才 可 以 用 强 。 结 果 ， 在 官府 需要 召集 民众 正 
常服 役 的 时 候 ， 某 县 一 传 不 来 ， 二 传 不 来 ， 三 传 都 不 肯 来 的 达 251 户 ， 更 
有 一 位 叫 刘 以 能 的 刁 民 ， 不 仅 三 牌 不 至 ， 还 把 前 去 通知 的 差 役 绑 缚 进 京 。 





我 们 可 以 想象 ， 各 级 官员 如 何 窃 笑 着 把 这 些 信 息 迅 速 而 夸张 地 传 到 朱 
元 璋 的 耳 条 里 。 他 们 的 潜台词 是 : 不 是 要 限制 我 们 的 权力 吗 ? 不 是 要 群众 
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监督 我 们 吗 ? 那 好 ， 你 安排 下 来 的 工作 我 们 无 法 完成 ， 这 可 不 赖 我 们 。 朱 
元 璋 听 多 了 这 类 报告 ， 感 叹 道 : 鸣 呼 ! 为 了 方便 民生 而 禁 贪 禁 的 官吏 ， 酉 
民 便 乘机 侮 慢 官 长 。 为 了 维护 官吏 的 威信 而 禁 民众 ， 官 吏 的 贪心 又 勃然 而 
起 。 没 有 人 知道 仁义 在 哪里 。 鸣 呼 ， 治 国难 呀 ! 


七 、 皇 帝 的 利害 计算 


朱元璋 在 洪武 三 十 一 年 (1398) 去 世 ， 他 的 孙子 建文 帝 登 基 。 在 即位 
诏书 中 ， 以 温文 尔 雅 著称 的 建文 帝 宣布 :“ 今 后 官民 有 犯 五 刑 者 ， 法 司 一 
依 《 大 明 律 》 科 断 ， 无 深 文 刻 意 罗 织 从 重 从 严 )。” 


这 名 话 的 潜台词 是 : 今后 不 许 依照 《大 谐 》 中 的 严刑 苛 法 断案 .。《 大 
谐 》 被 不 动 声色 地 废除 了 。 建 文帝 很 年 轻 ， 生 长 于 深 宫 ， 不 熟悉 基层 情况 ， 
又 被 一 群 文臣 包围 着 ， 这 个 决定 背后 显然 有 官僚 集团 的 影子 。 


朱棣 以 维护 “ 祖 训 ” 的 名 义 起 兵 ， 夺 了 他 侄子 的 皇位 ， 恢 复 了 《大 谐 》 
的 法 典 地 位 。 不 过 ,坚持 了 19 年 后 (1421)， 朱 棣 也 宣布 : 法 司 所 问 囚 人， 
今后 一 依 《 大 明 律 》 拟 罪 ， 不 许 深 文 。 


三 年 后 ， 朱 棣 去 世 ， 他 的 儿子 朱高炽 即位 ， 在 洪 申 元 年 (1425 年 ) 正 
月 发 布 的 诏书 中 ， 朱 高 炽 宣 布 他 和 爷爷 创建 的 群众 监督 制度 为 非法 。 朱 高 炽 
是 个 弱 皇 帝 ， 身 边 有 一 个 山 包 皇位 的 兄弟 ， 他 的 诏书 有 一 股 争 取 官 僚 集 团 
支持 的 味道 :“ 朝 廷 建 置 文武 官 ， 所 以 统治 军民 。 其 间 有 官 非 其 人 ， 不 得 
军民 之 心 者 ， 军 民 动 辆 绑 缚 凌辱 ， 有 伤 大体 。 今 后 凡 有 和 害 军 害 民 官 更 ， 许 
被 害 之 人 ， 赴 合 该 上 司 陈 告 。 上 司 不 为 准 理 ， 许 诉 于 朝 ， 不 许 擅自 绑 缚 ， 
违 者 治罪 。” 


这 就 是 说 ， 历 史 用 三 十 多 年 的 时 间 绕 了 一 个 圈子 ， 又 回 到 了 起 点 的 位 
置 。 农 民 被 叮咬 吸血 ， 只 能 向 长 官 反 映 ， 不 能 自己 动手 打 蚊 子 了 。 但 长 官 
自己 不 疼 不 痒 ， 他 真 会 着 急 蔡 农民 打 蚊 子 吗 ? 朱元璋 说 他 19 年 没 见 过 一 
个 , 因此 立法 让 农民 自己 打 。 朱元璋 生活 的 年 代 太 早 ， 又 没有 出 国 考察 过 ， 
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难免 有 些 孤 陋 寡 闻 。 现 在 看 来 ， 长 官 未 必 没 有 打 蚊 子 的 积极 性 ， 这 取决 于 
他 的 马 纱 帽 在 谁 手 里 。 如 果 在 农民 手 里 ， 他 就 会 帮 农 民 打 。 话 扯 远 了 ,我 
们 接着 谈 立 法 。 


朱元璋 也 担心 子孙 后 代 废 除 他 的 良法 ， 专 门 写 了 《 祖 训 录 》 预 防 。 不 
过 这 仍 是 赁 良心 的 事 ， 子 孙 硬 不 理 皮 ， 他 也 不 能 从 坟墓 里 爬 出 来 撤 人 家 。 
而 生来 富贵 的 子孙 ， 花 钱 办 事 的 感觉 必定 不 同 于 创业 者 。 


开国 皇 带 好 比 一 个 小 牧童 ， 含 辛 茹 苗 创 建 了 一 个 牧 业 王国 ， 当 上 了 人 牛 
羊 百 万 的 大 牧 主 。 他 很 清楚 ， 牛 羊 的 利益 是 吃 好 喝 好 繁殖 好 ,， 别 被 狼 吃 了 ， 
这 与 牧 主 的 利益 是 共同 的 。 为 了 实现 这 块 共同 利益 ， 最 好 精 挑 细 选 一 万 名 
牧 工 。 牧 工 不 好 不 行 ， 超 编 也 不 行 。 假 如 牧 工 的 数字 达到 90 万 ， 所 谓 十 
羊 九 牧 ， 那 多 出 来 的 89 万 自称 牧 工 的 家 伙 ， 在 朱元璋 和 老百姓 看 来 无 异 
于 虎 狼 。 朱 元 璋 动 杀 心 ， 因 为 他 见不得 虎 狼 糟 中 自己 的 心血 ， 严 刑 苛 法 很 
合乎 创业 者 的 性 格 和 利益 。 


问题 在 于 ， 选 择 牧 工 和 捕杀 虎 狼 是 很 劳 神 费力 的 《春明 梦 余 录 》 提 
到 过 朱元璋 的 工作 量 :“ 八 日 之 间 ， 内 外 诸 司 奏 札 凡 一 千 六 百 六 十 ， 计 三 
千 二 百 九 十 一 事 。” 由 此 计算 ， 朱 元 璋 平均 每 天 要 看 200 多 份 奏章 ， 处 理 
400 多 件 政事 。 以 每 天 工作 10 小 时 计算 ， 每 个 小 时 要 读 20 份 奏章 ， 处 理 
40 件 事 情 。 平 均 每 份 奏章 只 有 3 分 钟 ， 每 件 事 只 有 一 分 半 钟 。 如 此 高 强度 
的 工作 ， 不 眠 不 休 苦 干 10 个 小 时 ， 这 个 皇帝 究竟 还 有 什么 当头 ? 


朱元璋 自己 也 发 牢骚 ， 据 说 他 写 过 一 首 诗 :“ 百 像 未 起 腾 先 起 ， 百 像 
己 睡 腾 未 睡 。 不 如 江南 富足 俩 ， 日 高 丈 五 犹 披 被 。” “江南 富足 伍 ” 不 过 
是 牧 主 的 一 条 牛 ， 竞 然 活 得 让 大 牧 主 羔 莫不 已 ， 究 竞 谁 是 主 ， 谁 是 奴 ? 朱 
元 璋 自己 苦 惯 了 ， 发 发 牢骚 也 就 算 了 。 但 朱元璋 的 后 代 和 舒服 惯 了 ， 假 如 他 
们 减轻 工作 量 ， 把 过 去 一 天 的 工作 分 成 50 天 慢 慢 干 ， 多 留 下 一 些 享受 生 
活 的 时 间 ， 这 样 做 岂 不 是 更 合 情 理 ? 干 得 不 好 ， 无 非 让 牛 羊 多 吃 点 苦 ， 容 
虎 狼 多 吃 几 口 肉 ， 与 皇帝 的 个 人 福利 关系 很 小 。 从 长 远 的 观点 看 问题 ， 子 
孙 后 代 或 许 要 因此 受到 一 些 损失 ， 不 过 三 五 代 之 后 的 子孙 的 祝福 ， 贴 现 到 
今天 又 能 值 几 个 钱 ? 
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历史 正 是 朝 着 这 个 方向 发 展 的 。 自 从 明 英 宗 登基 后 (1436 年 )， 明 朝 
皇帝 的 工作 量 就 削减 到 每 天 早 朝 处 理 八 件 事 ， 相 当 于 朱元璋 每 日 工作 量 的 
1/50。 王 《 寓 围 杂记》 卷 一 记载 : 英宗 以 神 幼 即 位 ， 三 位 内 阁 大 学 士 担心 
皇上 身体 受 不 了 ， 规 定 每 日 早 朝 ， 只 许 言 事 八 件 。 而 且 要 在 前 一 天 将 副本 
送 到 内 阁 ， 由 内 阁 预 先 提 出 处 理 意见 。 有 意思 的 是 ， 这 个 临时 照顾 小 孩子 
的 规矩 居然 定型 了 : 英宗 长 大 成 人 了 ， 三 位 阁 老 也 相继 去 世 ， 没 人 要 求 复 
旧 ， 于 是 成 为 定制 。 





后 来 ， 明 朝 皇 帝 的 生活 更 加 滋润 ， 竟 有 人 敢 20 多 年 不 上 朝 ， 而 且 不 
爱 上 朝 的 皇帝 都 比较 长 寿 ， 各 自 占据 皇位 40 多 年 。 他 们 死 后 ， 明 朝 还 要 
经 过 三 五 个 皇帝 才 最 后 灭亡 。 说 得 更 彻底 一 些 ， 即 使 明 朝 灭亡 了 ， 亡 国之 
君 个 人 也 未 必 受 多 少 苦 。 尝 祯 上 吊 自 杀 是 因为 他 气 性 刚烈 ， 假 如 他 不 死 ， 
捞 个 王 的 封号 是 没有 多 大 问题 的 。 这 可 是 足以 让 无 数 英 雄 折腰 的 待遇 。 


总 之 ， 皇 上 的 个 人 利益 与 国家 利益 并 不 完全 一 致 ， 他 追求 个 人 福利 最 
大 化 是 很 自然 的 。 


再 进一步 说 ， 皇 帝 也 是 有 私人 关系 的 ， 他 的 私人 关系 的 利益 比 国家 社 
征 的 利益 离 他 更 近 。 明 宪 宗 喜欢 珍宝 ， 成 化 年 间 〈1465 一 1487)， 四 方 “ 白 
丁 ” 勾 结 内 臣 ， 进 献 珍 玩 ， 哄 皇上 高 兴 了 ,， 动 回 便 赏 个 什么 官 。 按 照 规 定 ， 
官员 任命 都 要 经 过 吏 部 ， 但 是 皇上 硬 要 照顾 私人 ， 破 坏 祖宗 的 规矩 ， 官 傣 
们 也 挡 不 住 。 这 样 的 “编外 官员 ”有 个 专用 名 词 ， 叫 作 “ 传 奉 官 >。 前 边 
提 到 的 马 文 升 给 过 一 个 数字 ， 他 说 :“ 京 官 额 一 千 二 百 余 人 ， 传 奉 官 力 至 
八 百 余人 。” 明 武宗 (1506 一 1521) 时 代 的 传 奉 官 似 乎 更 多 ,《 明 史 》 卷 186 
提 到 的 数字 是 :“ 传 奉 元 员 ， 多 至 千 百 ”。 由 此 看 来 ， 皇 上 竟 是 最 大 的 白 员 
滥 设 者 和 容留 者 ， 按 《大 谐 》 的 规定 ， 不 灭 族 也 该 陵 迟 处 死 。 


八 、 对 局 结果 


对 局 各 方 的 利益 分 析 完 了 ， 现 在 可 以 做 总 结 了 。 
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苏州 府 是 朱元璋 亲自 抓 过 的 典型 。 二 百 多 年 后 , 《处 谐 志 》 如 此 描绘 
苏州 府 常 熟 县 的 白 役 阵容 :“ 计 常熟 皂 未 、 快 手 、 健 步 、 民 壮 、 马 快 ， 共 
二 百名 。 每 名 四 人 朋 充 ， 号 日 “正身 * 。 每 正 一 二 副 ， 号 日 “帮手 。 每 帮 
手 二 名 ， 置 白 役 六 七 名 ， 日“ 伙计”。 合 之 得 万 余人 。”《 钻 谐 志 》 的 作者 
说 ， 这 意味 着 万 余 只 虎 狼 ， 在 方圆 百 里 内 横行 ， 无 休止 地 弱肉强食 。 愚 昧 
善良 的 乡下 人 之 所 以 丧家 亡命 ， 都 是 因为 这 个 。 


明 朝 人 一 般 算 术 水 平 不 高 ,“ 万 余 虎 狼 ” 相 当 可 疑 。 我 根据 上 边 给 出 
的 数字 计算 ， 最 多 不 过 8000 人 。 就 算 这 样 ， 白 员 也 在 “正身 ”的 十 倍 以 
上 。( 明 ) 黄 省 曾 在 《 吴 风 录 》 中 也 提供 了 一 个 数字 :“ 隶 人 之 害 为 尤 甚 。 
一 人 之 正 ， 十 人 之 副 ， 与 吏 悄 捍 缘 为 奸 。” 这 里 也 是 十 倍 。 





至 于 吏 〈 白 书 ) 的 情况 ， 四 川 巴 县 的 档案 表明 ， 晚 清光 绪 一 朝 的 清 蔓 
也 以 惨败 告终 。 光 绪 二 十 五 年 三 月 (1899 年 )， 巴 县 在 册 吏 员 243 名 ， 其 
中 15 名 是 中 央 认 可 的 正 吏 ，228 名 是 地 方 政府 认可 却 不 敢 上 报 中 央 的 “ 灰 
吏 ” 还 有 一 大 批 给 灰 吏 当 学 徒 的 “ 白 书 ”。 由 于 白 书 不 注册 ， 准 确 数字 不 
详 ， 不 过 能 够 统计 出 来 的 数目 已 经 与 灰 吏 相近 了 。 这 就 意味 着 ， 吏 级 白 员 
已 经 接近 正 吏 的 30 倍 。 光 绪 二 十 六 年 (1900 年 ) 八国 联军 占领 北京 ， 巴 
县 大 举 裁 汰 元 更， 次 年 在 册 吏 员 只 剩 113 人 ， 不 及 前 年 的 一 半 。 又 过 了 一 
年 ， 巴 县 在 册 吏 员 的 数字 又 反弹 到 233 名 ， 增 加 了 一 倍 多 ， 裁 员 失 败 。 


巴 县 的 白 役 数 字 同 样 骇人听闻 。 刘 衡 在 清朝 道光 年 间 任 巴 县 知县 ， 他 
说 巴 县 吃 衢 投 饭 的 约 7000 人 。 书 县 的 额定 衢 役 只 有 70 人 ， 白 役 竞 是 正 役 
的 100 倍 。 


总 之 ， 朝 廷 失败 了 ， 白 役 和 和 白 书 胜 利 了 ， 这 一 点 是 毫 无 疑义 的 。 


官僚 队伍 的 情况 也 不 容 乐 观 。 明 末 的 刑 科 给 事 中 《近似 负责 监督 司法 
部 的 总 统 秘书 ) 解 学 龙 在 给 皇帝 的 上 书 中 谈 到 官员 的 数字 :“ 国 初 ， 文 职 
五 千 四 百 有 奇 ， 武 职 二 万 八 千 有 奇 。 神 祖 时 ， 文 增 至 一 万 六 千 余 ， 武 增 至 
八 万 二 干 余人 锋 。 今 不 知 又 增 几 倍 。” 根 据 他 提供 的 数字 ， 文 武官 员 差 不 多 
增加 了 三 倍 ， 然 后 “不 知 又 增 几 倍 ”。 
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明 朝 人 关于 实际 情形 的 记录 也 支持 上 述 数字 。 正 统 十 四 年 〈1449 )， 
周 忱 巡抚 江南 ， 发 现 各 州 县 衙门 里 有 许多 佐 融 《超编 副 职 )， 昆 山 县 有 两 
个 知县 〈 一 把 手 )， 三 个 县 牌 〈 二 把 手 )， 四 个 主 短 〈 三 把 手 )。 县 民 王 廷 
佩 在 他 来 视察 时 ， 在 又 站 的 墙壁 上 题 诗 诉 兰 :“ 昆 山 百 姓 有 何 谤 ， 一 虽 那 
胜 两 大 夫 。 近 抚 相公 闲暇 处 ， 思 量 心里 髓 已 无 ? ” 


其 实 ， 按照 如 今 四 套 班 子 的 标准 衡量 ,一 个 县 才 有 届 指 可 数 的 几 位 品 
官 ， 重 有 登 的 两 套 班子 ， 窒 窒 几 个 超编 副职 ， 实 在 是 清爽 之 极 。 我 在 李 昌 乎 
《我 向 总 理 说 实话 》 一 书 中 看 到 ， 中 组 部 和 人 事 部 明确 规定 县 长 的 职位 是 
一 正二 副 ， 最 多 也 不 能 超过 一 正四 副 ， 而 湖北 省 监利 县 2000 年 的 实况 是 
一 正六 副 ， 最 高 峰 时 一 正 十 副 。 科 局 长 一 般 都 是 一 正八 副 。 这 还 仅仅 是 四 
大 班子 中 的 一 套 的 情况 。 


写 到 这 里 ， 我 再 次 遇 到 了 定义 方面 的 困惑 。 一 正 十 副 中 多 出 来 的 那 六 
七 位 副 县 长 也 算 “ 白 员 ” 吗 ? 他 们 在 地 方 政 府 认 可 的 编制 内 ， 而 且 从 财政 
拿 工 资 ， 哪 方面 都 不 “ 白 ”。 但 他 们 又 不 在 中 央 的 明文 规定 之 内 ， 类 似 清 
朝 巴 县 的 那些 灰 囊 。 我 们 要 判断 对 局 的 胜 负 ， 不 能 不 确定 一 个 标准 ， 将 这 
些 灰 官 灰 吏 归 归 类 。 


在 当代 西方 的 观念 中 ， 官 府 和 民众 的 关系 只 是 一 种 特殊 的 交易 关系 。 
民众 掏 钱 纳税 ， 购 买 政 府 的 公共 产品 和 公共 服务 ， 璧 如 安全 和 抗灾 。 官 更 
衢 投 及 其 产品 和 服务 的 数量 ， 完 全 取决 于 民众 愿意 掏 钱 购买 的 数量 ， 就 好 
像 村 代销 点 每 年 进 的 糕点 取决 于 村 民 购买 量 一样 。 超 出 这 个 量 哪 由 只 有 一 
块 ， 那 块 也 属于 废物 点 心 一 一 多 余 的 白 员 。 





这 条 标准 太 理 想 化 了 ,恐怕 不 能 指望 民众 及 其 代理 人 将 公共 服务 公司 
能 管理 得 这 么 清爽 。 别 说 民众 的 代理 人 , 即使 是 私人 老板 直接 管理 的 公司 ， 
一 旦 管理 层级 增加 ， 中 间 加 入 几 个 代理 人 一 一 有 资格 慷 他 人 之 慨 的 人 一 一 
元 员 和 偷懒 现象 就 是 难免 的 。 因 此 西方 政府 和 大 公司 多 少 都 要 染 点 官场 
病 。 不 过 这 条 西方 标准 毕 竞 提供 了 一 个 衡量 中 心 , 那 就 是 民众 的 购买 意愿 。 
按照 这 个 尺度 ， 朱 元 璋 身边 的 太监 也 属于 白 员 ， 因 为 百姓 并 不 需要 他 们 。 
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中 国 的 传统 标准 是 认可 太监 的 ， 毕 竟 皇 上 是 大 老板 ， 掏 钱 雇 人 的 是 皇 
上 而 不 是 民众 。 问 题 在 于 太监 的 数量 。 朱 元 璋 自 奉 俭朴 ， 用 的 宦官 很 少 。 
明 朝 嘉靖 年 间 的 刑部 尚书 郑 晓 说 ， 洪 武 二 年 规定 设置 的 内 官 编制 (内 使 、 
监 、 奉 、 御 ) 不 过 60 人 ， 如 今 自 太 监 ( 宫 内 24 监 局 的 领导 ， 正 四 品 ) 至 
火 者 ( 宫 内 的 杂 役 ) 已 经 将 近 万 人 了 。 这 上 百倍 的 差距 体现 出 好 老板 与 败 
家 子 的 距离 。 个 人 色彩 如 此 浓重 ， 我 们 以 哪个 皇上 为 标准 呢 ? 


除了 民众 中 心 和 皇帝 中 心 这 两 套 标准 之 外 ， 实 际 上 还 有 第 三 套 标准 ， 
那 就 是 官府 标准 或 代理 人 标准 。 按 说 他 们 不 是 老板 ， 自 己 不 掏 钱 ， 根 本 就 
不 该 以 他 们 为 标准 ,但 是 中 国有 自己 的 特色 ,代理 人 往往 能 当家 作 主 ， 至 
少 当 个 二 地 主 。 在 这 第 三 套 标准 中 ， 高 级 代理 人 和 低级 代理 人 的 尺度 仍 有 
不 同 。 按 照 中 央 政 府 的 尺度 ， 那 多 余 的 六 七 位 副 县 长 就 是 白 员 。 按 照 地 方 
政府 的 标准 ， 副 县 长 就 可 以 不 算 白 员 ， 容 城 财政 所 30 多 个 正式 编制 之 外 
的 那 100 多 人 才 算 白 员 。 但 是 这 100 多 人 也 拿 工 资 ， 也 吃 财政 ， 根 据 容 城 
财政 所 的 标准 ， 他 们 也 不 算 白 员 ， 不 吃 财 政 而 吃 政策 的 临时 工 才 是 没有 争 
议 的 白 员 。 


这 太 复 杂 了 。 我 们 在 评判 帝国 时 代 的 对 局 的 胜 负 ， 只 能 采纳 皇帝 的 标 
准 , 准确 点 说 应 该 是 开国 皇帝 的 标准 。 朱元璋 划 定 的 圈子 之 外 的 官吏 答 役 ， 
一 概要 算 作 白 员 。 为 了 贯彻 这 条 标准 ， 我 们 不 得 不 把 太监 当成 公务 员 ， 也 
不 得 不 把 平民 百姓 可 能 需要 的 公务 员 当成 白 员 。 皇 帝 不 肯 为 百姓 掏 钱 ， 我 
们 能 有 什么 办 法 ?他 是 天 下 万 物 的 总 代表 ， 垄 断 了 对 错 标准 的 确定 权 。 我 
们 说 朱元璋 败 于 白 员 ， 依 据 的 便 是 他 的 标准 。 





当然 ， 朱 元 璋 在 自己 的 任期 内 发 动 了 几 次 大 扫荡 ， 取 得 过 局 部 和 暂时 
的 胜利 ， 但 这 是 一 场 持 久 战 和 游击 战 。 我 们 可 以 把 儒家 信条 以 及 在 此 基础 
上 建立 的 正式 法 规 看 作 一 种 共识 ， 一 项 边界 协定 ， 一 条 统治 集团 与 百姓 之 
间 在 长 期 互动 中 摸索 出 来 的 公认 性 界 。 我 们 已 经 看 到 ， 官 吏 、 白 员 甚 至 皇 
帝都 乐意 侵犯 百姓 的 边界 ， 而 百姓 缺乏 应 手 的 反击 武器 。 抵 抗 侵犯 主要 依 
靠 星 上 和 大 臣 的 良心 ， 依 靠 那 种 “ 知 其 不 可 而 为 之 ”的 儒家 式 的 迁 阔 和 梗 
直 。 这 未 免 过 于 软弱 单薄 了 。 既 然 无 法 借用 民间 力量 构筑 利益 对 抗 格局 ， 
好 星 帝 和 好 儒家 的 良心 便 陷 入 敌 众 我 寡 的 战略 态势 之 中 ， 败 局 由 此 确定 。 
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九 、 局 势 : 淘汰 良民 假说 





白 员 的 胜局 又 意味 着 什么 呢 ? 复 社 名 士 侯 方 域 (1618 一 1654, 字 朝 宗 ) 
目睹 明 朝 灭亡 ， 入 清 后 在 《 壮 悔 堂 文集 》“ 正 百姓 ”中 写 了 一 段 文字 ， 我 
想 把 这 段 文字 所 表达 的 思想 称 为 “淘汰 良民 定律 “定律 ”需要 更 充分 的 
论证 ， 不 能 亡 称 ， 这 里 先 称 其 为 “假说 ”。 伐 方 域 的 “淘汰 良民 假说 ”， 从 
百姓 的 视角 展现 了 白 员 必 胜 之 局 所 牵涉 的 全 局 。 


修 方 域 说 : 明 朝 的 百姓 ， 税 加 之 ， 兵 加 之 ， 刑 罚 加 之 ， 劳 役 加 之 ， 水 
旱 瘟疫 加 之 ， 官 吏 的 侵 渔 加 之 ， 豪 强 的 吞并 加 之 。 百 姓 一 ， 而 加 之 者 七 。 


此 时 老百姓 的 对 策 是 什么 昵 ? 侯 方 域 说 ， 富 裕 的 百姓 ， 争 相 出 金钱 入 
学 校 ， 狂 独 的 百姓 ， 争 相 拉 关系 充 训 下。 用 这 种 办 法 可 以 逃避 七 项 负担 中 
的 两 项 。 


这 里 需要 解释 儿 句 。 按 照明 朝 的 规定 ， 州 县 学 校 的 生 员 俗称 秀才 ) 
和 硝 吏 可 以 免除 赋 役 。 生 员 是 官员 的 后 备 军 ， 官 员 食 税 而 不 纳税 ， 硼 吏 已 
经 是 领 伙食 补助 的 服役 人 ， 因 此 不 再 承担 赋税 。 于 是 ， 这 两 种 身份 就 提供 
了 针对 “ 税 加 之 ”和 “和 投 加 之 ”的 避难 所 。 我 们 知道 ， 悄 吏 的 身份 是 可 以 
用 “项 首 钱 ” 买 的 。 生 员 的 身份 同样 可 以 买 到 ， 璧 如 《 儒 林 外 史 》 第 三 回 
中 的 周 进 ， 那 位 每 年 挣 12 两 银子 的 私 部 先生 ， 就 用 200 两 银子 买 了 个 相 
当 于 生 员 的 监生 身份 。 这 种 交易 实际 上 包含 了 避税 权 的 买卖 。 


不 过 ， 侯 方 域 把 这 两 种 身份 仅仅 当成 避难 所 ， 未 免 有 些 消 极 片面 。 生 
员 可 以 领取 国家 发 的 伙食 费 ， 大 体 是 每 天 两 升 米 的 样子 。 稍 吏 不 仅 有 工 食 
银 ， 还 有 种 种 陋 规 收入 。 这 一 增 一 减 ， 对 金钱 和 人 力 投入 来 说 便 是 可 观 的 
回报 。 更 何况 ， 加 入 生 员 和 有 硝 吏 队伍 也 将 提高 对 抗 刑罚 、 兵 、 悄 吏 和 豪强 
吞并 的 能 


侯 方 域 接着 说 : 现在 单 说 赋 役 问题 。 百 姓 正 在 痛苦 无 告 之 时 ， 进 学 校 
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就 免除 了 ， 当 吏 稍 就 免除 了 。 免 除 的 结果 如 何 呢 ? 侯 方 域 开始 进行 动态 计 
算 。 他 说 ， 十 个 人 中 逃避 掉 一 人 ， 就 要 以 那 一 人 逃避 的 份额 加 于 剩 下 的 九 
人 。 百 人 中 逃避 掉 十 人 ， 就 要 将 那 十 人 的 份额 加 于 剩 下 的 九 十 人 。 如 此 恶 
性 循环 ， 逃 避 的 压力 越 来 越 大 ， 逃 避 的 竞争 越 来 越 难以 禁止 。 于 是 ， 天 下 
的 生 员 和 有 稍 吏 渐渐 增多 , 百姓 渐渐 减少 。 开始 还 是 以 学 校 和 下 吏 加 于 百姓 ， 
后 来 就 是 以 百姓 加 于 百姓 了 。 


说 到 这 里 我 想 揪 两 句 话 : 第 一 ,， 侯 方 域 又 忽略 了 生 员 和 硝 吏 的 侵 渔 能 
力 ， 按 照 我 们 熟悉 的 比方 说 ， 他 们 从 牛 羊 变 成 了 牧 工 ， 他 们 也 要 吃 牛 羊肉 
的 ， 李 榕 笔下 的 白 役 就 是 证 明 。 第 二 ， 我 在 描绘 白 员 队伍 成 员 时 忽略 了 生 
员 等 身份 。 那 些 额 外 的 生 员 ， 编 外 的 士兵 〈 专 有 名 词 为 “ 挂 兵 ”)， 吃 官 饭 
而 无 官 身 的 师爷 家 人 长 随 ， 甚 至 无 官 身 而 做 官 事 的 保甲 长 ， 都 有 理由 根据 
他 们 吃 官 饭 的 程度 获得 完整 或 部 分 的 白 员 身份 。 


侯 方 域 说 : 剩 下 那些 没有 办 法 的 百姓 怎么 办 呢 ? 如 果 不 死 于 沟 故 〈 指 
逃 荒 要 饭 病 饿 而 死 )， 就 只 好 相 率 为 盗贼 。 天 下 怎么 能 不 乱 啊 。 


这 就 是 淘汰 良民 定律 。 良 民 或 者 死 于 沟 蜜 ， 或 者 挤 入 白 员 队 伍 ， 或 者 
沦 为 盗贼 。 这 条 定律 比 我 开头 猜想 的 “ 白 员 兴 则 社 稳 衰 ”确切 得 多 。 社 科 
兴衰 是 难以 计算 的 ， 良 民 的 数量 却 可 以 计算 。 白 员 是 低 成 本 伤害 能 力 的 追 
求 者 和 使 用 者 ， 是 “破坏 力 ” 集 团 的 成 员 ， 一 旦 他 们 超过 某 个 比例 ， 便 大 
噬 了 良民 的 扩大 再 生产 能 力 ; 白 员 在 人 口中 的 比例 继续 扩大 ， 还 将 吞噬 良 
民 的 简单 再 生产 能 力 。 越 过 这 个 转折 点 之 后 ， 良 民 的 数量 便 开始 下 降 。 


许多 人 奇怪 ， 说 中 国明 清 有 那么 多 “资本 主义 萌芽 ”， 为 什么 不 能 长 
出 资本 主义 ， 看 看 这 条 定律 就 不 奇怪 了 。 


在 侯 方 域 列举 的 七 条 负担 中 ， 税 、 兵 、 刑 罚 、 劳 役 、 水 早 瘟 疫 、 官 束 
侵 渔 、 豪 强 知 并 ,五 条 来 自 官府 ， 一 条 诊 强 天 并 有 半 官 方 色彩 ， 只 有 水 旱 
瘟疫 属于 自然 力量 。 同样 的 资本 和 人 力 , 百姓 可 以 用 于 生产 抗旱 排涝 设备 ， 
也 可 以 用 于 购买 硼 吏 之 类 的 身份 。 假如 七 项 负担 同等 沉重 ,对付 水 早 只 能 
免 其 一 ， 当 白 员 却 可 以 免 二 减 三 外 加 得 一 。 此 时 ， 有 心 对 付 水 早 的 良民 ， 
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究竟 何去何从 呢 ? 难道 不 应 该 加 入 侯 方 域 描绘 的 恶性 循环 吗 ? 


“合法 伤害 权 ” 是 官 家 安身 立 命 的 本 钱 。 这 种 “ 官 本 ”一 旦 “主义 ” 
起 来 ， 甚 为 蛮横 ， 说 什么 便 是 什么 ， 说 多 少 便 是 多 少 ， 越 过 边界 一 味 地 自 
我 扩张 ， 如 同 李 榨 笔下 的 白 员 所 显示 的 那样 ， 官 家 的 繁荣 与 商家 的 繁荣 便 


直接 呈现 为 反 向 关系 。 官 本 繁盛 之 处 , 良民 简单 再 生产 的 本 钱 都 被 吞噬 了 ， 
哪里 还 能 长 出 别 的 主义 ? 


2002 年 4 月 21 日 
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金庸 给 我 们 编 了 什么 梦 


早 就 有 人 说 过 ， 武 侠 小 说 是 成 年 人 的 童话 。 这 些 年 ， 金 庸 编织 的 成 人 
童话 风靡 汉语 世界 , 2001 年 又 大 举 进军 影视 , 席卷 了 大 众 文 化 的 各 个 领域 。 
那么 ， 金 庸 给 我 们 编织 了 什么 梦 ? 席卷 中 国 的 白 日 梦 是 由 什么 构成 的 ? 我 
们 如 此 上 瘾 地 读 金庸 ， 显 露出 我 们 内 心 和 我 们 社会 的 什么 东西 ? 





金庸 对 武侠 的 想象 色彩 缤纷 ， 但 是 最 核心 的 一 点 ， 就 是 拥有 一 种 超常 
的 能 力 ， 可 以 保护 自己 不 受 暴 力 的 侵犯 和 伤害 ， 自 己 却 有 能 力 随心 所 欲 地 
伤害 别人 。 


当然 ， 有 能 力 伤害 别人 ， 并 不 一 定 就 要 使 用 这 种 能 力 。 真 正 的 武侠 ， 
可 以 称 为 侠 的 人 ,一定 要 有 武 德 ， 要 遵守 天 道 ， 不 仅 不 使 用 超常 的 暴力 害 
人 ， 还 要 保护 弱者 ， 路 见 不 平 ， 拔 刀 相 助 。 武 侠 就 是 凭 一己 之 力 匡 扶正 义 
的 人 ， 也 是 蔡 天 行道 的 人 。 


我 们 愿意 当 这 样 的 人 吗 ? 如 果 需 要 算计 一 下 再 做 回答 ， 那 好 ， 请 留意 
以 下 几 项 条 件 。 


第 一 ， 当 这 样 的 人 门槛 很 低 。 无 须 特 别 的 家 庭 背景 和 超人 的 资质 ， 我 
辈 寻 常人 就 可 以 入 选 。 入 选 后 ， 也 无 须 吃 特别 多 的 辛苦 ， 莫 名 其 妙 的 几 次 
奇遇 就 能 使 你 获得 常人 需要 数 十 年 乃至 上 百年 才能 积累 起 来 的 功夫 。 保 持 
这 种 功夫 ， 还 无 须 戒 酒肉 ， 更 无 须 远 女 色 。 


第 二 ， 一 旦 成 为 这 样 的 人 ， 便 会 有 美女 一 一 通常 还 不 止 一 个 
瞳 许 ， 闹 得 你 的 生活 充满 月 影 花香 ， 情 趣 僵 然 。 





芳心 
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第 三 ， 你 的 大 名 在 江湖 中 无 人 不 知 ， 无 人 不 敬 。 赁 着 这 个 名 头 ， 走 哪 
吃 哪 儿 ， 华 服 美 屋 ， 还 动 轰 有 几 百 两 银子 的 进项 〈 明 朝 普 通 人 家 一 年 的 收 
入 不 过 二 三 十 两 )， 无 须 当 牛 做 马 为 稻 梁 谋 ， 永 远 不 必 为 柴米油盐 之 类 的 
琐事 操心 。 


第 四 ， 法 律 管 不 着 你 。 哪 怕 杀 人 如 麻 ， 大 侠 们 也 没有 通缉 逃亡 之 昔 。 
没有 查 夜 ， 没 有 身份 证 和 户口 本 ， 住 店 也 不 用 登记 姓名 。 


其 实 ， 不 用 这 么 充分 的 条 件 ， 只 要 有 一 两 条 就 足够 我 满意 的 了 。 孔 圣 
人 说 ， 如 果 富 裕 可 以 求 得 ， 即 使 执著 之 类 的 事 我 也 做 。 如 果 不 可 求 ， 那 我 
就 干 自己 喜欢 的 事 了 《论语 。 述 而 》)。 人 金庸 笔下 的 大 侠 既 富 且 贵 ， 又 做 
着 自己 喜欢 的 事 ， 正 义 的 事 ， 受 人 感激 的 事 ， 但 愿 这 等 十 全 十 美的 好 事 能 
让 我 撞 上 。 








我 们 当然 知道 ， 维 护 正 义 是 很 麻烦 的 。 在 当代 社会 中 ， 这 是 检查 官 、 
律师 和 法 官 们 ,消耗 了 巨大 的 人 力 物力 ， 费 了 无 数 的 心血 和 麻烦 ， 勉 勉强 
强 还 未 必 能 维持 一 个 大 概 的 。 指 望 一 个 武术 高 手 在 短 时间 内 明 辩 是 非 ， 以 
暴力 维持 公平 和 正义 ， 这 简直 是 一 个 神话 。 不 过 神话 恰恰 是 既 省 事 又 省 心 
的 故事 。 我 们 特别 怕 麻 烦 ， 怕 费心 ， 怕 受 约束 ， 还 怕 合 作 ， 怕 处 理 复杂 
人 际 关 系 ， 怕 走 复杂 的 组 织 程序 ， 怕 背诵 复杂 的 法 律 条 文 ， 我 们 幻想 舍弃 
这 一 切 麻烦 , 不 支付 任何 代价 , 像 呼唤 神灵 一 般 地 把 正义 从 空中 呼唤 出 来 。 





原来 ， 我 们 的 白 日 梦 是 一 个 富 于 正义 感 的 懒汉 的 富贵 幻想 。 


究竟 什么 人 拥有 超 强 的 暴力 ， 不 受 暴 力 的 威胁 ， 却 能 以 暴力 贯彻 自己 
的 意图 ? 究 竞 什么 人 可 以 衣食 无 忧 ， 既 富 且 贵 ， 身边 美女 如 云 ? 这 种 拥有 
匡 扶正 义 的 地 位 ， 和 凭借 暴力 获得 立法 和 执法 权威 的 社会 角色 ， 在 中 国 历史 
上 只 有 一 个 ， 那 就 是 皇帝 。 皇 帝 的 生活 ， 乃 是 中 国人 所 能 想象 的 尘世 间 最 
幸福 的 生活 。 不 过 金庸 又 蔡 我 们 想象 了 一 个 比 皇上 还 幸福 的 角色 ， 也 就 是 
大 侠 。 
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皇帝 还 有 许多 不 自由 ， 还 有 上 早 朝 的 义务 ， 处 理 公 文 的 义务 ， 不 能 睡 
懒 觉 ， 不 能 自由 出 入 民间 ， 被 迫 忍受 许多 约束 。 明 朝 的 正德 皇帝 就 因此 深 
感 痛苦 ， 与 文官 们 闹 了 一 生 。 武 侠 没 有 这 些 烦人 的 事 。 这 是 一 个 摆脱 了 讨 
大 的 义务 ， 又 可 以 尽情 享受 生活 的 角色 。 除 了 内 心 ， 没 有 任何 可 以 约束 他 
的 力量 。 


总 之 ， 武 侠 梦 就 是 中 国 男人 的 改良 皇帝 梦 。 


我 得 承认 ， 金 庸 对 帝制 颇 为 反感 。 在 他 笔下 ， 凡 是 有 一 统 天 下 的 野心 
的 人 ， 几 乎 都 是 大 号 的 反面 角色 。 但 是 ， 设 身 处 地 替 皇 上 想 一 想 ， 卧 枫 之 
畔 岂 容 他 人 柄 睡 ? 一 统 天 下 正 是 追求 社 稳 安全 的 合乎 逻辑 的 行为 。 大 侠 凭 
着 独步 天 下 的 武功 不 受 任何 威胁 ， 旦 上 只 有 剪除 异己 才能 不 受 任何 威胁 。 
在 寻求 绝对 安全 的 意义 上 ， 追 求 绝 顶 武功 的 人 ,与 追求 天 下 一 统 的 人 ， 实 
属 一 丘 之 铬 。 





其 实 ， 做 改良 的 皇帝 梦 也 没有 什么 不 好 。 我 就 很 喜欢 做 。 皇 帝 梦 中 的 
许多 东西 ， 也 是 人 类 普遍 的 幻想 和 渴望 。 辟 如 公正 ， 强 大 ， 受 人 尊敬 ， 衣 
食 不 悉 ， 美 女 如 云 ， 安 全 ， 有 成 就 ， 匡 捧 正 义 ， 偷 懒 ， 不 受 管束 和 约束 ， 
不 干 没有 意思 的 苦 工 ， 等 等 。 我 们 当然 可 以 看 出 来 ， 这 些 幻 想 不 仅 简单 幼 
稚 ， 而 且 自 相 矛盾 。 但 我 们 愿意 梦想 的 恰恰 是 这 种 简单 幼稚 和 自 相 矛盾 的 
东西 。 





真正 的 问题 不 在 于 愿意 不 愿意 ， 而 在 于 做 得 到 还 是 做 不 到 。 壁 如 皇上 
享受 的 一 夫 多 妻 制度 ， 扣 到 女性 头 上 显然 不 公道 ， 当 代 男 人 也 不 敢 再 拿 这 
种 制度 当真 ， 于 是 金庸 笔下 就 际 出 了 来 自 西方 的 一 夫 一 妻 制度 的 爱情 气 
息 。 与 几 百 年 前 的 《水 浒 》 和 三 侠 五 义 比 起 来 ， 在 金良 笔下， 忠孝 和 义气 
之 类 的 许多 说 教 消失 了 ， 杀 人 不 有 姬 眼 的 蛮横 减少 了 ， 西 方 的 人 道 主义 和 自 
由 主义 色彩 出 现 了 , 经 过 这 些 调整 , 金良 编织 的 梦境 就 更 对 当代 人 的 胃口 ， 
更 容易 通过 具有 当代 口味 的 良知 或 超 我 的 审查 。 


为 什么 武侠 幻想 在 中 国 格 外 流行 ? 除了 合乎 我 们 的 梦想 之 外 ， 社 会 气 
候 和 土壤 似乎 也 格外 适宜 。 中 国人 从 自己 的 悠久 历史 中 发 现 了 核心 秘密 ， 
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发 现 了 决定 各 种 规则 的 “元 规则 ”: 拳头 硬 的 说 了 算 ， 有 刀 有 枪 就 有 权 一 
一 有 立法 权 ， 有 执法 权 ， 因 而 有 财富 ， 有 尊 荣 ， 有 美女 ， 有 成 就 ， 有 一 切 。 
对 武侠 的 幻想 ， 其 实 就 是 对 暴力 的 幻想 ， 对 拥有 强大 的 伤害 能 力 的 幻想 。 
中 国 古 典 文学 中 并 不 缺少 类 似 的 先例 。 孙 悟空 ， 梁 山 好 汉 ， 都 是 超 强暴 力 
的 拥有 者 。 他 们 都 是 人 们 心目 中 的 大 英雄 。 即 使 那些 大 魔 头 ， 由 于 武功 高 
强 ， 也 成 为 人 们 义 慕 尊敬 的 对 象 。 只 有 平民 是 不 值得 一 提 的 。 在 武林 高 手 
眼 里 ， 平 民 不 过 是 伺候 人 的 店 小 二 ， 或 是 用 来 出 气 的 店 小 二 ， 或 是 供 他 措 
救 的 芸芸 众生 。 这 正 是 皇帝 眼中 的 百姓 的 功能 。 


我 们 可 以 对 比 一 下 ， 假 如 换 一 个 社会 和 时 代 ， 约 想 的 对 象 大 概 就 不 再 
是 武侠 ， 而 是 亿 万 富翁 ， 似 乎 那 才 是 西方 男人 的 约 想 中 心 。 体 现 这 些 幻想 
的 作品 有 《 百 万 英镑 》 《基督 山 恩 仇 记 》， 还 有 那些 畅销 的 关于 巨 富 的 传 
记 。 西 方 男 人 的 幻想 可 以 集中 在 巨大 的 财富 上 ， 但 中 国 的 财富 很 缺乏 自卫 
能 力 ， 不 那么 值得 幻想 。 在 一 个 缺乏 安全 和 秩序 的 社会 里 ， 对 获 利 能 力 的 
幻想 ， 不 如 对 加 害 能力 的 幻想 那么 具有 根本 性 ， 那 么 肆 无 忌 镜 所 向 披 靡 。 
这 就 是 说 , 对 加 害 能 力 和 自卫 能 力 的 热切 幻想 , 对 公平 和 正义 的 热切 幻想 ， 
反映 了 我 们 社会 的 缺陷 。 我 们 营养 不 良 ， 我 们 的 社会 有 病 ， 所 以 我 们 特别 
饼 这 些 东西 ， 在 约 想 中 大 口 吞 食 这 些 东西 。 


在 金庸 笔下 ， 男 主人 公 最 后 总 是 赢 了 ， 清 除了 对 自身 和 江湖 的 重大 威 
胁 ， 挟 神仙 美 着 飘然 而 去 。 不 过 在 我 看 来 ， 更 普通 因此 也 更 深刻 的 问题 此 
时 刚刚 出 现 ; 大 侠 赢 了 以 后 怎么 办 ? 大 侠 在 逃避 了 追 杀 ， 赢 得 了 美人 心 ， 
清除 了 各 种 威胁 之 后 ， 终 于 可 以 过 正常 生活 了 ， 就 好 象 我 们 大 多 数 人 如 今 
每 天 面 对 的 问题 一 样 ， 那 时 候 ， 他 怎么 过 ? 如 何 养家 口供 房子 ? 当 保镖 ? 
当 武 术 教 练 ? 他 不 觉得 口中 寡 淡 吗 ? 如 果 这 种 问题 不 能 提出 来 ， 如 果 解 决 
这 种 问题 的 想象 不 能 流行 ， 那么， 这 是 否 意 味 着 还 不 到 提出 问题 的 时 候 
呢 ? 我 们 的 民族 还 不 成 熟 ? 我 们 还 没有 走出 童年 ? 或 者 我 们 太 老 太 懒 太 
累 太 无 能 ， 只 好 在 装 嫩 中 尝 一 点 乐趣 ? 


2002 年 1 月 10 日 
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《万 历 十 五 年 》 没 说 透 
甘 琦 吴 轧 


甘 : 


读 了 你 的 《 潜 规 则 :中国 历 史 中 的 真实 游戏 》， 自 然 联想 到 黄仁宇 的 
《万 历 十 五 年 》， 因 为 你 们 都 熟悉 明史 ， 都 关注 财税 制度 ， 甚 至 都 对 同一 
些 人 物 感 兴趣 ， 比 如 万 历 皇 帝 、 张 居 正 、 海 瑞 。 还 有 ， 你 们 的 写法 都 有 点 
怪 ， 说 学 术 不 学 术 ， 说 故事 不 故事 ， 因 此 我 觉得 你 可 能 解答 得 了 我 多 年 来 
的 一 个 疑问 : 《万 历 十 五 年 》 究 竟 有 什么 缺陷 ? 


吴 : 


我 读 过 四 遍 《 万 历 十 五 年 》。1986 年 初 读 的 时 候 ， 只 觉得 写 得 好 ， 说 
到 了 要 害 ， 而 要 害 究竟 何在 却说 不 出 来 ， 但 觉 汪 洋 咨 肆 ， 犹 如 神龙 见 首 不 
见 尾 。 


前 几 年 我 终于 找到 了 “ 潜 规 则 ”这 个 观察 角度 ， 读 史 时 开始 留心 那些 
不 明说 的 规矩 ， 即 隐藏 在 正式 规则 之 下 、 却 在 实际 上 支配 着 中 国 社会 运行 
的 规矩 。 有 了 这 种 积累 之 后 再 看 《万 历 十 五 年 》 就 发 现 黄仁宇 绕 来 绕 去 
一 直 想 说 明白 却 没 有 说 明白 的 ， 正 是 这 个 潜 规 则 。 


黄仁宇 很 清楚 ， 明 代 社 会 绝 不 是 按照 那些 公开 宣称 的 正式 规范 运行 
的 ， 冠 冕 堂皇 的 道德 法 令 大 体 只 是 说 说 而 已 ， 于 是 他 努力 描绘 这 种 情景 。 
至 于 那个 社会 到 底 是 按照 什么 规则 运行 的 ， 他 却 没 能 点 透 ， 更 没有 对 其 形 
成 机 制 进行 分 析 追 究 。 也 就 是 说 ， 黄 仁 宇 确实 抓 住 了 要 害 ， 却 未 能 把 这 个 
要 害 揪 到 亮 处 , 研究 透彻 。 他 把 水 烧 到 了 九 十 多 度 , 但 差 一 把 火 没 到 沸点 。 
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甘 : 


我 知道 你 说 的 沸点 就 是 真正 支配 游戏 的 规则 。 那 么 我 们 就 来 分 析 一 下 
那些 游戏 。 黄仁宇 笔下 特别 有 趣 的 是 海 瑞 和 张居正 的 命运 ， 黄 仁 宇 每 讲 起 
这 些 ， 就 像 一 个 故事 高 手 ， 往 往 合情合理 地 讲 出 一 个 令 人 吃惊 的 结局 。 比 
如 海 瑞 ， 一 身 正气 、 刻 板 教条 ， 结 果 失 败 了 ; 张居正 昵 ， 算 计 深 远 、 布 置 
精巧 、 聪 明 过 人 、 不 择 手 段 ， 最 后 也 失败 了 ， 都 是 被 人 告 倒 的 。 按 圣贤 教 
导 办 事 的 倒 了 ， 不 按 圣 贤 教导 办 事 的 也 倒 了 ， 这 到 底 是 为 什么 ? 是 偶然 还 
是 必然 ? 是 特例 还 是 通则 ? 





吴 : 


当然 是 通则 。 无 论 是 海 瑞 ， 还 是 张居正 ， 他 们 都 触犯 了 官场 上 的 潜 规 
则 ， 因 此 才 遭 到 报应 。 海 瑞 严 格 按照 正式 规定 办 事 ， 禁 止 各 种 名 目的 乱 收 
费 ， 自 己 带头 拒 收 “ 陋 规 ” 和 “ 常 例 *， 也 停止 向 上 级 供奉 陋 规 和 常 例 ， 
这 等 于 剥夺 了 各 级 官吏 的 既得 利益 。 张 居 正 则 动用 各 种 正式 或 非 正式 手 
段 ， 逼 着 帝国 的 官吏 完 成 税收 任务 , 挤 压 他 们 的 闲暇 , 也 挤 压 皇 帝 的 闲暇 ， 
督 着 他 们 提高 效率 ， 又 不 能 提供 额外 收入 。 他 们 二 位 从 不 同 的 方向 压缩 了 
官吏 集团 的 既得 利益 边界 ， 破 坏 了 根深 东 固 的 官场 规矩 。 他 们 的 失败 或 倒 
台 ， 不 过 是 违规 者 必然 要 遭遇 的 惩罚 。 





其 实 , 黄仁宇 已 经 在 故事 里 透露 出 了 这 些 意思 , 他 的 问题 是 没有 点 透 ， 
使 得 读者 仍然 有 不 足 感 ， 需 要 问 一 句 “ 这 到 底 是 为 什么 ? 是 特例 还 是 通 
则 ? ”我 不 愿意 留 下 这 种 模糊 和 不 足 ， 就 把 这 类 现象 单独 擒 出 来 讨论 ， 并 
且 给 这 类 可 以 总 结 出 模式 的 现象 起 了 名 字 。 璧 如 “ 胺 氏 转型 ” 说 的 是 胺 
子 奉命 治理 东 阿 ， 百 姓 安居 乐 业 时 晏子 受到 齐 景 公 的 指责 ， 晏 子 遂 转 变 政 
和 俩 ， 曾 得 民不聊生 反而 受到 表扬 。 问 题 就 出 在 信息 渠道 上 ， 即 便 百姓 利益 
受 损 ， 只 要 利益 分 配方 式 有 利于 控制 信息 渠道 的 权贵 集团 ， 传 上 去 的 就 是 
好 话 , 反之 则 是 坏话 。 因 此 事实 本 身 并 不 重要 , 重要 的 信息 筛选 者 的 偏好 。 


甘 : 


你 在 书 中 讲 了 一 个 县 太 爷 如 何 断 案 的 故事 。 案 情 稍 有 模糊 ， 他 们 就 拥 
有 很 宽广 的 合法 选择 空间 ， 可 杀 可 放 ， 可 轻 可 重 ,“ 官 断 十 条 路 ” 怎么 断 
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怎么 有 理 。 你 还 转述 了 一 个 张居正 讲 的 故事 ， 那 个 大 官 贿赂 小 吏 的 故事 ， 
张居正 对 此 还 有 精辟 总 结 ， 说 ， 大 官 怕 小 吏 ， 并 不 是 指望 从 他 们 手 里 捞取 
好 处 ， 而 是 怕 他 们 祸害 自己 。 总 之 ， 你 发 现 合法 地 制造 麻烦 或 为 害 他 人 的 
权力 是 值钱 的 ， 也 确实 不 断 地 卖 着 大 价钱 ， 于 是 你 给 这 种 权力 起 了 一 个 名 
字 ， 叫 做 “合法 伤害 权 ” 


“合法 伤害 权 ” 是 一 个 能 帮助 我 们 洞察 隐秘 和 真相 的 词 , 借助 这 个 词 ， 
很 多 难以 理解 的 现象 顿时 了 然 。“ 合 法 伤害 权 ” 威 力 巨大 、 成 本 低廉 ， 人 
们 几乎 可 以 无 中 生 有 、 和 凭空 抽取 利益 ; 相 比 之 下 , 造福 的 权力 却 有 限 得 多 ， 
离 不 开 实 际 资源 的 支撑 。 因 此 ,“ 合 法 伤害 权 ” 对 社会 和 历史 的 实际 运行 
影响 深远 ， 也 是 潜 规 则 形成 的 根据 。 


吴 : 


应 该 说 ， 对 暴力 的 掌控 才 是 最 终 的 根据 。 合 法 伤害 权 不 过 是 对 合法 暴 
力 的 合法 应 用 。 各 个 社会 集团 ， 以 及 各 集团 内 部 ， 就 是 根据 加 害 能 力 分 肥 
的 ， 各 种 资源 也 是 追随 着 这 种 能 力 流动 的 ， 正 如 你 说 ， 造 福 于 人 的 能 力 反 
在 其 次 。 马 基 雅 维 利 也 是 这 样 说 的 ， 他 认为 ， 施 恩 能 不 能 得 到 回报 ， 取 决 
于 受益 者 的 良心 ， 而 施 恩 者 无 法 控制 受益 者 的 良心 ， 加 害 者 则 可 以 单方 面 
控制 局 面 ， 因 为 加 害 只 须 依赖 对 方 的 恶 惧 。 任 何人 都 有 丸 惧 ， 但 不 是 任何 
人 都 有 良心 。 


将 “合法 伤害 权 ” 用 到 平头 百姓 身上 ， 其 影响 和 意义 最 为 惊心动魄 。 
我 替 上 访 告状 的 清朝 百姓 算 过 几 笔 账 ， 为 了 告 掉 强 加 在 自己 身上 的 乱 收 
费 ， 究 竟 要 冒 多 大 的 风险 ， 付 出 多 高 的 代价 ， 胜 算 又 有 几何 ? 反 过 来 ， 官 
吏 们 敲诈 勒索 , 收取 苛 捐 杂 税 , 一 旦 被 百姓 告 倒 又 有 多 大 风险 , 多 大 损失 ? 
几 笔 账 算 下 来 ， 结 论 竞 是 骇人听闻 的 两 句 话 : 当 冤 大 头 是 老百姓 最 合算 的 
选择 ， 而 当 贪 官 污 吏 则 是 官吏 最 合算 的 选择 。 这 不 是 道德 问题 ， 而 是 利害 
格局 决定 的 。 


这 种 利害 格局 又 进一步 决定 了 挤 进 官场 的 利润 很 高 ,于 是 我 们 就 看 到 
无 法 遏止 的 官僚 集团 的 膨胀 。 例 如 朱元璋 时 代 ， 各 县 官 、 吏 的 正式 编制 也 
就 20 来 人 ， 充 当 答 役 属于 民间 的 无 偿 劳 役 ， 不 过 得 点 伙食 补助 。 但 是 因 
为 秆 役 拥有 合法 伤害 权 ， 反 而 成 了 需要 钻 营 甚至 花 钱 购买 的 身份 ， 以 至 衔 
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役 的 队伍 迅速 膨胀 ， 千 役 下 面 还 有 衔 役 的 助手 和 临时 工 。 朱 元 璋 就 做 过 一 
个 统计 : 松江 府 有 1350 名 在 官场 上 钻 营 的 市 井 之 徒 ， 他 们 在 官场 帮 闲 ， 
一 个 牢 子 的 名 目下 边 便 有 正 牢 子 、 小 牢 子 、 野 牢 子 、 帮 虎 等 许多 名 色 。 朱 
元 璋 下 令 清 理 ， 一 个 松江 府 竞 革 除 小 牢 子 、 野 牢 子 等 900 余 名 。 正 式 规 定 
与 实际 运行 的 潜 规 则 真有 天 壤 之 别 。 如 此 愈演愈烈 ， 直 至 十 羊 九 牧 ， 将 羊 
吃 绝 种 ， 食 肉 动物 也 随 之 绝种 。 


甘 : 


看 来 ， 合 法 伤害 权 的 最 大 受益 者 是 整个 官僚 集团 ， 连 皇帝 都 算 不 上 ， 
而 最 大 的 受害 者 则 是 农民 集团 。 如 果 拿 现代 工商 社会 打 比 方 的 话 ， 那 么 最 
大 的 受益 者 不 是 老板 而 是 经 理 层 ， 而 最 大 的 受害 者 则 是 消费 者 群体 。 


吴 : 


不 错 ， 忽 视 官僚 集团 与 农民 集团 的 关系 ， 正 是 我 对 《万 历 十 五 年 》 整 
体 布 局 的 最 大 批评 。 黄 仁 宇 用 浓墨重彩 描绘 了 皇帝 与 官僚 集团 之 间 关 系 、 
官僚 集团 内 部 的 关系 、 直 至 文官 集团 与 军人 集团 之 间 的 关系 ， 偏 偏 没 有 以 
专门 笔墨 描绘 官吏 集团 与 农民 集团 的 关系 。 这 就 好 比 描绘 山大 王 们 如 何 大 
碗 喝酒 ， 大 块 分 肉 ， 如 何 拜 把 子 排 座 次 ， 却 不 讲 他 们 如 何 剪 径 绑 票 ， 如 何 
打 家 动 舍 一 样 ， 而 那 才 是 决定 命运 的 基本 关系 。 官 僚 集 团 内 部 分 肥 所 分 的 
油水 ， 最 终 都 出 自 老 百姓 ， 张居正 和 海 瑞 企图 解决 的 问题 ， 例 如 推行 一 条 
团 法 等 ， 也 是 试图 调整 官 傣 集 团 与 百姓 的 利益 关系 ， 不 谈 这 个 最 基本 的 关 
系 ， 就 像 谈 公司 只 谈 内 部 管理 ， 却 不 提 市 场 和 消费 者 一 样 。 


其 实 这 方面 的 故事 并 不 少 。 万历 十 五 年 ， 山 东 东 阿 和 阳 谷 等 地 农民 三 
千 人 计划 夺取 县 城 起 事 。 万 历 十 四 年 , 河南 淇 县 农民 王 安 率 众 数 干 人 造反 。 
这 是 什么 意思 ? 消费 者 来 砸 你 公司 的 牌子 了 ， 竞 争 者 来 抢 你 的 市 场 了 。 难 
道 可 以 不 关注 消费 者 和 竞争 对 手 的 动向 吗 ? 明 朝 最 后 恰好 就 死 在 他 们 手 
Es 


甘 : 


看 来 你 们 关心 的 都 是 同一 个 问题 ， 就 是 公司 的 命运 ， 所 担忧 的 症结 却 
不 同 ， 黄 仁 宇 最 担心 的 是 公司 管理 ， 而 你 最 担心 的 是 公司 与 市 场 的 关系 。 
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相 比 之 下 ， 黄 仁 宇 更 像 一 个 管理 学 教授 ， 而 你 更 像 是 一 个 公司 研究 者 。 那 
你 怎么 看 管理 学 教授 所 推 重 的 数目 字 管 理 呢 ? 


吴 : 


我 认为 数目 字 管理 不 过 是 说 说 而 已 ， 并 不 是 一 个 真 问题 。 如 果 黄 仁 宇 
的 数目 字 管 理 指 的 是 与 工商 社会 对 应 的 那 套 技术 ,在 明 朝 呼唤 它 或 者 指望 
用 它 来 拯救 明 朝 都 是 天 方 夜 谭 。 就 是 说 ， 在 明 朝 的 “ 体 ” 上 根本 长 出 不 来 
这 种 “用 ”， 即 便 引 进 了 这 种 “用 ”， 在 那个 “ 体 ” 上 也 活 不 了 。 真 正 的 问 
题 应 该 是 明 朝 为 什么 不 能 长 入 可 以 产生 数目 字 管 理 的 工商 社会 。 


如 果 他 指 的 是 更 加 工具 化 的 数目 字 管 理 ， 明 朝 并 不 是 没有 一 一 田亩 计 
量 、 户 口 统计 、 离 任 审计 、 钱 粮 征收 都 没有 离开 过 数字 ， 但 在 处 处 是 潜 规 
则 的 制度 格局 中 ， 这 些 数字 不 过 体现 了 数字 需要 者 和 提供 者 的 意愿 和 利 
益 ， 它 们 掩盖 的 东西 比 揭示 的 还 要 多 。 这 样 的 历史 我 们 并 不 陌生 。 


2000 年 10 月 
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潜 规 则 的 定义 


《 潜 规 则 : 中 国 历史 中 的 真实 游戏 》 出 版 后 ， 有 几 个 朋友 向 我 追问 湾 
规则 的 定义 ， 我 一 直 推 说 书 里 有 。《 潜 规则 》 一 书 中 确实 有 两 处 类 似 定义 
的 段落 ， 尽 管 有 点 糊弄 事 。 当 然 糊 弄 事 也 未 必 不 好 ,“ 洪 规则 ”本 来 就 是 
对 一 种 大 家 并 不 陌生 的 社会 现象 的 提示 ， 这 个 词 可 以 唤醒 各 种 各 样 的 个 人 
知识 ， 启 发 有 心 人 继续 探索 ， 给 出 定义 反倒 有 伪 化 之 处 。 定 义 不 过 是 一 块 
垫 脚 石 ， 彼 岸 项 苦 社 会 丛林 中 的 真实 生态 ， 才 是 真正 要 紧 的 关注 对 象 。 


不 过 ， 想 通 了 这 一 点 ， 给 出 定义 又 无 妨 了 。 下 边 是 我 想到 的 垫 脚 石 ; 


1. 潜 规则 是 人 们 私下 认可 的 行为 约束 ; 


2. 这 种 行为 约束 ， 依 据 当 事 各 方 的 造福 或 损害 能 力 ， 在 社会 行为 主体 
的 互动 中 自发 生成 ， 可 以 使 互动 各 方 的 冲突 减少 ， 交 易 成 本 降低 ; 


3. 所 谓 约束 ， 就 是 行为 越界 必 将 招致 报复 ， 对 这 种 利害 后 果 的 共识 ， 
强化 了 互动 各 方 对 彼此 行为 的 预期 的 稳定 性 ; 


4. 这 种 在 实际 上 得 到 遵从 的 规矩 , 背离 了 正义 观念 或 正式 制度 的 规定 ， 
侵犯 了 主流 意识 形态 或 正式 制度 所 维护 的 利益 ， 因 此 不 得 不 以 隐蔽 的 形式 
存在 ， 当 事 人 对 隐蔽 形式 本 身 也 有 明确 的 认可 ; 


5. 通 过 这 种 隐蔽 ， 当 事 人 将 正式 规则 的 代表 屏蔽 于 局 部 互动 之 外 ， 或 
者 ， 将 代表 拉 入 私下 交易 之 中 ， 和 凭借 这 种 私下 的 规则 替换 ， 获 取 正 式 规则 
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所 不 能 提供 的 利益 。 


我 想 再 强调 一 句 。 在 潜 规 则 的 生成 过 程 中 ， 当 事 人 实际 并 不 是 两 方 ， 
而 是 三 方 : 交易 双方 再 加 上 更 高 层次 的 正式 制度 代表 。 双 方 进行 私下 交易 
的 时 候 确实 是 两 个 主体 ， 但 是 ， 当 他 们 隐蔽 这 种 交易 的 时 候 ， 就 变 成 以 正 
式 制 度 为 对 手 的 一 个 联盟 。 隐 蔽 本 身 就 是 一 种 策略 ， 这 种 策略 的 存在 ， 反 
映 了 更 高 层次 的 正式 制度 代表 的 存在 。 
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废 渠 的 事理 


曹 锦 清 先生 在 《黄河 边 的 中 国 》 里 讲述 了 一 个 水 渠 遭 废弃 的 故事 ， 并 
且 给 出 了 高 远 而 清晰 的 解释 。 这 本 书 是 我 近年 读 过 的 关于 中 国 农村 的 最 好 
作品 之 一 ， 详 实 广泛 ， 带 着 读者 在 黄河 边 上 走 村 串 户 ， 与 各 色 人 等 促膝 谈 
心 ， 读 来 竞 有 享受 之 感 。 不 过 ， 作 者 的 某 些 思考 和 解释 我 却 不 能 同意 。 这 
里 要 置疑 的 ， 就 是 中 国 农民 不 善于 合作 的 论断 ， 以 及 曹 先 生 对 中 国 农民 不 
善于 合作 的 解释 。 顺 便 再 说 儿 句 “不 善 合 ”与 民主 制度 的 关系 。 


“中 国 农民 的 天 然 弱 点 在 于 不 善 合 ”， 这 类 说 法 与 鲁迅 先生 提出 的 国 
民 性 问题 相似 ， 深 奥 玄 远 ， 但 我 不 敢 附 和 。 这 个 说 法 所 造成 的 问题 ， 似 乎 
比 企图 解决 的 问题 还 要 复杂 ， 我 更 信服 对 趋 利 避 害 这 类 人 之 常情 的 简单 计 
算 。 


水 渠 的 故事 与 解释 


河南 省 兰考 县 董 园 村 和 小 新 庄村 共有 一 条 水 渠 , 数 百 米 长 ， 在 董 园 村 
那 一 段 连接 着 常年 有 水 的 河道 , 可 以 随时 抽水 灌溉 。 董 园 村 珍惜 这 条 水 渠 ， 
以 水 泥 衬 砌 ， 而 小 新 庄村 却 把 自己 这 段 水 渠 废 弃 了 ， 地 里 浇 不 上 水 。 小 新 
庄村 的 小 麦 平均 亩 产 因此 比 董 园 村 低 二 三 百 斤 。 





董 园 村 比较 大 ， 据 他 们 的 村 的 董 书记 计算 ， 由 于 浇 水 ， 每 年 可 以 增加 
收入 二 十 多 万 元 。 小 新 庄村 稍微 小 一 点 ， 也 没有 算 过 这 笔 账 ， 但 是 保守 地 
估计 ， 每 年 总 要 少 收 十 多 万 元 。 这 条 水 渠 已 经 废弃 了 四 五 年 ， 五 六 十 万 元 
人 民 币 就 这 样 没 了 。 小 新 庄村 农民 的 生活 水 平 不 过 温饱 而 已 ， 如 何 能 让 这 
笔 巨 款 白白 流 走 呢 ? 
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在 对 比 鲜明 的 两 段 水 渠 的 交界 处 ， 恰 巧 有 四 五 个 小 靳 庄 的 村 民 在 聊 
天 ， 曹 锦 清 与 他 们 有 几 名 问答， 抄录 如 下 : 


“你 们 这 条 水 渠 是 哪 年 修造 的 ? ” 

“七 八 年 了 吧 ”,“ 大 概 是 1988 年 开始 修造 的 。” 

“什么 时 候 废弃 不 用 的 ? ” 

“已 有 四 五 年 了 。” 

“东边 水 渠 里 的 水 ， 为 什么 不 流 到 你 们 的 水 渠 里 来 呢 ?” 

“和 董 园 村 的 人 不 让 我 们 用 他 们 的 水 ， 有 什么 办 法 呢 ? ” 

“你 们 可 以 与 他 们 商量 啊 !1” 

“商量 ? 不 中 《没有 用 的 )， 俺 村 的 干部 不 行 ， 他 们 不 去 说 ， 叫 我 们 
怎么 办 ? ” 

“村 干部 不 行 ， 你 们 也 可 以 联合 起 来 ， 开 个 会 ， 商 量 个 办 法 嘛 。” 

“要 我 们 商量 喻 ? ” 

“他 们 浇 上 水 的 麦子 ， 亩 产 可 达 七 八 百 斤 。 你 们 这 边 的 小 麦 ， 亩 产 最 


多 五 百 来 厂 。 如 每 浇 一 亩 地 ， 给 他 们 50 斤 麦 子 ， 你 们 每 亩 不 是 还 可 增收 
二 百 来 斤 嘛 。 每 亩 给 他 们 50 斤 麦 ， 总 肯 让 你 们 用 水 的 吧 ? ” 


曹 锦 清 写 道 :“ 四 五 个 村 民 讨论 开 来 ， 但 我 没 听 清 楚 他 们 说 什么 。” 


返回 的 路 上 ， 陪 同 他 的 村 民 老 李 对 他 说 :“ 即 使 我 们 出 钱 买 水 ， 他 们 
会 在 那 边 放疗 偷 水 ， 你 有 什么 办 法 ? ” 曹 说 :“ 放 水 时 ， 可 派 人 看 守 啊 。 
整 条 河渠 才 几 百 米 ， 派 一 个 人 就 解决 了 。” 老 李 说 :“ 那 也 不 行 。 他 们 会 说 ， 
你 们 的 水 经 过 我 们 的 土地 ,我 用 你 一 点 水 ,还 要 计较 吗 ? ” 老 李 的 结论 是 : 
“如 今 分 田 单干 ， 各 人 有 各 人 的 打算 ， 谁 也 不 管 这 码 子 事 。 反 正 全 村 都 演 
不 上 水 ， 靠 天 吃饭 ， 大 家 都 没有 话说 。” 


曹 锦 清 追 问 道 ， 干 部 不 管事 ,“ 那 么 老百姓 昵 ? 他 们 为 什么 不 能 联合 
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起 来 商量 个 办 法 来 解决 问题 呢 ? 为 什么 在 需要 合作 协商 的 地 方 ， 我们 往往 
能 听 到 诸如 “没有 人 管 ” 或 “没有 办 法 ”的 答复 昵 ? “没有 人 管 *“ 没 有 
办 法 ”或 许 是 村 落 社会 内 最 为 普遍 的 一 种 心态 ， 我 们 千 万 不 要 低估 这 两 句 
村 民 习 用 语 的 文化 学 含义 。“ 没 有 人 管 ， 是 说 “要 有 一 个 人 来 管 他 们 ”,“ 没 
有 办 法 ”是 说 他 们 无 力 通过 合作 协商 想 出 一 个 办 法 ， 而 只 能 靠 “别人 ” 来 
蔡 他 们 作 主 。?” 


十 天 后 ， 曹 锦 清 把 问题 提 到 了 一 个 新 的 高 度 ， 他 的 表达 清晰 有 力 ， 我 
继续 摘录 如 下 : 





中 国 村 沙 农 民 ， 历 来 善 分 而 不 善 合 …… 


善 分 ， 并 非 是 中 国 农民 的 弱点 。 西 方 人 比 东 方 人 更 善 分 。 中 国 农民 分 
到 家 庭 而 止 ， 西 方 人 分 到 个 人 。 中 国 农民 的 天 然 弱点 在 于 不 善 合 。 (加重 
号 为 曹 先 生 所 加 ) 他 们 只 知道 自己 的 眼前 利益 ， 但 看 不 到 长 远 利 益 。 更 看 
不 到 在 长 远 利益 基础 上 形成 的 各 农户 间 的 共同 利益 。 因 为 看 不 到 共同 利 
益 ， 所 以 不 能 在 平等 协商 的 基础 上 建立 起 超 家 庭 的 各 种 形式 的 经 济 联合 
体 。 或 说 ， 村 民间 的 共同 利益 在 客观 上 是 存在 的 ， 但 在 主观 上 并 不 存在 。 
因而 他 们 需要 有 一 个 “别人 ”来 替 他 们 识别 共同 利益 并 代表 他 们 的 共同 利 
益 。 他 们 对 共同 利益 的 代表 者 的 关系 是 感恩 与 崇拜 。 和 崇拜 是 因为 这 个 代表 
者 能 识别 他 们 认识 不 到 的 共同 利益 ， 感 恩 是 代表 者 替 他 们 实现 了 共同 利 
i 


中 国 激进 知识 分 子 好 谈 专 制 与 民主 。 他 们 只 把 专制 与 民主 视 为 一 种 政 
治 制度 ， 又 将 政治 制度 视 为 一 件 可 以 随时 替换 的 衣服 。 他 们 被 西方 政治 概 
念 蒙 住 了 眼睛 ， 看 不 到 政治 制度 赖 以 有 效 运作 的 社会 心理 习惯 。 当 广大 村 
落 农民 尚未 学 会 自我 代表 ， 且 需要 别人 来 代表 时 ， 一 切 法 律 与 民主 的 制度 
建设 ， 只 能 是 一 层 浮 在 水 面 上 的 油 。 
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另 一 种 解释 


我 们 先 不 谈 政治 ， 单 说 村 民 对 自身 利益 的 认识 。 倘 车 他 们 果真 如 曹 先 
生 所 说 ， 只 知道 自己 的 眼前 利益 ， 看 不 到 长 远 利益 ， 更 看 不 到 在 长 远 利益 
基础 上 形成 的 各 农户 间 的 共同 利益 ， 因 此 不 能 建立 超 家 庭 的 合作 组 织 ， 那 
么 ， 这 些 村 民 确 实 就 需要 开导 ， 需 要 教育 ， 因 为 他 们 确实 目光 短 浅 。 


但 我 以 为 ， 用 农民 目光 短 浅 来 解释 水 渠 的 破坏 ， 这 是 肤浅 的 解释 ， 是 
想当然 的 解释 。 废 弃 的 水 渠 所 体现 的 不 是 农民 的 愚昧 ， 而 是 他 们 的 明智 。 


从 总 量 上 看 ， 小 新 庄 已 经 流失 的 财富 价值 高 达 五 六 十 万 人 民 币 ， 这 确 
实 是 一 个 大 数 。 但 是 分 摊 到 每 户 村 民 头 上 呢 ? 我 们 可 以 根据 作者 提供 的 数 
字 算 出 ， 由 于 浇 不 上 水 ， 每 户 村 民 每 年 少 收入 七 八 百 元 人 民 币 ， 四 五 年 下 
来 ， 总 计 损 失 三 千 多 元 人 民 币 。 假 如 我 们 生活 在 这 个 村 子 里 ， 假 如 我 们 不 
是 特殊 材料 制 成 的 人 ， 假 如 我 们 目光 远大 ， 看 清楚 了 过 去 的 损失 和 未 来 的 
损失 ， 并 且 不 想 承 受 更 大 的 损失 ， 我 们 应 该 如 何 行事 呢 ? 


我 将 计算 得 失 。 如 果 付 出 千 八 百 元 的 代价 可 以 解决 问题 ,我 就 会 开始 
努力 。 如果 付 出 万 八 二 元 的 代价 才能 解决 问题 , 或 者 , 还 不 一 定 解决 问题 ， 
我 就 会 抛弃 这 个 念头 。 这 么 做 不 大 合算 。 即 使 把 子孙 后 代 的 利益 拉 进 来 ， 
合算 了 ， 我 也 没有 那么 多 钱 。 


村 民 的 思维 方式 和 我 是 一 样 的 ， 他 们 把 自己 的 意思 表达 出 来 了 ， 作 者 
也 记 下 来 了 ， 奈 何 没有 真 昕 进去。 


我 们 先 看 看 干 成 这 件 事 情 的 总 成 本 是 多 少 ， 董 园 村 的 例子 就 在 前 边 摆 
着 。 


董 园 的 村 支书 当时 39 岁 ， 高 中 毕业 ， 当 过 村 会 计 ， 很 会 算账 。 他 的 
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大 弟弟 是 兰考 县 财 办 主任 ， 二 弟 是 驻马店 某 农场 的 司法 员 ， 三 弟 是 兰考 县 
政府 秘书 办 主任 , 四 弟 在 乡 财政 办 任职 , 姐夫 在 兰考 县 工商 稽查 大 队 任职 。 
用 董 支书 的 话说 :“ 我 们 在 县 、 乡 政府 ,在 财税 、 司 法 、 工 商 部 门 都 有 人 。” 
在 寻常 百姓 的 理解 里 ， 以 上 各 条 意味 着 董 支书 不 仅 聪明 ， 还 有 能 力 动用 政 
府 资 源 ， 给 他 人 提供 好 处 或 者 造成 伤害 。 


董 支 书 1986 年 就 当 了 村 会 计 ，1990 年 又 当 了 村 支书 ， 所 以 有 长 期 培 
养 出 来 的 村 级 全 局 眼光 。 他 说 : 


本 村 地 少 人 多 ， 靠 天 吃饭 ， 最 好 的 年 成 ， 平 均 亩 产 不 过 四 五 百 斤 。 为 
彻底 解决 村 民 的 温饱 问题 ， 并 能 腾 出 一 部 分 土地 来 发 展 高 效 农业 ， 首 先 必 
须 提 高 单产 。 要 提高 单产 ， 必 须 修 水 利 ， 这 是 一 个 简单 的 道理 。…… 在 我 
们 村 东 数 百 米 处 ， 有 一 条 黄河 古道 ， 常 年 有 水 。 若 开 一 条 河 引 水 至 村 边 ， 
再 建 一 引水 站 , 便 能 实行 引 黄 自流 灌溉 。1988 年 ， 村 委 由 我 负责 实施 这 一 
计划 。 这 一 计划 的 实施 ， 主 要 有 两 大 困难 ， 一 是 说 服 县 水 利 局 投资 30 万 ， 
二 是 说 服 邻里 的 乡村 、 农 户 让 我 们 在 他 们 的 土地 上 挖 河 引水 。 


因为 我 在 县 里 有 亲 威 ， 说 服 县 水 利 局 来 此 考察 还 是 比较 容易 的 。 但 在 
县 水 利 局 资金 十 分 紧张 的 情况 下 ， 投 给 我 们 30 万 ， 可 不 是 件 容易 的 事 。 
1988 年 冬 ， 县 水 利 局 派 人 来 考察 ， 跑 到 黄河 故道 一 看 ， 河 水 太 浅 ， 认 为 开 
了 河 也 无 水 可 提 , 说 我 这 个 计划 行 不 通 。 我 当时 不 顾 一 切 跑 进 冰冷 的 河 心 ， 
双 脚 跪 下 ， 河 水 及 胸 。 水 利 局 的 同志 或 被 我 的 诚意 所 感动 ， 或 以 为 黄河 故 
道 在 冬季 也 有 一 两 米 的 水 位 ， 终 于 当场 同意 拨款 。 


困难 的 事情 还 在 后 头 。 因 为 我 们 与 邻 县 分 属 两 个 省 ， 加 之 分 田 单干 ， 
土地 全 分 到 各 农户 ， 要 动用 邻 省 、 邻 县 、 邻 乡 的 土地 本 来 就 很 难 ， 何 况 得 
占用 农户 的 承包 地 。 我 公私 兼顾 ， 到 曹县 水 利 局 ， 邻 乡 水 利 站 找 负 责 人 谈 ， 
又 通过 亲戚 朋友 找 沿 途 的 农户 谈 。 往返 百 余 次 , 终于 打通 了 各 种 公私 关系 ， 
总 耗费 3. 5 万 。(〈 这 笔 钱 是 向 村 民 集 资 的 ， 他 们 信任 我 。) 


1989 年 ， 我 们 挖 成 一 条 数 百 米 的 河渠 ， 建 成 一 座 引 水 站 ， 一 条 百 余 米 
的 地 上 干渠 。 全 村 数 百 亩 土地 实现 自流 灌溉 。 自 1990 年 以 来 ， 我 村 的 小 
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麦 亩 产 均 保持 在 七 八 百 斤 以 上 ， 玉 米 、 棉 花 的 亩 产 也 得 到 大 幅度 提高 。 


我 们 看 到 了 做 成 一 件 事 有 多 人 么 困难 。 董 支书 认为 最 难 的 两 条 ， 一 是 向 
水 利 局 要 30 万 元 ， 一 是 说 服 占 用 土地 的 农户 。 


前 一 件 事情 ， 连 带 着 “县 里 有 人 ”这 个 特殊 因素 ， 可 过 不 可 求 。 假 如 
没有 这 个 特殊 因素 ， 我 们 可 以 很 有 道理 地 推测 ， 这 30 万 不 会 到 手 ， 水 利 
工程 也 不 会 开工 。 即 使 有 了 这 个 特殊 因素 ， 我 们 还 看 到 了 冬天 跑 进 河 心 ， 
在 冰冷 的 水 里 跪 下 这 种 机 智勇 敢 的 英雄 般 的 行为 ,还 看 到 了 水 利 局 干部 被 
这 种 英雄 般 的 行为 打动 了 。 显 然 ， 生 为 英雄 和 欣赏 英雄 ， 也 是 可 遇 不 可 求 
的 特殊 因素 。 假如 没有 这 个 因素 , 我 们 同样 有 理由 推测 , 这 件 事 不 会 办 成 。 
这 就 是 说 ， 如 果 我 们 生活 在 董 园 村 ， 如 果 我 们 是 平民 ， 没 有 县 里 的 关系 ， 
也 没有 英雄 般 的 气质 ， 我 们 是 不 会 考虑 水 渠 问 题 的 ， 愿 意 付 出 这 种 代价 也 
没 用 ， 我 们 根本 就 没有 这 种 特殊 资源 。 


小 新 庄村 不 用 这 么 麻烦 。 但 是 ， 董 园 那 30 万 也 不 能 白白 让 你 用 ， 董 
园 人 付出 的 代价 总 要 由 你 分 担 一 部 分 。 这 样 一 来 ， 县 水 利 局 投入 的 30 万 
就 变 成 了 小 新 庄 的 谈判 代表 的 麻烦 。 这 个 麻烦 又 会 转化 为 在 小 新 庄村 收 水 
利 费 的 麻烦 。 一 亩 给 人 家 50 斤 ， 说 来 容易 ， 做 起 来 是 需要 交易 成 本 的 。 
董 园 的 人 可 能 要 价 100 斤 。 小 新 庄村 的 人 可 能 连 30 厂 都 嫌 多 。 即 使 50 厂 
谈 了 下 来 ， 也 一 定 有 人 不 肯 交 这 笔 钱 ， 一 定 有 人 不 交 钱 还 要 偷 水 抢 水 。 全 
村 132 户 人 家 ， 如 何 摆平 这 种 收费 的 事情 ? 这 笔谈 判 费用 价值 多 少 ? 谁 来 
支付 这 笔 费 用 ? 理想 的 方式 当然 是 全 村 分 摊 ， 但 这 又 需要 谈判 ， 需 要 召集 
会 议 。 即 使 我 们 有 很 大 的 本 事 ， 这 种 谈判 也 没有 必 胜 的 把 握 ， 因 此 组 织 谈 
判 和 召集 会 议 的 努力 很 可 能 白搭 进去 , 那么 , 这 笔 启动 费用 , 这 许多 麻烦 ， 
又 由 谁 来 支付 ? 


还 不 仅仅 是 钱 和 麻烦 的 问题 。 我 们 城 里 人 多 数 都 有 单位 生活 经 验 。 在 
一 个 五 六 百人 的 单位 里 ， 或 者 以 户 为 单位 计算 ， 在 一 个 一 百 三 十 多 人 的 单 
位 里 ， 某 个 普通 群众 要 召开 一 次 全 体 大 会 ， 讨 论 集 资 办 一 件 大 事 ， 办 一 件 
应 该 由 现任 领导 班子 负责 的 大 事 ， 这 个 会 开 得 起 来 开 不 起 来 ? 就 算 开 得 起 
来 ， 你 敢 不 敢 出 面 召集 ? 你 的 领导 会 怎么 看 你 ， 怎 么 对 待 你 ? 就算 你 有 勇 
有 谋 ， 这 个 会 也 开 成 了 ,集资 也 集 来 了 ,协议 也 通过 了 , 要 执行 这 个 协议 ， 
落实 这 个 协议 ， 也 一 定 需 要 一 个 固定 组 织 。 这 个 组 织 的 功能 与 本 单位 领导 
班子 的 功能 高 度 重 合 ， 这 样 的 组 织 能 不 能 合法 存在 ? 
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我 得 老实 承认 ， 我 不 会 去 召开 这 样 的 大 会 。 我 认为 这 个 大 会 只 能 招来 
一 群 看 热闹 的 旁观 者 ， 不 会 有 多 少 会 议 的 正式 参加 者 。 即 使 参加 者 很 多 ， 
我 也 有 这 个 能 力 ， 我 依然 不 会 挑 这 种 事 。 这 是 对 现任 领导 班子 的 赤裸 裸 的 
宣战 ， 这 是 挑战 现 政权 ， 这 是 男 立 中 央 。 倒 找 我 一 两 万 我 也 不 会 干 ， 更 何 
况 还 要 我 掏 钱 。 总 之 ， 和 小 靳 庄 的 村 民 一 样 ， 我 连 想 都 不 会 想 。 我 认为 这 
是 明智 ， 不 是 愚昧 。 


关于 这 套 计算 ， 小 新 庄村 民 的 表达 方式 是 这 样 的 :“ 商 量 ? 不 中 。 俺 
村 的 干部 不 行 ， 他 们 不 去 说 ， 叫 我 们 怎么 办 ? ”设身处地 替 他 们 想 想 ， 就 
会 明白 他 们 说 得 千 真 万 确 。 他 们 就 是 没 办 法 。 反 过 来 ， 替 干部 想 一 想 ， 麻 
烦 如 此 之 多 ， 他 们 不 肯 自 找 麻 烦 也 是 明智 的 。 干 部 一 家 也 不 过 五 六 亩 地 ， 
并 不 是 大 地 主 ， 修 好 了 水 利 设施 自己 并 不 能 多 受益 ， 不 修 也 不 过 承担 每 年 
七 八 百 元 的 损失 。 有 了 时 间 和 精力 ， 到 哪里 找 不 来 这 七 八 百 元 ? 这 套 麻烦 
可 以 被 七 八 百 元 抹 平 吗 ? 不 去 自 找 麻 烦 ， 村 民 又 能 把 他 怎么 样 呢 ? 





我 们 继续 算账 。 假 如 一 切 顺利 ， 每 亩 50 斤 小 麦 换 来 了 渠道 使 用 权 ， 
内 部 收费 机 制 也 达成 了 协议 ， 收 费 本 身 的 费用 也 分 摊 好 了 ， 下 边 就 会 遇 到 
董 园 村 支书 遭遇 的 第 二 个 问题 。 他 要 说 服 农户 们 允许 渠道 占用 自己 的 承包 
田 。 由 于 涉及 外 省 外 县 外 乡 ， 这 件 事情 只 能 谈判 ， 不 能 和 弄 权 。 董 书记 说 此 
事 最 难 ， 往 返 百 余 次 ， 耗 资 3.5 万 。 


渠道 系统 分 为 干渠 、 支 汇 、 斗 汇 、 农 渠 、 毛 渠 ， 共 五 层 。 干渠 的 占 地 
问题 解决 了 ， 毛 渠 在 自己 家 的 地 里 ， 不 用 解决 ， 支 渠 斗 渠 的 占 地 问题 却 不 
能 不 谈判 。 没 有 权威 组 织 ， 只 能 讨价还价 ， 这 132 户 人 家 的 谈判 又 是 一 件 
令 人 望 而 生 其 的 事情 。 说 来 幸运 ， 我 在 插队 的 时 候 当 过 两 年 生产 队长 ,为 
了 水 渠 问 题 和 社员 打 过 三 次 架 , 其 中 还 有 一 次 达到 了 “上 肢体 冲突 ”的 水 平 ， 
因此 有 胆量 断言 : 每 个 村 都 有 别扭 人 ， 别 说 132 户 ， 就 是 32 户 里 也 不 缺 
这 样 的 人 ， 他 就 要 拿 你 一 把 ， 多 捞 一 把 ， 单 靠 谈判 ， 靠 利益 引诱 ， 却 没有 
合法 伤害 别人 的 权力 ， 事 情 简直 就 没有 办 成 的 希望 。 我 们 知道 ， 这 不 是 一 
两 个 人 闹 别 扭 的 问题 ， 他 们 要 措 便 车 ， 要 占 大 家 的 便宜 ， 而 希望 如 此 占 便 
宜 的 人 在 任何 地 方 都 不 会 缺乏 。 没 有 强制 力 做 后 盾 的 合作 本 来 就 是 非常 脆 
弱 的 ， 哪 里 经 得 住 这 种 对 公平 感 据 扯 ? 镇 不 住 这 种 撕 扯 ， 如 何 对付 接 中 而 
来 的 攀比 ? 有 没有 人 愿意 冒 着 打架 的 风险 ， 为 了 减少 三 五 千 元 的 损失 ， 去 
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做 这 种 往返 百 余 次 ， 人 花费 若干 万 的 事情 ? 


即使 这 一 关 也 顺利 通过 了 ， 最 后 一 个 问题 是 : 这 条 千 辛 万 苦 开通 的 渠 
道 可 以 顺利 运行 下 去 吗 ? 陪同 曹 先 生 的 村 民 老 李 认 为 不 行 。 他 说 :“ 即 使 
我 们 出 钱 买 水 ， 他 们 会 在 那 边 放疗 偷 水 ， 你 有 什么 办 法 ? ” 曹 说 :“ 放 水 
时 , 可 派 人 看 守 啊 。 整 条 河渠 才 几 百 米 , 派 一 个 人 就 解决 了 。” 老 李 说 :“ 那 
也 不 行 。 他 们 会 说 ， 你 们 的 水 经 过 我 们 的 土地 ， 我 用 你 一 点 水 ， 还 要 计较 
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我 不 知道 这 番 话 是 不 是 可 以 说 服 曹 锦 清 先生 ， 也 不 知道 这 番 话 对 他 意 
昧 着 什么 。 不 过 ， 老 李 这 番 话 唤起 了 我 的 好 几 个 回忆 ， 这 番 话 是 可 以 直达 
我 的 心底 的 。 我 甚至 可 以 接着 他 把 这 个 故事 讲 下 去 : 派 去 看 守 渠 道 的 人 遇 
到 了 扒 水 的 ， 又 是 外 村 的 ， 而 守 渠 道 的 人 并 不 代表 任何 权力 机 构 ， 你 制止 
他 ， 他 反 驭 你 ， 动 口 之 后 呢 ? 你 有 什么 好 办 法 ? 任凭 你 说 破 大 天 ， 最 后 的 
办 法 只 有 一 个 : 动手 。 你 扒 ， 我 堵 ， 你 推 ， 我 挡 ， 跌 跌 撞 撞 之 中 ， 事 情 就 
闹 大 了 。 试 想 ， 作 为 一 个 巡 渠 的 ， 这 里 又 有 我 多 少 水 ?我 愿意 闹 出 深 仇 大 
恨 吗 ? 可 是 扒 水 的 那 一 方 比较 愿意 闹 ， 因 为 他 扒 出 去 的 水 ， 百 分 之 百 是 他 
的 。 仅 看 这 一 笔 账 ， 胜 负 就 可 以 预测 了 。 


去 年 我 回 当年 插队 的 地 方 ， 听 老乡 给 我 讲 了 一 个 故事 。 那 老乡 集资 开 
了 一 个 采 石 场 ， 修 了 路 ， 买 了 车 ， 投 入 了 将 近 20 万 元 ， 好 不 容易 开工 了 。 
这 时 , 承包 田 边 有 道路 通过 的 一 家 人 忽然 发 难 , 派 了 个 老 太 太 躺 到 路 中 间 ， 
挡住 车 辆 ， 要 求 补偿 。 补 多 少 ? 采 石 场 一 年 大 概 能 赚 10 万 ， 他 要 8 万 。 
这 边 不 表 , 少 了 也 不 肯 ， 怕 先例 一 开 ， 招来 更 多 的 老 太 太 。 于 是 开始 讲理 ， 
先 在 村 里 讲 ， 再 到 乡里 讲 ， 最 后 到 县 里 打 官 司 。 司 法 介入 的 成 本 之 高 帅 ， 
解决 问题 的 时 间 之 漫长 ， 大 家 都 是 知道 的 。 最 严重 的 是 ， 当 我 那 位 老乡 胜 
诉 之 后 ， 老 太太 依然 躺 在 路 上 ， 法 院 判 了 也 是 白 判 。 这 是 我 们 都 很 熟悉 的 
执行 难 。 走投无路 之 下 ， 他 用 的 办 法 就 带 点 黑色 了 。 





我 的 意思 是 : 讲理 不 行 ， 法 院 不 灵 ， 为 了 儿 百 元 收入 又 不 肯 动 武 ， 不 
肯 玩 黑 的 ， 这 条 渠道 的 前 途 便 很 不 乐观 。 过 五 关 斩 六 将 还 要 面 对 一 条 不 乐 
观 的 渠道 ， 还 有 谁 肯 去 挑 这 个 头 呢 ? 这 时 候 ， 当 事 人 就 会 安 于 现状 ， 甚 至 
可 以 找 出 自我 安奈 的 理由 。 这 种 心理 ， 便 是 老 李 所 表达 的 :“ 反 正 全 村 都 
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浇 不 上 水 ， 靠 天 吃饭 ， 大 家 都 没有 话说 .” 在 互相 搭便 车 、 集 体 磨 洋 工 的 
时 代 ， 这 是 人 民 公社 社员 非常 熟悉 的 心态 。 


在 那 条 废弃 的 渠道 下 边 ， 就 埋藏 着 这 许多 利害 计算 。 因 为 账 算 不 通 ， 
渠道 才 不 通 。 把 问题 拉 到 中 国 农民 的 天 然 弱点 的 高 度 ， 拉 到 东西 方 文化 对 
比 的 高 度 ， 其 实 大 可 不 必 。 


合作 成 本 与 民主 制度 


水 利 设施 的 建设 、 收 费 和 管理 ， 具 有 鲜明 的 公共 产品 的 色彩 ， 因 此 ， 
以 强制 力 为 后 盾 的 税收 或 行政 收费 就 显示 出 高 效率 低 成 本 的 优势 。 无 须 那 
许多 谈判 , 领导 的 决心 一 下 ,内 部 的 关系 问题 就 解决 了 一 半 。 遇 到 反抗 的 ， 
横竖 都 谈 不 拢 的 ， 还 可 以 动用 其 他 威胁 手段 ， 不 批 给 他 宅 基地 ， 不 给 他 开 
外 出 打工 介绍 信 ， 再 不 行 就 办 他 的 学 习 班 ， 总 之 要 让 他 得 不 偿 失 。 当 然 ， 
如 果 冲 突 较 小 ， 水 利 设施 建成 后 也 可 以 转 而 采用 经 济 手段 管理 收费 ， 但 是 
在 启动 阶段 ， 政 权力 量 的 介入 ， 强 制 力 的 介入 ， 实 在 是 便宜 高 效 的 上 策 。 


在 历史 上 也 有 一 些 别 的 替代 办 法 ， 璧 如 大 户 人 家 牵头 ， 或 者 由 几 个 大 
乡绅 牵头 ， 其 中 都 难免 带 一 些 公 益 事 业 的 色彩 ， 难 免 让 小 户 拱 措 便 车 ， 占 
点 便宜 。 这 里 有 些 “ 智 猪 博弈 ”的 道理 ， 大 户 人 家 即使 让 小 户 占 些 便宜 ， 
自己 这 方面 还 是 合算 的 ， 不 牵头 反倒 不 合算 。 毕 竞 他 们 的 土地 面积 要 大 得 
多 。 如 果 我 家 现在 的 承包 田 不 是 四 五 亩 ， 而 是 四 五 十 亩 甚至 百 八 十 亩 ， 每 
年 的 损失 不 是 七 八 百 元 ， 而 是 七 八 千 元 甚至 一 两 万 元 ， 我 当然 有 很 强 的 动 
力 和 另外 几 个 大 户 协 商讨 论 ， 挑 头 兴修 水 利 ， 显 示 出 中 国 农民 的 另外 一 种 
传统 : 善于 合作 乃至 热心 公益 的 传统 。 由 于 我 那 百 八 十 亩 地 可 以 支撑 孩子 
多 读 几 年 书 ， 我 家 八成 属于 地 主 和 乡绅 了 。 地 主 乡 绅 算 不 算 农民 呢 ? 如 果 
算 ， 中国 农民 的 传统 行为 就 显得 更 加 复杂 ， 地 主 富农 中 农 贫农 各 有 不 同 ， 
有 的 善于 合作 修 渠 ， 有 的 善于 合作 造反 ， 很 难 一 言 以 项 之 日 “不 善 合 ”。 
山西 洪 洞 县 的 几 大 渠 系 ， 从 唐 宋 开辟 至 今 ， 主 要 依靠 民间 力量 ， 细 致 入 微 
地 分 配 用 水 和 修 渠 的 权利 与 义务 ， 民 间 定 期 选举 “ 掌 例 ”( 掌 握 条 例 的 渠 
长 )， 尽 管 有 许多 不 公 和 冲突 ， 乡 绅 、 地 主 、 小 农 和 官府 之 间 毕 竞 合 作 了 
上 千年 ,千年 不 断 的 水 流 便 是 “ 善 合 ”的 历史 证 据 。 如 今 ， 家 家 户 户 土地 
平均 分 配 , 每 家 不 过 几 亩 零碎 ， 有 挑 头 动机 的 大 户 很 难 出 现 。 即 使 出 现 了 ， 
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发 育 出 一 套 水 利 方面 的 合作 秩序 ， 也 要 容 人 家 几 代 人 的 时 间 。 


另外 一 种 替代 办 法 ， 就 是 由 大 家 族 牵 头 。 家 族 内 部 的 账 另 有 算法 ， 彼 
此 之 间 斤 斤 计较 的 程度 要 弱 一 些 ; 分 摊 费 用 时 ， 家 族 首 领 也 拥有 某 种 大 家 
认可 的 强制 力 。 这 类 带 有 家 族 色彩 的 合作 在 中 国有 深厚 而 您 入 的 传统 。 不 
过 ， 这 种 解决 问题 的 前 景 在 中 国 如 何 ， 我 说 不 清楚 ， 只 好 存 而 不 论 。 


应 该 说 ,在 目前 的 土地 分 布 格局 下 ， 主 流 办 法 还 是 手 握 政权 的 英雄 的 
介入 。 在 此 ， 政 治 英 雄 或 道德 英雄 替代 了 土地 大 户 的 功能 ， 他 们 不 算 自家 
的 土地 收益 账 ， 他 们 算 的 是 政治 账 、 道 德 账 甚至 人 生意 义 账 ， 他 们 更 能 欣 
人 赏 与 人 奋斗 的 乐趣 ， 因 此 比较 容易 跨越 合作 成 本 或 组 织 成 本 过 高 的 门槛 。 
中 国 的 社会 和 文化 传统 给 予 他 们 的 报酬 也 不 拘泥 于 物质 利益 。 我 们 可 以 从 
曹 先 生 的 描述 中 看 出 农村 社会 对 承担 起 这 种 功能 的 个 人 的 激励 机 制 : 赋予 
他 特殊 的 崇拜 、 感 恩 和 服从 。 不 过 ， 能 够 对 这 类 激励 做 出 反应 的 人 ， 已 经 
不 是 寻常 之 辈 。 我 们 确实 不 应 该 把 解决 常规 问题 的 希望 寄托 在 不 世 出 的 英 
雄 身 上 。 


到 底 有 没有 常规 解决 办 法 呢 ? 所 谓 村 级 选举 ， 草 根 民主 ， 能 不 能 产生 
合理 收费 与 公共 产品 相交 换 的 常规 机 制 ? 这 是 一 个 正在 试验 中 的 东西 , 现 
在 就 说 它 是 “一 层 浮 在 水 面 上 的 油 ” 恐怕 为 时 太 早 ， 就 好 像 现 在 就 宣布 
它 包 治 百 病 一 样 太 早 。 


套用 上 边 的 故事 讲 下 去 , 我 们 至 少 可 以 期 待 村 级 民主 为 村 民 挑 出 本 村 
既 有 能 力 又 有 愿望 兴修 水 利 的 人 。 如 果 我 有 这 样 的 能 力 和 愿望 ， 我 还 可 以 
公开 竞选 村 长 ， 不 用 扎根 串联 ， 擅 自 聚 众 集会 结社 ， 冒 额外 的 政治 风险 搞 
“ 非 组 织 活动 ”” 也 不 会 遭遇 “ 另 立 中 央 ” 是 否 合 法 的 问题 。 这 就 降低 了 
兴修 水 利 的 组 织 成 本 ， 也 就 是 降低 了 合作 成 本 。 一 旦 承诺 兴修 水 利 的 人 当 
选 了 ， 村 级 民主 还 可 以 对 村 长 构成 压力 ， 村 干部 不 管事 就 有 可 能 丢 官 ， 村 
民 不 至 于 处 于 完全 被 动 境地 ， 再 推 说 什么 “ 俺 村 的 干部 不 行 , 他 们 不 去 说 ， 
叫 我 们 怎么 办 ? ” 那 时 村 民 们 就 有 了 常规 办 法 ， 可 以 低 成 本 地 更 换 干 部 。 
总 之 ， 农 民 的 合作 成 本 降低 了 ， 合 作 的 可 能 性 就 增加 了 。 即 使 有 了 权利 不 
去 用 ， 可 以 换 人 不 去 换 ， 容 易 合作 不 去 合 ， 那 也 不 应 该 断言 他 们 天 然 如 何 
如 何 。 任 何人 都 需要 一 个 适应 新 制度 的 学 习 过 程 。 既 然 他 们 认为 维持 现状 
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很 合算 ， 不 妨 如 此 熬 下 去 ， 熬 到 强烈 地 感到 不 合算 的 时 候 ， 民 主 课程 就 快 
学 成 毕业 了 。 


在 实际 生活 中 ， 上 述 逻 辑 并 不 能 充分 展开 。 由 于 县 乡 政府 的 财政 压力 
过 大 ， 村 级 政权 担负 着 替 上 级 政权 榨取 高 额 税 费 的 功能 ， 上 级 政权 不 敢 放 
松 对 村 级 政权 的 控制 权 ， 因 此 村 民选 举 往往 流 于 形式 。 也 就 是 说 ， 试 验 尚 
未 正式 开始 ， 还 不 到 写 试验 报告 的 时 候 。 


假设 村 民选 举 名 实 相 符 了 ， 不 乐观 也 是 有 理由 的 。 民 主 在 本 质 上 不 过 
是 一 种 公共 产品 的 交换 机 制 ， 一 些 事情 自己 干 不 了 ， 需 要 一 个 公仆 替 大 家 
办 ， 因 此 就 要 一 边 指挥 并 监督 公仆 ， 一 边 给 他 公平 的 报酬 。 小 农 经 济 的 自 
给 自足 性 强 ， 与 外 界 的 交往 少 ， 对 外 界 的 依赖 小 ， 不 那么 愿意 支付 这 笔 费 
用 。 因 此 ， 小 农 经 济 很 难 自发 地 产生 超 家 庭 的 合作 组 织 。 维 持 这 种 组 织 
费用 太 高 了 ， 谈 判 的 费用 太 高 了 ,监督 的 成 本 太 高 了 ， 组 织 建 立 后 向 零散 
农户 收取 费用 的 成 本 也 太 高 了 ， 打 起 小 算盘 来 竟然 全 面 不 合算 。 于 是 这 样 
的 组 织 在 历史 上 就 难以 出 现 ， 出 现 了 也 未 必 可 以 长 期 维持 ， 维 持 下 来 的 往 
往 要 凭借 霸权 ， 并 且 难 免 腐 化 变质 ， 效 率 渐 低 ， 成 本 渐 增 。 山 西 洪 洞 县 的 
那 套 水 利 组 织 ， 尽 管 由 于 乡绅 和 大 户 的 介入 已 经 超出 了 小 农 一 盘 散 沙 的 水 
平 ， 依 然 难以 避免 这 类 问题 。 结 果 ， 两 干 多 年 来 ， 我 们 在 小 农 经 济 之 上 看 
到 的 往往 是 一 个 强制 专横 的 行政 权力 ， 很 少见 到 通过 谈判 建立 的 什么 联合 
会 。 如 今 小 农 经 济 并 没有 变 大 ， 小 农 对 交易 费用 的 支付 意愿 和 支付 能 力 又 
能 提高 多 少 呢 ? 这 就 是 不 乐观 的 理由 。 


话 又 说 回来 ， 如 今 农民 对 外 界 的 依赖 程度 毕竟 提高 了 ， 男 耕 女 织 自 给 
自足 的 格局 早 就 破坏 了 ， 商 品 率 也 今 非 苦 比 了 。 村 级 政权 所 提供 的 服务 又 
与 他 们 息息相关 ， 现 在 断言 村 级 民主 的 试验 一 定 失败 ， 一 定 不 能 持久 ， 也 
有 卤 莽 之 嫌 。 


其 实 ， 放 在 一 个 较 长 的 时 段 上 看 问题 ， 无 论 这 种 试验 成 功 与 否 ， 形 成 
的 状态 都 不 是 一 个 稳定 的 状态 。 因 为 中 国 的 小 农 经 济 本 身 已 经 不 是 一 种 可 
以 长 期 稳定 的 生产 方式 ,农民 集团 与 迅速 膨胀 的 官吏 集团 的 关系 也 不 是 可 
以 长 期 稳定 的 均衡 状态 。 
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中 国正 处 于 城市 化 进程 之 中 ， 农 业 作为 一 种 产业 ， 其 毛 剩 无 几 的 剩余 
正 被 过 度 榨取 ， 已 经 到 了 难以 维持 简单 再 生产 的 程度 。 在 这 种 形势 下 ， 即 
使 村 级 民主 尽善尽美 ， 这 种 方式 选举 出 来 村 级 领导 者 也 未 必 能 够 实现 众人 
指望 的 功能 。 事 情 实在 太 难 做 。 太 难 找到 能 干 的 人 去 做 。 被 选举 出 来 的 人 
本 身 就 面临 着 进 城 或 打工 或 进入 工商 业 的 多 种 选择 ， 这 使 得 他 们 当 村 官 的 
人 生 抉 择 具 有 较 高 的 机 会 成 本 ， 也 使 得 农村 对 人 才 的 选择 空间 大 大 缩小 。 
再 合理 的 制度 ， 面 对 着 全 行业 的 萧条 ， 面 对 着 本 行业 人 才 的 外 流 和 匮乏 ， 
也 只 能 发 出 巧 妇 难 为 无 米 之 炊 的 感叹 。 这 种 状态 意味 着 : 我 们 看 到 的 试验 ， 
不 过 是 一 个 奢 缩 中 的 产业 和 社会 集团 在 整体 地 位 下 降 的 途中 进行 的 试验 。 


假如 这 种 试验 彻底 失败 了 ， 在 高 度 分 工 基础 上 崛起 的 其 他 社会 集团 ， 
他 们 对 自己 的 权利 的 争取 意愿 和 支付 能 力 ， 仍 然 可 能 支撑 起 一 种 水 乳 交 融 
的 民主 制度 。 这 恐怕 是 无 可 奈何 的 事情 ， 因 为 ， 对 这 些 靠 交换 产品 为 生 的 
社会 集团 来 说 ， 交 易 成 本 的 升降 ， 已 是 性 命 依 关 的 大 事 ， 他 们 不 能 也 不 敢 
搭便 车 。 当 然 他 们 也 需要 一 个 学 习 的 过 程 ， 需 要 在 降低 合作 成 本 方面 有 所 
发 明 有 所 创造 。 不 过 ， 在 这 种 客观 而 坚实 的 收 支 计算 中 ， 已 经 扎 下 了 “中 
国 激 进 知 识 分 子 ” 的 主张 的 根据 ， 这 种 根据 ， 仅 仅 算 农户 账 是 不 容易 算 清 
楚 的 。 





2001 年 4 月 12 日 
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雁 户 : 基本 故事 和 变型 故事 


我 想 讲 几 个 离 乡 农 民 的 简单 而 平凡 的 故事 一 一 绝对 不 是 什么 英雄 故 
事 。 


1999 年 5 月 下 旬 ， 我 在 长 江北 岸 走 村 串 户 ， 走 了 三 个 村 庄 ， 串 了 十 三 
户 人 家 ， 在 每 家 坐 上 两 三 个 钟头 ， 听 农民 讲 了 许多 关于 他 们 自己 的 事情 。 
我 的 身份 是 官方 的 调查 研究 人 员 ， 我 按照 千篇一律 的 方式 提问 并 且 记 录 ， 
问题 全 都 是 中 性 的 ， 没 有 任何 感情 色彩 。 作 为 记录 者 ， 我 这 方面 也 没有 任 
何 虚 构 ( 注 1)。 


小 刘 是 个 33 岁 的 男人 ， 在 家 种 地 ， 还 要 带 两 个 孩子 。 他 的 妻子 小 叶 
在 天 津 当 保 姆 , 每 个 月 挣 500 块 钱 , 占 他们 家 总 收入 的 80%。 小 刘 告 诉 我 ， 
1992 年 村 里 闹 灾 , 他 的 妻子 小 叶 跟 着 熟人 去 天 津 找 活 干 , 这 一 走 就 是 七 年 。 
小 叶 每 年 春节 回 家 看 看 。 有 一 年 回 家 ， 小 的 孩子 见 了 母亲 竟然 不 认识 ， 小 
叶 的 眼泪 刷 地 就 下 来 了 。 


小 叶 每 年 会 往 村 里 打 六 七 个 电话 ， 打 到 一 个 装 了 电话 的 邻居 家 。 在 电 
话 里 小 叶 经 常 诉说 委 届 ， 说 她 想 回 家 。 小 刘 完 全 理解 小 叶 的 心情 ， 他 说 ， 
小 叶 在 外 边 省 吃 俭 用 ， 住 在 一 间 小 屋 里 ， 自 己 做 饭 吃 ， 每 年 攒 二 三 千 元 带 
回 家 。 尽 管 如 此 ， 小 刘 仍 然 不 赞成 妻子 回 家 ， 妻 子 一 回来 ， 生 活 就 难以 维 
持 了 。 两 个 孩子 要 上 学 ， 每 年 的 学 杂费 需要 一 千 多 元 ， 再 加 上 生活 费 ， 加 
上 各 项 税 费 ， 就 所 剩 无 几 了 。 其 实 ， 人 们 的 悲欢离合 ， 在 很 大 程度 上 就 是 
由 一 笔 又 一 笔 枯 燥 无 味 的 家 庭 收 支 账目 决定 的 。 这 套 账 我 就 不 在 这 里 细 算 
了 。 
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1998 年 村 里 又 闹 灾 ,水 灾 之 后 六 棉铃 虫 ， 棉 花 几 乎 绝收 ， 化 肥 种 子 农 
药 钱 都 收 不 回来 ， 家 里 便 欠 了 一 些 债 。 小 时 计划 再 干 一 两 年 ， 还 清 债 务 之 
后 就 回来 。 小 刘 最 后 说 ， 妻 子 究竟 回来 不 回来 ， 还 要 看 孩子 的 情况 。 如 果 
孩子 有 能 力 ， 是 读书 的 材料 ， 小 叶 就 要 多 干 儿 年 ， 多 积累 一 些 钱 给 孩子 当 
学 费 。 如 果 孩 子 没 出 息 ， 还 了 债 ， 攒 些 钱 就 回来 。 





小 叶 回 来 与 否 的 决定 性 因素 , 居然 是 孩子 是 否 有 出 息 , 是 否 值得 培养 。 
这 个 说 法 让 我 心里 一 动 。 这 里 好 像 藏 着 一 个 意思 。 这 个 意思 使 我 想起 了 另 
外 两 个 小 伙 子 给 我 讲 的 故事 。 


一 个 小 伙 子 姓 印 ，31 岁 ， 小 学 文化 程度 ， 目 前 在 家 种 田 ， 他 曾经 外 出 
挖 了 五 年 煤 。 他 在 私人 开 的 小 煤窑 挖 煤 ， 住 在 工棚 里 。 每 个 班 大 约 干 六 七 
个 小 时 ， 定 额 背 五 六 吨 煤 。 在 完成 定额 的 条 件 下 ， 每 天 的 工资 在 二 三 十 元 
之 间 。 就 在 这 个 地 方 ， 他 们 村 的 三 个 人 死 于 小 煤窑 冒 项 。 我 曾经 去 一 位 死 
者 的 家 里 访问 ， 现 在 死者 的 妻子 已 经 和 死者 的 弟弟 结婚 了 ， 弟 弟 和 哥哥 一 
起 控 煤 ， 哥 哥 死 了 ， 弟 弟 侥幸 活 了 下 来 。 有 了 熟人 死亡 的 教训 ， 和 危险 就 变 
成 了 很 具体 的 东西 。 小 邱 害 怕 了 ,就 回 到 家 种 地 。 但 是 种 地 是 挣 不 来 钱 的 ， 
没有 钱 就 不 能 盖 房 ， 也 不 能 娶 妻 生子 ， 这 些 人 生 的 大 事 很 难 完成 。 于 是 他 
再 次 外 出 挖 煤 。 每 天 挣 20 元 ， 又 干 了 四 年 ，1997 年 彻底 不 干 了 。 他 说 挣 
钱 虽然 不 少 ， 就 是 太 苦 。 背 煤 比 种 田 要 苦 ， 趴 在 地 上 疏 ， 而 且 非 常 危险 。 
结婚 后 ， 他 的 妻子 也 认为 太 和 危险 ， 不 让 他 干 了 。 小 邱 说 ， 他 以 后 也 不 想 再 
挖 煤 了 ， 控 煤 已 经 挣 下 了 盖 房 的 钱 。 他 带 回来 的 钱 大 约 有 二 万 元 ， 这 笔 钱 
主要 用 于 盖 房 。 





小 印 反 覆 几 次 谈 到 了 挣 钱 盖 房 。 他 说 ,不 出 去 挣 钱 是 盖 不 起 房 的 ( 注 
2)。 他 家 的 住房 是 1996 年 盖 的 ， 砖 水 泥 结 构 ， 共 三 间 ， 面 积 大 约 有 六 七 
十 平方 米 。 盖 这 栋 房 子 伦 了 他 一 万 五 千 元 。 


另外 一 个 姓 李 的 小 伙 子 ， 也 用 同样 的 口气 讲 到 了 外 出 和 盖 房 的 关系 。 
现在 这 位 小 伙 子 还 在 家 乡 和 上 海 之 间 来 回 跑 ， 他 是 做 装修 的 水 暖 管子 工 ， 
有 活 干 就 进 城 , 没 活 干 就 回 家 种 地 。 他 家 的 房子 也 盖 起 来 了 , 但 是 比较 小 ， 
他 计划 挣 够 了 钱 再 接 出 一 间 来 。 
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讲 完了 三 户 农民 家 庭 的 收 支 状况 ,我 应 该 老实 交代 其 中 隐藏 着 的 那 点 
意思 了 。 这 就 是 ， 在 他 们 的 叙述 中 ， 我 似乎 看 到 了 一 种 人 生 的 收 支 预算 ， 
一 种 以 整个 生命 周期 和 核心 家 庭 为 单位 进行 的 预算 。 外 出 打工 ， 不 管 是 当 
保姆 是 挖 煤 还 是 搞 装 修 ， 乃 是 这 个 整体 预算 中 的 一 个 必要 部 分 ， 任 务 是 挣 
盖 房 钱 和 孩子 的 教育 费 等 。 没 有 这 宗 收 入 ， 单 单 靠 种 田 养 鸡 ， 收 支 账 是 做 
不 平 的 。 这 是 一 种 以 家 乡 种 田 养 鸡 为 出 发 点 和 归宿 的 人 生 设 计 。 外 出 只 是 
一 个 填补 盖 房 之 类 的 额外 用 度 的 青春 期 插曲 。 如 果 外 出 者 没有 在 中 途 转变 
立足 点 ， 没 有 发 生 整个 人 生 设 计 的 改变 ， 这 些 农民 早晚 是 要 回 乡 的 。 别 小 
看 这 项 简单 的 账目 计算 ， 它 决定 了 数 以 亿 计 的 当代 中 国 农民 的 人 生 模 式 及 
悲欢离合 。 这 是 一 个 巨大 的 群体 的 基本 故事 。 


在 我 访问 的 三 个 村 庄 里 ， 有 外 出 打工 经 历 的 农民 ， 最 少 也 占 到 劳动 力 
总 数 的 25%， 最 多 的 竞 占 到 88%。 他 们 中 的 大 多 数 都 生活 在 这 个 基本 故 
事 之 中 。 


这 个 故事 还 有 一 个 主要 变型 ， 有 一 部 分 农民 从 家 乡 出 发 ， 走 到 半途 ， 
彻底 改变 了 原来 的 人 生计 划 。 他 们 不 回去 了 ， 不 再 种 田 养 鸡 了 。 原 来 的 人 
生 播 曲 演变 成 了 主旋律 。 这 样 的 人 我 听 说 过 几 个 ， 也 亲眼 见 过 一 个 。 


我 访问 的 这 位 “变型 ”农民 姓 丁 ， 是 长 江上 一 条 百 吨 级 的 运输 船 的 船 
主 。 他 的 儿子 刚 到 入 学 年 龄 ， 为 了 孩子 上 学 ， 他 卖 掉 了 船 ， 回 到 家 乡 。 他 
打算 歇业 两 年 ， 把 上 学 的 儿子 安顿 好 ， 再 找 个 同伴 重 操 旧业 。 歇 业 是 没有 
办 法 的 事 。 船 主 的 生活 本 来 是 很 稳定 的 ， 一 家 三 口 住 在 鹏 上 ， 好 像 一 个 水 
上 运输 个 体 户 。 生 活 和 收入 都 很 好 ， 本 来 就 这 样 过 下 去 就 行 了 。 丁 家 在 村 
里 没有 房子 ， 原 来 的 房子 毁 了 ， 他 也 不 打算 盖 。 他 的 承包 田 已 经 转 给 了 哥 
哥 。 这 一 切 都 说 明 他 不 打算 回来 了 。 但 是 儿子 没 法 上 学 ， 这 个 问题 难 住 了 
他 。 于 是 妻子 被 迫 下 船 ， 回 到 家 乡 带 孩子 读书 。 只 剩 下 一 个 人 ， 船 上 的 活 
就 没 法 干 了 ， 于 是 他 被 迫 葡 业 。 但 是 丁 船 主 仍然 不 打算 盖 房 ， 他 寄居 在 亲 
威 家 里 ,一 旦 有 条 件 就 会 继续 当 他 的 船主 。 对 他 来 说 ， 回 乡 反而 成 了 一 段 
插曲 。 
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像 丁 船主 这 样 的 人 ， 在 他 的 村 庄 里 有 将 近 二 十 个 。 有 的 人 买 了 上 千 吨 
的 大 船 ， 很 难 想像 这 些 人 会 再 回来 种 地 养 鸡 了 。 在 外 边 发 财 买房 子 的 人 ， 
找到 永久 性 职业 的 人 ,在 我 去 的 各 个 村 子 里 都 有 几 个 ， 有 的 连 户口 都 转 进 
城镇 了 。 他 们 的 外 出 已 经 成 为 迁移 。 对 他 们 来 说 ， 以 家 乡 农业 为 出 发 点 和 
归宿 的 人 生 设 计 早已 彻底 改变 。 愿 意 作 这 种 改变 的 农民 大 有 人 在 ， 问 题 是 
缺乏 能 力 和 条 件 。 


lul 


当代 农民 的 基本 故事 和 变型 故事 ， 在 很 大 程度 上 是 命中 注定 的 ， 但 也 
包含 了 人 为 的 因素 。 


决定 基本 故事 的 因素 ， 包 括 沉 重 的 税 费 负 担 ， 低 廉 的 农产品 价格 和 狭 
小 的 土地 。 在 人 均 不 足 一 亩 的 土地 上 ， 种 植 卖 不 出 几 个 钱 的 农作物 ， 再 无 
偿 上 缴 二 三 成 的 收入 ， 这 就 注定 了 农民 要 向 外 寻找 机 会 。 只 要 地 少 人 多 ， 
只 要 世界 市 场 的 农产品 价格 不 暴涨 ， 只 要 吃 皇 粮 的 干部 职工 不 减少 ， 农 民 
外 出 的 基本 故事 就 要 继续 演 下 去 。 


决定 变型 故事 的 因素 ， 包 括 城市 发 展 的 规模 和 速度 ， 城 市 经 济 提供 的 
就 业 机 会 ， 户 口 政策 ， 教 育 政策 及 相关 的 财政 政策 ， 等 等 。 这 方面 的 内 容 
就 更 加 复杂 ， 但 也 更 容易 有 所 作为 。 


我 访问 了 好 几 户 外 出 回来 的 农民 家 庭 ， 一 个 经 常 听 到 的 回 乡 原因 ， 就 
是 孩子 读书 。 城 市 的 教育 体系 排斥 和 歧视 农民 ， 因 为 他 们 没有 城市 户口 。 
于 是 , 由 于 城 里 人 或 者 教育 部 门 的 利益 , 另外 一 种 人 生 故 事 便 不 得 不 上 演 。 
这 并 不 是 由 于 农民 不 肯 干 , 不 能 干 , 而 是 由 于 他 们 面 对 着 一 种 歧视 性 规则 。 
璧 如 最 开始 谈 到 的 小 刘 和 小 时， 他 们 为 什么 不 能 举 家 迁 入 天 津 ? 小 房 已 经 
有 了 ,并 不 需要 多 少 额外 的 代价 。 小 刘 也 说 , 九 八 年 大 灾 之 后 他 去 了 天 津 ， 
还 找到 了 一 份 在 食堂 打杂 的 工作 。 他 对 天 津 的 印象 极 好 ， 认 为 工作 的 机 会 
很 多 ， 收 入 也 比 在 家 种 地 高 好 几 倍 。 他 给 我 举 的 例子 有 和 餐馆 打杂 、 卖 菜 、 
卖 水 果 和 看 收费 厕所 ， 这 都 是 城 里 人 不 愿意 做 的 。 但 是 他 不 得 不 回来 ， 因 
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为 孩子 在 城 里 无 法 上 学 。 让 孩子 上 学 的 要 求 简直 太 正 当 了 ， 按 照 九 年 义务 
教育 的 法 律 规定 ， 这 份 正当 还 得 到 了 法 律 保护 ， 如 此 既 正当 又 合法 的 要 求 
居然 不 能 得 到 满足 ， 这 使 我 想起 了 在 南非 之 类 的 地 方 发 生 过 的 事情 。 至少 
从 道义 的 角度 ， 我 看 不 出 这 种 城乡 分 割 政 策 与 种 族 隔离 政策 和 种 姓 歧视 政 
策 有 什么 本 质 上 的 区 别 。 但 我 怀疑 中 国 能 和 否 产生 马丁 。 路 德 。 金 ， 或 者 曼 
德 拉 那 样 的 人 物 ， 这 不 是 人 种 问题 ， 而 是 土壤 和 气候 问题 。 


制约 着 这 种 变型 故事 规模 的 ， 还 有 许多 政府 方面 的 因素 。 为 了 迎接 建 
国 五 十 周年 大 庆 ， 北 京 和 上 海 清理 了 许多 路 边 的 摊点 ， 结 果 有 大 量 农民 被 
无 偿 赶 走 了 。 这 样 的 农民 我 遇 到 了 两 个 。 他 们 本 人 倒 没有 多 少 怨言 ， 似 乎 
理 当 如 此 。 这 又 让 我 想起 了 《汤姆 大 叔 的 小 屋 》 里 的 那个 老实 的 黑人 。 但 
无 论 他 们 如 何 老实 ， 不 敢 以 城市 为 家 的 念头 总 是 抹 不 掉 的 。 那 里 显然 是 一 
个 很 不 安全 很 不 稳定 的 地 方 ， 一 旦 政府 心血 来 潮 ， 他 们 就 可 能 衣食 无 着 。 
在 这 样 的 背景 之 下 ， 变 型 故事 恐怕 也 不 会 多 到 哪里 去 。 


其 实 ， 这 种 城乡 隔离 政策 也 在 伤害 城 里 人 。 大 量 的 下 岗 失 业 ， 其 重要 
的 原因 之 一 就 是 内 需 不 足 。 而 内 需 为 什么 不 足 呢 ? 占 了 人 口 绝 大 多 数 的 农 
村 市 场 ， 购买力 上 还 比 不 过 城市 市 场 。 中 国 号 称 有 一 个 十 二 亿 人 口 的 大 市 
场 , 其 中 一 大 半 是 不 能 当 整 数 算 的 。 这 并 不 完全 是 因为 他 们 不 愿 当 个 整数 ， 
而 是 遭 到 了 限制 。 


总 之 ， 这 许多 人 为 或 自然 因素 的 变化 ， 将 决定 变型 故事 能 不 能 由 弱 转 
强 ， 演 变 为 主流 故事 或 者 叫 基本 故事 。 那 将 是 一 个 惊 心 动 狗 的 故事 ， 一 个 
彻底 改变 中 国 的 故事 。 


我 参与 的 这 项 农村 调查 ， 正 式 题 目 是 “中 国 农村 外 出 劳动 力 回流 研 
究 ” 课题 主持 人 是 白 南 生 和 宋 洪 远 。2002 年 9 月 ， 研 究 成 果 正 式 出 版 ， 
书 名 是 《 回 乡 ， 还 是 进 城 ?》。 在 这 本 书 的 雇 页 上 ， 我 读 到 对 古 词 的 几 条 
解释 : 
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“ 雁 户 ”， 居 于 异乡 之 民 户 。 雁 因 时 迁徙 ， 故 以 为 只 。《 全 唐诗 》 三 
五 七 刘 融 锡 《 洛 中 送 罕 司 业 使 君 扶 侍 赴 唐 州 》:“ 洛 苑 鱼 书 至 , 江村 雁 户 归 。” 


一 一 《辞源 》3306 


“ 雁 户 ”， 流 庸 谓 之 雁 户 。 唐 编 民 有 有 雁 户 ， 谓 如 雁 去 来 无 恒 也 。 
一 一 [ 明 ] 张 自 烈 《正字 通 》 引 自 《 康 巾 字典 》 北 集中 九 


“ 流 庸 ” 流亡 在 外 受 人 雇用 的 人 。《 汉 书 ， 昭 帝 纪 》 始 元 四 年 诏 :“ 比 
岁 不 登 ， 民 萎 于 食 ， 流 庸 未 尽 还 ”《 注 》:“ 流 庸 ， 谓 去 其 本 乡 儿 行为 人 佣 
作 。” 


一 一 《辞源 》2450 


雁 户 这 个 词 让 我 大 吃 一 惊 ,原来 ， 唐 朝 已 经 有 了 如 此 贴切 的 命名 和 相 
应 的 户籍 分 类 。 按 照 这 种 比喻 ， 我 说 的 主流 故事 和 变型 故事 ， 无 非 是 雁 户 
定居 城镇 ， 或 者 回归 乡村 ， 两 者 必 居 其 一 。 但 是 ， 流 庸 这 个 词 又 把 我 带 入 
了 更 深远 的 时 空 ， 使 我 意识 到 ， 在 上 述 两 种 故事 之 外 ， 中 国 古 代 还 有 一 种 
多 次 重复 的 故事 。 





始 元 四 年 的 诏书 说 ,“ 民 匮 于 食 ， 流 庸 未 尽 还 , ”描绘 了 公元 前 83 年 
的 情景 。 此 时 ， 假 如 在 家 吃 不 饱 ， 在 外 又 找 不 到 工作 ， 流 庸 们 将 演出 什么 
故事 呢 ? 这 是 非常 现实 的 问题 。 唐 朝 大 诗人 白居易 的 名 字 就 被 时 人 开 过 玩 
笑 ， 所 谓 “ 长 安居 ， 大 不 易 ”， 进 城 农民 想必 感受 更 深 。 在 城镇 找 不 到 活 
路 ， 无 人 雇佣 ， 流 庸 就 不 能 叫 流 庸 ， 要 叫 流民 ， 更 古老 的 用 词 是 “ 流 误 ” 
当代 人 熟悉 的 词 是 “ 盲 流 ”。 流民 遍 地 ， 博 命 谋 生 ， 啸 聚 山林 ， 天 下 大 乱 ， 
这 是 中 国人 非常 熟悉 的 历史 故事 ， 也 是 历朝 历代 总 也 曾 不 好 的 悲剧 故事 。 


现在 ， 雁 户 越 来 越 多 了 ， 关 于 他 们 归宿 的 主流 故事 和 变型 故事 ， 正 是 
在 数 干 年 的 悲剧 背景 上 展开 的 。 
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注释 : 


注 1: 本 文中 提 到 的 故事 ， 除 了 小 印 的 故事 之 外 ， 均 见于 《 回 乡 ， 还 
是 进 城 ? 一 一 中 国 农村 外 出 劳动 力 回 流 研究 》， 白 南 生 、 宋 洪 远 等 着 ， 中 
国 财政 经 济 出 版 社 , 2002 年 9 月 第 1 版 , 下 篇 (访谈 资料 选编 ), 第 303-317 
页 


~ 


注 2: 有 兴趣 的 读者 可 以 仔细 计算 一 下 小 印 家 在 1998 年 的 收 支 账目 。 


据 小 印 自己 说 , 他 家 去 年 上 缴 各 项 税 费 500 多 元 ,平均 一 亩 地 负担 160 
多 元 。 从 村 里 的 税 费 清册 上 查 出 : 印 家 承包 土地 3.31 亩 ， 全 年 税 费 合 计 
541 元 。 其 中 : 1、 农 业 税 121.5 元 。2、 特 产 税 81.6 元 。3、 村 提留 180 元 ， 
包括 公积金 49.5 元 ,公益金 24.75 元 , 管理 费 106.4 元 。 4、 乡 统筹 120 元 ， 
其 中 包括 乡村 两 级 办 学 72 元 ， 计 划 生 育 12 元 ， 优 抚 9.93 元 ， 民 兵 训 练 
6.62 元 ， 民 办 公 助 事业 19.86 元 。 5、 外 资 还 贷 57.69 元 。6、 预 排 电费 19.86 
元 。7、 和 集体 站 水 费 46.3 元 。8、 两 工 〈 义 务工 和 积累 工 ) 13 个 。 


印 家 的 3.3 亩 土地 如 果 种 两 季 稻 ， 正 常 收获 价值 约 2000 元 , 种 子 化 肥 
农药 的 开支 约 550 元 ， 再 减 去 税 费 541 元 ， 纯 收入 只 有 909 元 。 这 笔 钱 显 
然 不 足以 支撑 一 个 三 口 之 家 。 小 印 的 办 法 是 捉 黄鳝 。 每 年 的 收入 在 五 百 元 
左右 。 再 加 上 养 鸡 养 熟 ， 温 饱 问题 可 以 解决 ， 盖 房 则 很 困难 。 
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老虎 为 什么 不 长 翅膀 ? 《寓言 ) 


很 久 很 久 以 前 ， 大 概 在 六 千 多 万 年 前 吧 ， 还 是 在 恐龙 时 代 ， 一 只 老虎 
长 出 了 翅膀 。 


当然 ， 彼 老虎 不 是 此 老虎 ， 长 出 翅膀 的 不 是 大 型 猫 科 哺乳 动物 ， 而 是 
一 种 卵 生 的 食肉 动物 ， 森 牙 利 爪 ， 奔 跑 如 飞 ， 会 游泳 ， 还 能 上 树 ， 堪 称 兽 
中 之 王 。 这 家 伙 其 实 也 属 恐 龙 的 一 种 ， 为 了 标识 方便 ， 我 们 称 之 为 瑟 虎 。 
又 因为 丸 虎 是 极 古老 的 虎 ， 便 简称 为 老虎 。 


老虎 以 众 丸 龙 为 食 ， 吃 起 来 不 避 同 门 同 种 。 这 与 如 今 最 高 级 的 哺乳 动 
物 是 一 样 的 ， 人 们 以 同属 哺乳 动物 的 猪 牛 羊 为 家 常 便 饭 ， 顺 便 时 也 吃 猿 、 
猴 、 猩 猩 和 狮 狮 ， 人 身 的 各 部 位 也 列 于 或 神秘 或 暗藏 的 食谱 之 中 。 不 过 ， 
与 如 今 的 哺乳 动物 喜欢 吃 卵 生动 物 不 同 ， 卵 生 的 丸 虎 并 不 吃 哺乳 动物 ， 这 
倒 不 是 因为 忌口 ， 当 时 的 哺乳 动物 个 头 实在 太 小 了 ， 比 如 今 的 老鼠 还 小 ， 
还 不 够 老虎 塞 牙 颖 的 。 这 些小 东西 钼 在 地 下 不 好 还 ， 逮 起 来 自身 热量 消耗 
过 大 ， 得 不 偿 失 ， 这 道理 与 人 类 不 去 捉 跳 了 重 和 臭虫 吃 是 一 样 的 。 


长 话 短 说 。 有 一 天 ， 一 只 母 虎 钱 出 来 一 只 小 虎 ， 其 肩 部 有 两 只 肉芽 。 
这 稍微 有 点 怪 ， 但 也 不 太 怪 ， 就 好 像 如 今 某 个 人 多 长 了 两 个 手指 一 样 ， 大 
家 新 鲜 一 阵 便 习惯 了 。 没 想到 ， 这 小 虎 肩 部 的 肉芽 渐渐 发 育 为 肉 到 ， 展 翅 
飞翔 时 ， 翼 展 十 余 米 ， 如 同 飞机 一 般 ， 而 且 还 是 有 垂直 起 降 功 能 的 飞机 ， 
只 消 凌 空 一 跃 ， 再 扇 乎 两 下 翅膀 ， 尼 虎 就 升 空 了 。 


嗣 虎 比 寻 常 老虎 多 了 飞翔 的 本 事 ， 便 在 捕食 方面 显示 出 卓越 的 才能 。 
恐 牛 念 羊 丽 鹿 等 等 ， 捕 提起 来 直 如 欣 囊 取 物 。 就 连 平 时 不 大 敢 招 营 的 恐 狮 
恐 能 信 ， 犀 丸 象 ， 照 样 如 人 吃 白 薯 一样 揪 来 便 吃 。 辟 虎 横 空 出 世 ， 简 直 牛 大 
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发 了 。 


这 只 辟 虎 是 男 的 。 小 时 候 ， 姑 娘 们 笑话 他 丑 ， 都 不 爱 措 理 他 。 待 到 避 
虎 的 才华 漫天 横 溢 时 ， 姑 娘 们 迅速 改变 了 审美 观 ， 纷 纷 认为 他 漂亮 极 了 ， 
帅 采 了 , 酷 丝 了 , 每 当 辟 虎 大 雕 般 地 降落 , 地 面 的 姑娘 便 尖 叫 着 坚 倒 一 片 ， 
醒 着 的 则 哇塞 哇塞 地 感叹 着 涌 上 前 去 ， 争 着 比 着 对 他 好 。 那 些 无 辟 雄 虎 看 
得 醋 意 大 起 , 未 婚 的 就 生出 打 光棍 的 危机 感 , 已 婚 的 则 生出 离婚 的 危机 感 ， 
迟钝 者 也 难免 感到 第 三 者 插足 的 危机 。 众 雄 虎 有 意 加 害 辟 虎 ， 但 是 也 明白 
打 不 过 他 ， 打 群 架 又 追 不 上 人 他。 偷袭 倒 有 可 能 得 手 ， 宗 何 姑娘 们 组 成 了 辟 
席 卫队 ， 里 三 层 外 三 层 地 保卫 着 醉 睡 的 翼 虎 ， 上 忠心 耿耿 ， 只 求 轮 上 自己 侍 
究 一 回 ， 或 增加 几 分 被 临 幸 的 机 会 。 无 吕 之 虎 见 此 ， 只 好 绝 了 望 ， 转 而 在 
模仿 辟 虎 方面 动心 思 ， 用 各 种 办 法 伪造 肉 翼 ， 假 装 成 辟 虎 的 样子 。 流 行 时 
比 于 是 一 变 。 可 惜 模仿 的 难度 颇 大 , 动 轻 露 馅 ， 被 姑娘 们 当 秃 驴 一 般 嘲 笑 。 





融 虎 的 基因 是 显 性 的 ， 用 术语 说 ， 当 无 豆 基 因 遭 遇 有 既 基 因 时 ， 无 避 
基因 不 能 表达 出 自己 的 遗传 性 状 。 这 就 意味 着 辟 虎 的 所 有 后 代 都 有 翅膀 ， 
辟 虎 的 男女 后 代 的 后 代 ， 无 论 其 配偶 有 没有 翅膀 ， 也 会 以 一 半 的 概率 生出 
翅膀 。 


在 姑娘 们 的 翁 重 和 鼓励 下 ， 辟 虎 的 性 能 力 获得 了 超常 发 挥 ， 不 久 就 子 
孙 满 天 下 了 。 至 于 这 个 “不 久 ” 究 竟 是 多 久 ， 由 于 年 代 和 久远， 考证 困难 ， 
我 们 只 能 给 出 一 个 大 致 估计 。 以 一 年 一 百 个 后 代 计 ， 距 虎 在 二 十 年 的 生育 
期 里 ， 直 接 后 代 就 达 两 千 。 这 两 千 个 后 代 中 的 一 半 是 男性 ， 并 且 也 在 一 代 
人 的 时 间 内 繁殖 两 千 ， 仅 此 一 条 途径 ， 三 四 十 年 间 就 繁衍 子孙 百 余 万 。 以 
显 性 基因 的 遗传 方式 计算 ， 辟 虎 的 子孙 不 用 一 个 世纪 的 时 间 就 将 超过 百 
亿 。 当 然 ， 这 只 是 一 个 假定 数字 ， 假 定 原来 虎口 基数 已 经 很 大 ， 因 此 姑娘 
们 足够 多 ， 食 品 也 供 得 上 。 实 际 上 ， 短 期 问题 是 没有 那么 多 姑娘 ， 长 时 段 
的 问题 则 是 没有 那么 多 食物 。 


我 们 不 去 做 讨厌 的 算术 题 了 。 总 之 ， 不 过 一 两 个 世纪 ， 风 虎 就 成 了 地 
球 上 最 大 最 成 功 的 物种 ， 这 个 估计 是 绝对 不 会 错 的 。 对 男性 翼 虎 来 说 ， 那 
可 真是 美好 的 黄金 时 代 啊 ， 地 球 上 所 有 体积 够 大 的 动物 ， 都 成 了 手 到 擒 来 
的 方便 食品 ， 一 天 到 晚 要 吃 有 吃 ， 要 日 有 日 ， 日 子 过 得 要 咋 美 有 咋 美 。 然 
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而 ， 好 景 不 长 ， 食 品 危机 出 人 意料 地 降临 了 。 


最 初 ， 食 品 危机 表现 为 大 型 草食 丽 龙 越 来 越 少 。 草 食 丽 龙 ， 即 那些 恐 
牛 恐 羊 恐 鹿 们 ， 本 来 是 机 虎 最 喜欢 吃 的 方便 食品 ， 肉 多 ， 骨 头 少 ， 容 易 抓 ， 
味道 也 比较 习惯 。 但 是 翼 虎 繁殖 得 实在 太 快 了 ， 草 食 恐 龙 无 论 如 何 努力 生 
长 繁殖 ， 也 赶不上 距 虎 消费 规模 的 高 速 扩张 。 随 着 草食 铠 龙 的 减少 ， 为 了 
得 到 同样 的 一 口 肉 ， 辟 虎 的 飞行 搜索 时 间 逐 步 延长 : 半 倍 ， 一 倍 ， 两 倍 ， 


三 倍 o 


稍 后 ， 食 品 危 机 进一步 深化 ， 辟 虎 意识 到 其 他 肉食 恐龙 在 与 他 们 争 抢 
食物 ， 非 常 厌恶 ， 于 是 就 开始 吃 他 们 。 吃 多 了 ， 便 吃 顺 了 嘴 ， 吃 出 了 味道 ， 
渐渐 喜欢 上 了 , 于 是 就 有 更 多 的 翼 虎 , 宁肯 多 费 一 点 时 间 , 多 添 一 点 麻烦 ， 
也 要 抓 几 只 恐 狮 恐 狼 吃 ， 这 些 辟 虎 得 风气 之 先 ， 随 后 又 发 起 了 一 场 大 规模 
的 扩展 食谱 运动 ， 既 增加 了 营养 源 ， 双 维护 了 对 草食 恐龙 的 消费 垄断 ， 距 
虎 的 食品 危机 因而 得 到 暂时 的 缓解 。 


与 此 同时 ， 喷 虎 们 也 发 起 了 自我 控制 运动 。 他 们 号 召 计 划 和 生育， 反对 
大 吃 大 喝 ， 还 制订 了 惩罚 措施 。 惩 罚 措施 是 大 家 举 爪 通过 的 ， 这 样 符合 辟 
虎 的 物种 利益 和 长 远 利益 。 麻 烦 在 于 ， 个 体 利益 不 同 于 集体 利益 ， 集 体 利 
益 又 不 同 于 物种 利益 ,个体 辟 虎 和 形形色色 的 小 集团 发 明了 层出不穷 的 对 
策 逃 避 监 管 ， 他 们 偷 着 生 ， 逃 着 生 ， 买 着 生 。 大 吃 大 喝 更 是 防不胜防 。 那 
么 ,领导 干部 为 什么 不 进一步 加 强 管 理 力度 呢 ? 因为 他 们 是 必 虎 中 最 聪明 
的 分 子 ， 只 消 闪 念 一 算 ， 就 得 出 认真 管理 不 如 被 收买 合算 的 正确 结论 ， 
是 很 乐意 被 收买 过 去 ， 主 动 申请 被 收买 过 去 ， 甚 至 逼迫 群众 过 来 收买 。 
果 ， 自 我 控制 运动 并 没有 像 领导 干部 公开 宣传 的 那样 取得 伟大 的 胜利 ， 
截 了 当地 说 ， 就 是 彻底 失败 了 。 


由 芍 中 


再 往 后 ， 辟 虎 实在 太 聪 明太 伟大 了 ， 地 球 上 的 大 型 动物 竟 被 他 们 吃 绝 
了 种 ， 食 品 危 机 便 全 面 爆发 了 。 这 时 候 辟 虎 面临 着 两 种 选择 。 一 种 选择 是 
改 吃 草 , 许多 辟 虎 咬 着 牙 皱 着 眉 试 了 试 , 奈何 吃 惯 了 肉 , 肠子 的 长 度 不 足 ， 
一 时 又 难以 进化 出 足够 的 长 度 来 ， 吃 下 去 的 草 便 没 有 足够 的 时 间 消 化 ， 吃 
什么 拉 什么 ， 试 验 未 能 成 功 。 另 外 一 种 选择 ， 则 是 吃 地 球 上 唯一 的 大 型 动 
物 ， 也 就 是 豆 虎 自己 。 被 逼 无 奈 ， 必 虎 们 开始 自 相 残杀 ， 进 而 发 展 为 大 兵 
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团 作 战 。 战 败 者 的 下 场 一 概 为 腌 制 食品 ， 因 而 这 场 战争 中 没有 一 个 贪 生 怕 
死 的 。 


那 是 地 球 上 空 最 初 的 空战 。 哺 乳 动物 的 那些 乒乓 球 大 小 的 祖先 们 ， 蹲 
在 自己 家 的 洞口 , 目睹 了 这 些 庞然大物 的 空中 撕 杀 。 血 雨 腥 风 , 怒 吃 惨 号 ， 
不 过 十 余年 间 ， 地 球 上 就 剩 下 了 最 后 一 只 融 虎 。 他 吃 完了 自己 的 孩子 ， 高 
高 地 在 天 空中 飞翔 ， 看 着 下 面 郁郁 葡萄 的 大 地 ， 在 树林 和 草原 中 寻找 着 食 
物 。 他 看 不 见 任 何 食物 。 老 鼠 们 还 要 用 上 千 万 年 的 时 间 ， 才 能 进化 出 他 看 
得 上 眼 的 大 型 哺乳 动物 ， 而 他 的 寿命 只 能 以 天 来 计算 了 。 他 飞 蚜 飞 蚜 ， 向 
天 际 飞 去 ， 远 远 地 融 入 了 苍茫 。 














六 千 万 年 后 ， 地 球 上 最 伟大 的 哺乳 动物 提出 了 一 个 问题 : 丸 龙 为 什么 
突然 灭绝 了 ? 


我 们 不 必 理 如 这 个 复杂 问题 ， 只 管 回答 一 开始 就 提出 的 童话 般 简 单 的 
问题 : 老虎 为 什么 不 长 翅膀 ? 参考 答案 是 : 老虎 自己 很 想 长 , 也 长 出 来 过 ， 
但 是 造化 容 不 下 这 种 打破 均衡 的 厉害 东西 。 已 经 长 出 来 的 ， 地 球 无 力 支 撑 
他 们 的 生存 和 发 展 ， 只 好 绝 了 种 。 能 够 活 下 去 的 ， 都 是 比较 安 分 守 已 的 ， 
地 球 和 其 他 物种 撑 得 住 的 。 


2001 年 3 月 25 日 
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后 记 . 中 国 通史 的 一 种 读 法 





农民 与 帝国 


1、 帝 国 是 暴力 竞争 的 产物 


当 掠夺 性 活动 的 利益 高 于 生产 性 活动 、 并 可 以 长 期 保持 稳定 之 时 ， 人 
类 社会 就 出 现 了 以 暴力 掠夺 为 专业 的 群体 ， 出现 了 这 种 分 工 的 社会 表现 形 
态 一 一 “暴力 -财政 实体 ” 。 暴 力 -财政 实体 内 部 有 暴力 赋 剑 集团 和 福利 
生产 集团 。 暴 力 -财政 实体 内 部 的 各 种 正式 关系 ， 总 是 由 最 强 伤害 能 力 的 
拥有 者 规定 或 认可 的 ; 而 生产 能 力 拥 有 者 ， 只 能 通过 对 暴力 主体 的 得 失 损 
益 的 影响 或 控制 ， 间 接地 决定 各 种 政治 经 济 和 社会 关系 。 人 类 社会 中 的 
各 种 权利 安排 ， 从 政权 到 产权 到 种 种 人 身 权 利 ， 包 括 对 这 种 权利 体系 的 美 
化 和 神化 ， 都 是 暴力 保护 下 的 某 种 安排 的 称谓 。 





暴力 赋 敛 集团 是 比 生产 关系 中 的 阶级 划分 根源 更 深 的 社会 集团 ,他 们 
是 生产 关系 本 身 的 直接 选择 者 和 维护 者 。 这 个 集团 控制 着 暴力 资源 ， 拥 有 
强大 的 伤害 能 力 。 为 了 自身 利益 的 最 大 化 ， 他 们 可 以 占有 生产 资料 和 劳动 
者 的 人 身 ， 也 可 以 用 更 有 利 或 更 省 事 的 赋 敛 方式 代替 这 种 占有 。 


有 文献 可 证 的 中 国文 明史 早期 ， 井 田制 中 的 底 人 在 公 田 里 偷懒 。 公 田 
里 草 荒 严重 。《 吕 氏 春 秋 》 说 ， 众 人 共同 耕种 一 块 土地 ， 和 集体 耕作 速度 就 
慢 ， 因 为 有 办 法 隐藏 偷懒 。 分 地 后 干 活 就 快 了 ， 因 为 无 法 偷懒 了 。 社 会 
主要 物质 生产 者 难以 监督 和 惩罚 的 大 规模 偷懒 行为 ， 造 成 了 贵族 和 庶 人 双 
方 的 损失 ， 削 弱 了 封建 贵族 的 财政 基础 ， 因 而 削弱 了 国家 的 整体 实力 ， 使 
之 在 暴力 -财政 实体 林立 的 诸侯 竞争 中 处 于 不 安全 的 地 位 。 这 种 困境 逼 出 
了 中 国 历史 上 最 初 的 分 田 和 土地 自由 买卖 ， 公 田 上 的 劳役 也 转变 为 “ 初 税 
亩 ”中 的 实物 。 农 民 得 到 了 较 多 的 权利 ， 公 家 得 到 了 较 多 的 粮食 ， 双 方 找 
到 了 新 的 合作 形式 。 这 是 一 场 深 刻 的 变革 。 
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随 着 井田 制 的 逐步 瓦解 ， 私 田 交 易 的 增加 ， 自 耕 农 出 现 了 ， 地 主 、 个 
农 和 雇 农 也 随 之 分 化 形成 了 。 作 为 暴力 -财政 实体 拥有 者 的 各 级 贵族 ， 逐 
渐 被 作为 暴力 赋 敛 集团 代理 人 的 官僚 所 取代 ， 和 郡 县 制 开 始 替 换 分 封 制 ， 
中 国 进 入 了 一 个 礼 月 乐 坏 、 暴 力 - 财 政 实体 分 化 兼并 的 时 代 。 在 底 人 、 自 
耕 农 、 地 主 和 个 农 雇 农 的 基础 上 ， 依 靠 着 他 们 提供 的 剩余 产品 ， 也 依靠 着 
这 种 人 力 资源 ， 春 秋 五 霸 和 战国 七 雄 展 开 了 对 小 国 的 吞并 和 对 霸主 地 位 的 
竞争 ， 这 是 对 安全 、 利 益 和 声誉 的 严酷 竞争 。 





由 秦 国 发 挥 到 极致 的 国君 集权 制度 , 下 层 有 一 个 能 “ 尽 其 民力 ”和 “地 
力 ” 的 自 耕 农 制度 ， 中 层 有 一 个 由 号 令 赏 昼 驱动 的 官僚 代理 制度 ， 上 层 有 
一 个 控制 一 切 资源 的 独裁 者 。 和 凭借 这 个 体制 和 奖励 耕 战 的 政策 ， 秦 国 将 作 
为 主要 物质 生产 者 的 农民 的 生产 潜力 激发 出 来 ， 将 各 种 人 力 资源 的 体力 智 
力 和 勇气 激发 出 来 ， 并 将 激发 出 来 的 强大 力量 聚集 在 专制 国君 手中 ， 形 成 
了 集中 使 用 的 巨大 优势 。 依靠 这 种 优势 ， 秦 国 在 暴力 竞争 中 淘汰 列强 ， 创 
建 了 中 国 历史 上 第 一 个 大 一 统 帝国 ， 礼 乐 征伐 自 天 子 出 ， 立 法 权 与 合法 暴 
力 集中 在 皇帝 一 人 手 里 。 


帝国 制度 是 分 封 制度 进化 的 产物 。 作 为 暴力 -财政 实体 ， 分 封 制度 呈 
现 为 巨石 金字 塔 结构 ， 构 成 每 一 块 巨石 的 诸侯 大 夫 领 地 都 是 一 个 相对 独立 
的 暴力 -财政 实体 。“ 王 ” 则 是 居于 项 端的 最 大 巨石 ， 控 制 着 权利 逐 层 递减 
的 下 层 巨 石 。 帝 国 制度 则 不 然 。 它 是 复杂 形式 的 单一 暴力 -财政 实体 ， 各 
种 资源 集中 在 顶端 ， 中 层 则 由 官僚 代理 人 构成 的 支架 代替 了 贵族 领地 的 巨 
石 , 基层 是 一 盘 散 沙 般 的 小 农 , 这 种 结构 可 以 比喻 为 金属 管材 建构 的 井 架 ， 
动力 在 顶端 ， 资 源 在 基层 ， 两 端 之 间 的 钢管 架构 就 是 负责 上 传 下 达 的 各 级 
官僚 代理 人 。 由 于 破除 了 世袭 的 等 级 制 贵 族 政体 ， 对 各 级 行政 官员 的 选择 
范围 从 贵族 扩展 到 平民 ， 选 择 标准 也 从 血统 转向 称职 。 


对 春秋 战国 时 期 的 中 国 社会 来 说 ， 秦 帝国 的 建立 结束 了 长 达 数 百年 的 
战乱 和 半 无 政府 状态 ， 为 社会 确立 了 秩序 ， 展 现 了 结束 无 休止 的 征战 的 希 
望 ， 因 而 深 受 欢迎 。 但 是 ， 帝 国 制度 在 解决 老 问题 的 时 候 又 造成 了 官僚 
集团 瞒 上 其 下 追求 代理 人 利益 的 新 问题 。 同 时 ， 帝 国 无 可 匹敌 的 强大 导致 
了 统治 集团 不 受制 约 的 自我 膨胀 ， 导 致 了 对 被 统治 者 的 过 度 侵害 ， 自 耕 农 
制度 在 很 大 程度 上 被 沉重 的 劳役 和 刑罚 制度 所 取代 ， 帝 国 的 根基 破坏 了 ， 
秦 帝 国 二 世 而 亡 。 导 致 第 一 帝国 灭亡 的 社会 基本 关系 的 失衡 ， 即 暴力 赋 敛 
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集团 对 福利 生产 集团 的 过 度 侵害 ， 也 是 此 后 多 数 帝国 灭亡 的 主要 原因 。 








帝国 制度 是 在 多 种 暴力 -财政 实体 并 存 、 优 胜 劣 汰 的 环境 中 逐步 建立 
完善 的 组 织 形式 。 这 套 制度 调动 资源 的 能 力 、 战 争 能 力 和 稳定 程度 接近 
了 当时 的 生产 和 技术 条 件 所 允许 的 最 大 化 。 这 是 一 套 经 过 上 百 个 国家 二 十 
多 代 人 断断续续 的 积累 和 摸索 ， 将 不 同 领域 和 不 同 层次 的 制度 组 合 匹 配 而 
成 的 高 效率 的 体系 。 这 套 体系 高 度 适应 草原 地 带 游牧 民族 不 断 入 侵 的 地 理 
环境 ， 高 度 顺应 众多 暴力 -财政 实体 争霸 中 原 的 历史 演化 路 径 ， 同 时 又 密 
切 对 应 著作 为 自身 基础 的 小 农 经 济 。 这 套 高 效率 的 综合 性 适应 体系 ， 依 
仗 着 最 适 者 生存 的 强大 生命 力 ， 成 为 称 雄 天 下 两 千 余 年 的 具有 独立 生命 
的 历史 活动 主体 ， 占 据 了 历史 舞台 的 中 心 ， 谱 写 了 人 类 文明 史上 的 瘤 煌 篇 


草 。 
2、 帝 国 的 均衡 与 失衡 


西汉 总 结 秦 帝 国 的 教训 ， 确 立 了 帝国 内 部 暴力 赋 敛 集团 与 福利 生产 集 
团 的 均衡 关系 ， 并 且 调 整 了 统治 策略 和 控制 形式 。 


儒家 学 说 比较 完美 地 描述 和 论证 了 这 种 均衡 关系 。 在 儒家 的 理想 设计 
中 ,千家 万 户 依靠 人 力 和 畜 力 、 使 用 铁 制 农具 耕种 收割 的 自 耕 农 ， 每 年 向 
帝国 交纳 百 分 之 十 的 赋税 ; 国君 通过 多 层次 的 官僚 代理 网 和 基层 的 里 甲 组 
织 征收 赋税 ， 征 集 兵 员 ， 保 护 帝 国 及 其 臣民 的 安全 ， 维 持 君 君臣 臣 父 父子 
子 的 等 级 秩序 , 维护 国君 恩赐 给 各 层 臣民 的 相对 权利 , 并 向 社会 提供 福利 。 
经 过 董仲舒 改造 的 儒家 学 说 将 这 套 秩 序 描绘 为 天 道 的 体现 ， 被 皇帝 确立 为 
独 尊 的 官方 意识 形态 ， 并 且 成 为 中 国 社会 普遍 接受 的 对 公平 和 正义 的 基本 
看 法 。 


儒家 描绘 的 均衡 关系 ， 是 统治 集团 与 被 统治 集团 长 期 互动 的 经 验 教 训 
的 总 结 。 
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由 皇室 、 贵 族 及 其 官僚 代理 人 构成 的 统治 集团 ， 拥 有 强大 的 暴力 威慑 
和 意识 形态 劝说 能 力 ， 因 而 在 双方 关系 中 占据 了 主导 地 位 。 但 是 ， 他 们 的 
选择 并 不 是 不 受 限制 的 。 农 业 生 产 者 通过 怠 工 、 避 税 、 逃 亡 以 及 走投无路 
时 揭 竿 造反 等 对 策 ， 决 定 着 统治 集团 在 选择 不 同 的 土地 制度 、 人 身 权 利 、 
赋税 形式 和 赋税 比例 时 的 风险 和 利益 ， 决 定 着 不 同 统治 方式 的 成 本 和 收 
益 。 面 对 小 农 的 行为 特征 ， 管 仲 在 “牧民 ”篇 中 表述 统治 原则 说 :“ 不 为 
不 可 成 ， 不 求 不 可 得 ， 不 处 不 可 久 ， 不 行 不 可 复 。 ”在 统治 集团 眼 里 ， 
他 们 与 物质 生产 者 之 间 的 关系 ， 类 似 牧 人 与 羊 群 的 关系 ， 而 羊 群 对 生长 条 
件 的 要 求 、 羊 群 的 好 恶 和 承受 能 力 对 牧人 的 行为 是 有 重大 影响 的 。 为 了 长 
期 利益 的 最 大 化 ， 牧 人 必须 约束 自己 ， 必 须 付 出 努力 ， 提 供 并 维护 羊 群 的 
生长 条 件 。 这 种 政府 功能 ， 儒 家 称 之 为 天 恩 或 德政 ， 西 方 现代 政治 经 济 理 
论 称 之 为 “公共 产品 ” 由 公民 以 付 税 的 形式 购买 。 无 论 叫 什么 名 字 ， 在 
帝国 制度 中 ， 它 终究 是 一 个 暴力 -财政 实体 稳定 存在 所 必须 提供 的 。 








因此 ， 将 儒家 学 说 确立 为 官方 意识 形态 ， 并 不 意味 着 改变 了 统治 集团 
的 暴力 - 赋 敛 性 质 。 增 强 统治 策略 中 劝导 说 服 和 人 心 控 制 的 成 分 ， 减 少 赤 
裸 裸 的 暴力 威慑 的 成 分 ， 同 时 对 自身 的 行为 有 所 约束 ， 对 物质 生产 者 的 意 
愿 有 所 尊重 ， 这 是 统治 集团 降低 统治 风险 的 需要 ， 也 暴力 统治 的 合乎 逻辑 
的 发 展 。 兵 家 权威 孙子 说 :“ 不 战 而 届 人 之 兵 ， 善 之 善 者 也 。” 法 家 集大成 
者 韩 非 说 :“ 是 故 禁 奸 之 法 ， 太 上 禁 其 心 ， 其 次 禁 其 言 ， 其 次 禁 其 事 。” 
重视 意识 形态 和 人 心 控制 , 不 过 是 暴力 赋 敛 集团 在 和 平时 期 选择 的 一 种 低 
成 本 的 统治 手段 。 在 王道 式 的 手段 好 用 也 够 用 时 ， 自 然 可 以 用 王道 ; 感到 
王道 妨碍 了 自身 利益 的 时 候 ， 不 妨 公开 或 私下 行 霸道 。 选 择 权 毕竟 在 统治 
集团 手 里 。 更 何况 ， 官 方 意识 形态 的 独 尊 地 位 也 是 以 暴力 维护 的 ， 因 为 这 
种 意识 形态 所 维护 的 利益 关系 合乎 暴力 赋 敛 集团 的 长 远 利益 和 根本 利益 。 





在 实际 生活 中 ， 在 统治 集团 与 被 统治 集团 的 基本 关系 方面 ， 现 实 关系 
总 是 顽强 地 偏离 儒家 的 理想 和 规定 ， 偏 离 所 谓 的 王道 和 天 道 ， 呈 现 出 日 渐 
踢 落 的 总 体 趋势 ， 并 形成 人 们 意料 之 中 又 摆脱 不 掉 的 王朝 循环 。 这 种 偏离 
均衡 点 的 趋势 ， 发 源 于 官僚 代理 集团 对 代理 人 私利 的 不 懈 追 求 。 最 高 统治 
者 无 力 约束 这 种 庞大 的 私下 追求 ， 弱 小 分 散 的 小 农 阶级 又 无 力 抵抗 各 级 权 
势 集团 整体 或 个 体 的 巧 取 豪 夺 ， 于 是 就 有 了 潜 规则 体系 对 儒家 宣扬 的 均衡 
体系 的 替代 ， 就 有 了 王朝 更 奉 和 治 乱 循环 。 王 朝 更 蔡 是 帝国 制度 对 过 度 失 
衡 的 自我 校正 机 制 。 
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作为 帝国 的 最 高 统治 者 ， 皇 帝 希 望 维持 各 集团 关系 的 稳定 和 均衡 ， 保 
证 帝国 的 长 治 久 安 。 但 这 种 愿望 受到 了 自身 利益 和 客观 能 力 的 双重 限制 。 


皇帝 拥有 至 高 无 上 的 权力 ， 承 担 着 维护 人 间 秩 序 的 主要 责任 ， 同 时 也 
在 这 个 秩序 体系 中 占据 了 很 大 的 利益 份额 。 然 而 帝王 个 人 利益 的 最 大 化 与 
帝国 利益 的 最 大 化 并 不 完全 一 致 。 皇 帝 是 终身 在 位 的 ， 他 可 以 追求 千 奇 百 
怪 的 个 人 偏好 ， 可 以 荒淫 暴虐 ， 可 以 不 理 朝 政 ， 同 时 又 不 必 为 这 一 切 付 
出 代价 。 他 可 以 把 胡作非为 的 代价 和 风险 转嫁 给 整个 帝国 ， 转 嫁 给 整个 统 
治 集团 , 转嫁 给 自己 的 子孙 后 代 。 反之 , 精心 维护 帝国 秩序 所 带 来 的 利益 ， 
却 有 相当 大 的 比例 属于 帝国 秩序 各 方面 的 受益 者 ， 属 于 未 必 见 过 面 的 子 
孙 ， 而 辛劳 却 完全 属于 自己 。 这 种 利益 关系 也 体现 了 一 种 委 旗 代理 关系 一 
一 正 像 皇帝 自称 的 那样 ， 他 本 人 也 是 受 “ 天 ” 委 诈 的 代理 人 ， 而 天 对 皇帝 
的 约束 程度 完全 取决 于 皇帝 自己 愿意 接受 的 程度 ,根本 不 存在 立 杆 见 影 的 
惩罚 或 奖励 ， 既 无 法 撤换 也 无 处 提拔 。 在 这 种 成 本 -收益 不 对 称 的 利害 机 
制 的 激励 下 ， 历 史上 的 暴君 蕴 君 和 庸 君 比比 皆 是 ， 合 乎 儒家 理想 的 圣 君 却 
蜜 若 晨星 。 


皇帝 作为 天 道 的 大 股东 兼 最 高 代理 人 ， 要 通过 各 部 门 各 地 区 的 各 级 官 
僚 代 理 人 管理 帝国 ， 维 护 帝 国 的 秩序 ， 而 这 些 部 门 和 地 方 衙门 都 有 不 同 于 
甚至 对 立 于 帝国 整体 利益 的 特殊 利益 。 官 僚 代 理 人 的 个 人 利益 与 帝国 和 部 
门 的 利益 也 远 非 一 致 。 他 们 扩张 自身 特殊 利益 的 形式 ， 体 现 为 税 外 加 税 、 
费 外 加 费 、 层 层 加 码 的 一 套 潜 规则 体系 ， 一 套 通过 自身 的 膨胀 而 架空 了 统 
治 集团 对 被 统治 集团 正式 承诺 的 体系 ， 一 套 并 不 明说 的 、 由 各 种 利害 主体 
在 实际 生活 的 冲突 中 挤 压 出 来 的 、 勾勒 出 真实 的 人 际 关系 和 集团 关系 边界 
的 规则 体系 。 


潜 规 则 体系 对 正规 道德 法 令 体系 的 偏离 ， 源 于 从 皇帝 到 官吏 的 真实 行 
为 对 正式 角色 规定 的 偏离 。 各 级 代理 人 追逐 代理 人 的 私利 ， 损 害 受 托 维护 
的 公共 秩序 ， 这 种 倾向 构成 了 贯穿 帝国 两 千 多 年 历史 的 醒目 的 公私 矛盾 。 
只 有 在 官僚 代理 人 的 行为 与 公共 利益 的 要 求 完 全 一 致 的 苛刻 条 件 下 ， 帝 国 
的 正式 规则 才 是 真实 的 。 官 吏 的 私心 对 仁义 道德 的 取代 程度 ， 决 定 了 潜 规 
则 体系 对 正式 规则 体系 的 取代 程度 。 
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相对 皇帝 及 数目 有 限 的 廉洁 的 监察 官员 来 说 ， 那 些 以 权谋 私 的 衢 门 和 
官吏 拥有 难以 对 付 的 信息 优势 。 他 们 以 欺瞒 手段 谋取 私利 的 效益 很 高 ， 到 
手 的 利益 又 有 助 于 他 们 在 官场 竞争 中 编织 关系 网 和 保护 网 ， 猎 取 更 高 的 职 
位 。 于 是 ， 帝 国 官 僚 体 系 中 的 每 个 活动 主体 都 处 于 徇私 卖 法 的 诱惑 和 激励 
格局 之 中 。 抑 制 这 种 对 帝国 整体 利益 有 害 的 激励 ， 从 技术 上 说 是 困难 的 ， 
是 帝国 财政 难以 承担 的 ， 从 利害 关系 上 说 则 是 难以 指望 的 ， 因 为 徇私 卖 法 
的 受益 者 正 是 各 级 监督 者 ， 受 害 的 平民 百姓 不 仅 无 权 监督 ， 还 被 阻挡 在 官 
方 的 信息 通道 之 外 。 


帝国 不 得 不 承担 上 述 官 僚 代 理 制 度 的 弊病 。 当 官僚 代理 制度 以 郡 县 制 
的 面目 大 规模 登 上 历史 舞台 的 时 候 ， 中 国正 在 分 封 制 培育 出 来 的 诸侯 大 夫 
的 战争 中 流血 。 官 吏 代理 人 对 他 治 下 的 各 种 资源 的 支配 和 控制 能 力 要 比分 
封 的 诸侯 大 夫 弱 得 多 ， 短 暂 得 多 ， 与 中 央 对 抗 的 能 力也 就 弱 得 多 。 对 国君 
来 说 ， 这 是 一 个 比较 容易 控制 的 高 效 而 稳定 的 制度 。 但 是 新 的 问题 也 随 之 
产生 了 : 官吏 与 其 治 下 民众 的 利害 关系 更 加 短暂 脆弱 ， 就 好 像 牧人 受 雇 放 
牧 别人 的 羊 群 一 样 ， 官 吏 代 理 集团 比分 封 的 贵族 集团 更 不 关心 百姓 的 死 
活 。 


帝国 制度 下 的 农户 是 以 一 盘 散 沙 的 状态 存在 的 。 豪门 大 族 和 各 种 民间 
组 织 都 受到 帝国 警觉 的 限制 。 农 民生 活 在 里 甲 制度 的 严格 控制 之 下 ， 他 们 
力量 微弱 ， 反 抗 官府 压榨 的 收益 很 微薄 ， 却 面临 着 杀 鸡 吓 猴 的 巨大 风险 。 
在 这 种 个 体 反抗 风险 远大 于 收益 的 利害 格局 之 下 ， 只 要 能 凑合 活 下 去 ， 退 
缩 忍 让 通常 是 农户 的 最 佳 生 存 策略 。 此 外 ， 小 农 经 济 的 自给 自足 水 平 高 ， 
与 外 界 交易 的 次 数 少 、 数 量 小 ， 忍 一 忍 也 不 是 很 要 紧 。 因 此 小 农 对 公正 稳 
定 的 社会 秩序 的 要 求 并 不 苛刻 ， 也 不 愿意 为 此 付出 较 高 的 代价 。 


小 农 经 济 对 贪官 污 吏 的 耐 受 性 很 强 ， 对 帝国 官僚 制度 的 适应 能 力 很 
高 ， 直 接 结 果 便 是 支持 了 帝国 的 统治 方式 一 一 就 好 像 耐 粗 饲 的 家 畜 品 种 支 
持 了 粗放 的 牧 养 方式 一 样 ， 小 农 经 济 也 支持 帝国 粗放 迟钝 的 管理 ， 并 且 间 
接 抑制 对 帝国 统治 方式 的 耐 受 性 较 弱 的 工商 集团 的 发 育 。 另 外 ， 小 农 经 济 
对 贪官 污 吏 的 承受 能 力 又 孕育 了 导致 帝国 崩溃 的 隐患 。 由 于 贪官 污 吏 的 敲 
诈 勒索 比较 容易 得 途 ， 这 个 集团 的 收入 水 平 较 高 ， 这 就 激励 更 高 比例 的 人 
口 加 入 贪官 污 吏 的 行列 ， 激 励 压 榨 程 度 逐 步 升 级 ， 直 到 十 羊 九 牧 的 生存 危 
机 出 现 ， 引 发 大 规模 的 暴 烈 反 抗 。 
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小 农 经 济 的 分 散 自给 特性 决定 了 农民 阶级 以 两 种 形态 交替 存在 : 和平 
生产 时 期 的 一 盘 散 沙 状态 与 造反 时 期 的 集团 状态 。 这 两 种 状态 对 统治 集团 
的 利害 影响 在 能 力 和 方向 上 大 不 相同 ， 因 而 在 相同 的 几 大 社会 集团 的 构成 
格局 中 ， 产 生 了 两 种 大 不 相同 的 社会 秩序 。 对 造反 集团 状态 的 敬 晨 决定 了 
统治 集团 对 儒家 规定 的 正式 秩序 的 敬重 ， 对 一 盘 散 沙 状态 的 轻视 又 导致 了 
鱼肉 百姓 的 潜 规 则 的 盛行 。 王 朝 建立 初期 ， 农 民 造 反 集团 的 余 威 尚 存 ， 儒 
家 正式 秩序 实现 的 程度 偏 高 。 承 平日 入 ， 潜 规则 在 软弱 可 欺 的 零散 小 农 的 
土壤 上 成 长 发 育 ， 儒 家 秩序 的 基本 均衡 被 逐渐 破坏 。 





显然 ， 上 述 失 衡 过 程 是 一 个 势 所 必然 的 趋势 ， 帝 国 的 历史 越 长 ， 这 个 
趋势 就 表现 得 越 分 明 。 在 这 个 过 程 的 末端 ， 则 是 循环 出 现 的 帝国 骨 溃 和 
随 之 而 来 的 无 政府 状态 ， 以 及 逐鹿 中 原 的 军阀 混战 。 而 在 争夺 天 下 的 混战 
中 ， 最 终 获 得 竞争 优势 的 体系 ， 又 势必 属于 轰 轻 就 熟 ， 无 须 冒险 试验 的 帝 
国 制度 。 这 是 战争 效率 最 高 ， 社 会 认同 最 广 的 制度 。 于 是 ， 帝 国 制度 再 一 
次 出 现在 新 一 轮 王 朝 循环 的 开端 。 


在 两 千 多 年 的 历史 上 ， 帝 国 制度 对 自身 弱点 的 修补 一 直 没 有 停止 。 汉 
朝 有 削 藩 ， 有 独 尊 儒术 ;隋唐 发 明了 选拔 人 才 的 科举 制度 ， 宋 朝 完善 了 抑 
制 军 阀 落 镇 的 代理 军官 制度 ; 明 朝 发 明了 代替 相 权 的 内 阁 制 度 和 提高 皇帝 
个 人 监控 能 力 厂 卫 制 度 ; 清朝 的 星 位 传 贤 原则 又 建立 了 激励 皇子 进行 素质 
竞争 的 新 机 制 。 此 外 还 有 不 断 改 进 但 成 效 不 佳 的 宦官 控制 制度 、 后 威 控制 
制度 等 等 。 尽管 帝国 制度 在 各 方面 都 有 完善 和 发 展 , 但 在 最 根本 的 关系 上 ， 
在 农业 生产 者 与 暴力 赋 敛 集团 的 关系 方面 ， 一 直 不 能 出 现 有 效 的 权力 制 
衡 。 因 为 最 有 制衡 欲望 的 受害 者 ， 始 终 是 毫 无 权力 的 平民 百姓 。 


作为 帝国 制度 基础 的 农耕 技术 和 小 农 经 济 ， 是 比 采 集 和 狩猎 更 能 充分 
利用 自然 资源 的 生产 方式 。 在 两 千 多 年 的 历史 上 ,帝国 农业 的 生产 方式 也 
经 历 了 许多 进步 ， 出 现 了 新 的 作物 品种 、 新 的 栽培 技术 、 新 的 生产 工具 、 
新 的 地 租 形 式 、 更 精密 的 土地 产权 制度 等 等 。 不 过 ， 这 种 生产 方式 对 自然 
资源 的 利用 效率 终究 有 自己 的 极限 。 


在 帝国 承平 日 入 ， 人 口 增加 之 时 ， 农 业 依 赖 的 土地 资源 便 日 渐 紧 张 ， 
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帝国 各 阶层 对 土地 资源 的 争夺 也 日 趋 激烈 。 资 源 竞争 导致 了 严重 的 两 极 分 
化 ， 一 方面 是 在 竞争 中 获胜 的 官僚 地 主 和 平民 地 主 获得 大 量 土地 ， 另 一 方 
面 ,在 觉 争 中 失败 的 大 量 人 口 沦 为 个 户 、 雇 农 、 奴 仆 、 流 民 、 乞 丐 、 蛋 民 、 
土匪 或 盗贼 ， 他 们 造反 的 机 会 成 本 很 低 ， 帝 国 骨 省 的 风险 也 因此 加 大 了 。 





对 生产 资料 的 激烈 竞争 ， 一 方面 破坏 了 帝国 赖 以 生存 的 小 农 经 济 制 
度 ， 另 一 方面 ， 又 把 大 量 人 口 逼 入 了 在 生存 竞争 中 占据 优势 地 位 的 官吏 集 
团 ， 加 剧 了 帝国 官吏 集团 膨胀 和 腐败 的 原 有 趋势 。 这 又 像 火 上 浇 油 一 样 制 
造 出 更 多 的 流民 和 造反 者 ， 人 迫使 帝国 通过 更 过 分 的 搜刮 聚集 力量 进行 镇 
压 ， 因 而 更 大 幅度 地 偏离 儒家 对 基本 秩序 的 规定 ， 直 到 每 次 搜 乔 所 激 起 的 
反叛 暴力 超过 新 聚集 的 帝国 镇 压 能 力 。 于 是 秩序 月 溃 ， 天 下 大 乱 ， 生 产 性 
活动 大 面积 停止 ， 人 民 在 战乱 和 饥荒 中 大 批 死 亡 ， 土 地 车 芜 ， 人 口 锐 减 ， 
自然 资源 相对 宽裕 。 此 时 动 掠 的 利益 低 于 维护 秩序 并 从 事 生产 的 利益 ， 生 
产 开始 恢复 ， 各 暴力 集团 小 范围 的 割据 局 面 形成 ， 各 暴力 集团 相互 攻 杀 香 
并 ， 最 后 建立 新 的 帝国 。 











帝国 无 法 吸纳 自身 创造 的 过 剩 人 口 ， 便 以 这 种 方式 解决 人 口 过 剩 问 
题 。 帝 国 在 安排 皇族 迅速 膨胀 的 人 口 时 都 显得 束手无策 。 这 是 儒家 视野 之 
外 的 问题 ， 是 儒家 认 知 框架 无 力 分 析 也 未 曾 认 真 看 待 的 更 深层 次 的 危机 。 
帝国 秩序 的 破坏 与 人 口 压 力 增加 的 同步 交织 确实 容易 搅乱 对 这 个 问题 的 
分 析 。 但 是 ， 帝 国 对 儒家 秩序 的 周期 性 偏离 与 复位 ， 毕 竟 有 别 于 农业 文明 
基础 上 的 人 口 与 土地 均衡 关系 的 破坏 与 重建 ， 尽 管 这 两 种 失衡 共同 以 王朝 
更 奉 和 治 乱 循环 为 常规 的 自我 校正 机 制 。 


帝国 制度 轮回 十 余 次 而 基本 结构 不 改 ， 根 本 的 原因 ， 是 不 能 形成 冲 出 
农业 文明 的 力量 。 因 此 既 不 能 解决 人 口 与 资源 关系 的 长 期 性 问题 ， 也 不 能 
形成 构造 新 型 政治 均衡 的 社会 力量 ， 从 而 解决 统治 集团 堕落 的 周期 性 问 
题 。 小 农 经 济 的 基础 不 变 ， 诱导 或 胁迫 帝国 制度 发 生根 本 变迁 的 利害 格局 
就 不 能 形成 ， 王 朝 循环 就 不 会 终止 。 
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3、 官 车工 商业 与 民营 工商 业 


欧洲 形成 了 剖 出 农业 文明 的 力量 。 那 里 的 工商 业 吸 纳 了 大 量 人 口 ， 工 
业 的 发 展 又 为 农业 提供 了 化 肥 农 药 等 新 投入 的 生产 要 素 ， 从 而 提高 了 农业 
产 出 水 平 ， 发 达 的 商业 也 保证 了 外 来 的 食品 供应 ， 支 撑 着 工商 业 分 工 的 深 
化 和 繁荣 。 如 此 分 工 与 专业 化 交互 促进 又 相互 支持 ， 逐 步 改 变 了 经 济 结构 
和 劳动 力 结构 。 这 种 新 的 文明 体系 及 其 市 场 色 彩 浓厚 的 激励 机 制 ， 改 造 了 
人 们 的 生活 方式 和 生育 意愿 ， 最 后 达到 了 人 口 增长 率 和 生产 方式 的 承受 能 
力 的 基本 平衡 。 


上 述 过 程 未 能 在 帝国 两 千 多 年 的 轮回 中 展开 。 


在 中 国 历史 上 ， 工 商业 的 形成 和 发 展 与 官府 的 关系 极其 密切 。 在 早期 
阶段 ， 较 大 规模 的 工商 业 分 工本 身 就 产生 于 暴力 赋 敛 集团 及 其 支配 的 行政 
权力 的 需求 和 指令 ， 这 就 是 周 朝 的 “工商 食 官 ” 。 官 营 工 商业 以 暴力 强 
制 为 基础 ， 垄 断 山 林 池 泽 和 矿产 资源 ， 直 接 占用 和 支配 人 力 物 力 ， 从 事 工 
业 生 产 和 内 外 交易 活动 ， 满 足 统治 集团 对 武器 、 和 祭礼 用 品 、 交 通 工 具 和 衣 
食 住 用 等 生活 用 品 的 需要 。 





帝国 的 官 营 工 业 取 得 了 辉煌 的 成 就 , 制造 出 了 精美 的 祭礼 用 品 、 战 车 、 
兵器 、 航 船 、 宏 伟 的 建筑 、 精 巧 的 手工 艺 品 ， 以 及 相应 的 复杂 的 分 工 协作 
体系 。 帝 国 的 代理 官员 是 这 套 生 产 体 系 的 直接 管理 者 。 但 是 ， 无 论 官 营 工 
商业 如 何 发 达 ， 它 终究 是 帝国 的 附庸 ， 是 小 农 经 济 的 剩余 产品 所 支撑 的 政 
治 军事 组 织 的 附庸 。 它 没有 自身 的 生命 和 发 展 动力 。 


官 营 工业 生产 体系 还 面临 着 一 道 难 以 突破 的 边界 : 在 自身 的 分 工 与 专 
业 化 的 发 展 中 ， 分 工 越 细 ， 体 系 越 复杂 ， 代 理 链 越 长 ， 管 理 成 本 就 越 高 ， 
分 工 带 来 的 利益 也 就 越 低 。 当 管理 成 本 高 过 分 工 所 带 来 的 收益 的 时 候 ， 分 
工 发 展 的 进程 就 会 终止 。 


与 官 营 工 业 不 同 ， 民 营 工业 在 市 场 体系 中 的 分 工 和 发 展 ， 是 一 种 利益 
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主体 不 断 生 成 的 过 程 。 官 营 工 商业 只 有 一 个 行政 头脑 ， 分 工 好 比 是 肢体 的 
分 化 和 延长 ， 存 在 着 信息 不 通 、 指 挥 失 灵 和 尾 大 不 掉 的 风险 。 而 民营 工业 
在 肢体 过 长 时 就 会 自然 断裂 ， 生 成 新 的 利益 主体 。 只 要 分 工 带 来 的 收益 大 
于 交易 成 本 ， 分 工 和 发 展 的 进程 就 会 无 止境 地 持续 下 去 ， 永 远 不 存在 管 
理 效率 和 行政 需要 的 限制 边界 。 专 业 化 分 工 导 致 的 专业 知识 积累 和 生产 力 
水 平 的 提高 是 没有 止境 的 ， 这 种 提高 又 进一步 提高 了 对 交易 成 本 的 支付 能 
力 ， 这 个 自发 演化 过 程 持续 下 去 ， 便 有 可 能 创造 出 一 个 资源 利用 效率 更 
高 、 力 量 更 强大 的 新 文明 。 





帝国 制度 下 的 民营 工商 业 也 在 缓慢 发 展 , 统治 集团 对 民间 工商 业 集 团 
的 看 法 和 态度 也 渐 趋 缓和。 但 是 民间 工商 业 的 生存 和 发 展 总 要 受到 许多 外 
部 限制 。 带 国 的 权力 太 大 了 ， 有 利 可 图 的 领域 一 定 会 被 它 霸 占 和 垄断 ， 可 
是 行政 管理 的 效率 逐 层 递减 特性 又 注定 了 它 经 营 不 善 。 经营 不 善 的 恶果 又 
要 以 成 本 摊派 和 无 偿 征 调 的 方式 转嫁 给 民营 工商 业 集 团 ， 转 嫁 给 大 大 小 小 
的 工匠 、 商 人 和 企业 主 。 于 是 ， 通 过 垄断 和 摊派 这 两 种 方式 ， 官 营 工 商业 
既 侵占 了 民营 工商 业 的 发 展 空间 ， 又 削弱 了 他 们 的 发 展 能 力 。 








为 了 发 展 和 自卫 ， 民 营 工 商业 集团 一 直 在 收买 和 巴结 帝国 官员 甚至 皇 
帝 本 人 ， 他 们 被 迫 在 政 治 领域 投入 巨大 的 资金 和 精力 ， 以 行贿 送礼 、 捐 钱 
买 官 和 培养 子弟 参加 科举 的 方式 ， 为 本 人 和 后 代 争 取 社 会 地 位 和 政治 保 
护 。 帝 国 前 期 曾 以 死刑 遏制 工商 业者 进入 官场 的 企图 ， 后 期 在 财政 压力 下 
放宽 了 政策 ,但 帝国 对 民营 工商 业 的 正式 保护 并 未 超出 牧人 对 羊 群 一 一 地 
位 低 于 农民 的 二 等 羊 群 一 一 的 保护 ， 目 的 仍 是 获得 尽 可 能 多 的 羊肉 羊皮 。 
至 于 民营 工商 业者 对 帝国 个 别 官员 的 成 功 拉拢 ， 就 好 像 平民 地 主 对 官员 的 
拉拢 一 样 ， 作 用 和 影响 都 是 暂时 和 局 部 的 ， 不 足以 动摇 暴力 赋 敛 集团 的 
统治 地 位 和 整体 决策 。 


在 这 种 环境 中 生存 的 民营 工商 业 ， 并 不 能 发 展 为 赋税 的 主要 承担 者 ， 
他 们 的 盛衰 对 帝国 便 不 那么 重要 。 不 仅 如 此 。 民 间 工 商业 者 的 牟利 动机 ， 
他 们 收买 官员 的 行为 ， 在 官方 意识 形态 看 来 还 是 对 仁义 道德 和 帝国 秩序 的 
破坏 性 力量 。 在 和 平 环境 中 ， 他 们 要 求 的 发 展 和 扩张 条 件 很 难得 到 帝国 官 
员 的 支持 配合 ; 在 帝国 的 危机 时 期 ， 民 间 工 商业 的 少数 幸存 者 ， 通 常 是 一 
次 又 一 次 劝 捐 劝 赈 甚 至 无 偿 剥 夺 的 对 象 ， 被 当 作 缓解 帝国 财政 危机 的 稻草 
而 拉 入 泥潭 。 
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作为 独 大 的 暴力 -财政 实体 ， 大 一 统 帝国 可 以 自己 说 了 算 ， 根 据 自 身 
的 利益 和 偏好 调整 与 其 他 社会 集团 的 关系 ， 并 由 此 决定 这 些 社会 集团 的 生 
存 发 展 条 件 。 欧 洲 众多 的 统治 者 也 希望 自己 说 了 算 ， 但 是 缺乏 这 么 做 的 实 
力 。 在 危机 时 期 ， 中 国 的 大 一 统 帝国 只 管 加 税 ， 并 不 用 出 让 自己 的 任何 权 
力 ， 而 欧洲 那些 互相 征战 的 国君 却 要 拿 出 垄断 权 甚 至 征 税 权 与 纳税 人 做 交 
易 ， 把 自己 的 权力 让 给 纳税 人 选举 出 来 的 议会 ， 以 此 换取 他 们 对 加 税 的 支 
持 。 


欧洲 存在 着 类 似 战国 时 期 的 暴力 -财政 实体 林立 的 竞争 环境 ， 这 虽然 
导致 了 市 场 的 割裂 和 战争 的 损耗 ， 导 致 了 相对 中 华文 明 及 其 帝国 盛世 的 落 
后 ， 但 也 降低 了 暴力 赋 敛 集团 为 所 欲 为 的 能 力 ， 同 时 还 为 资本 抽逃 提供 了 
去 处 。 欧 洲 统治 者 的 额外 索取 不 能 超过 资本 抽逃 的 费用 ， 超 出 的 部 分 ， 不 
得 不 以 权力 交换 ， 否 则 就 要 破坏 自身 的 财政 基础 和 政治 稳定 。 退 一 步 说 ， 
即使 资本 的 存量 部 分 抽逃 困难 ， 资 本 的 增 量 部 分 也 会 望而却步 ， 这 就 意味 
着 自身 财政 基础 逐渐 被 竞争 对 手 超 过 ， 长 此 以 往 便 有 被 淘汰 吞并 的 危险 。 
相 比 之 下 ， 中 国 的 大 一 统 帝国 却 不 怕 资 本 飞 走 ， 普 天 之 下 莫非 王 土 ， 民 间 
资本 根本 没有 讨价还价 不 成 时 退出 的 空间 ， 只 能 被 帝国 按 住 脑袋 萎缩 在 角 
落 里 。 长 此 以 往 ， 当 中 国 的 农业 型 财政 基础 被 远方 的 工商 型 财政 基础 超过 
之 后 , 生产 能 力 和 加 害 能 力 全 面 落后 的 大 一 统 帝 国 , 早晚 要 被 版 图 小 得 多 、 
暴力 和 生产 力 水 平 却 高 得 多 的 新 型 竞争 者 打败 。 


在 欧洲 的 封建 割据 环境 里 ， 民 间 工 商业 集团 可 以 向 相对 弱小 的 暴力 赋 
敛 集团 购买 城市 自治 权 ， 还 可 以 凭借 自身 的 财力 组 织 武装 或 聘请 雇佣 军 
维护 自治 权 。 在 英格兰 或 以 荷兰 省 著称 的 尼 德 兰 北部 等 相对 独立 的 政治 
实体 中 ， 局 部 强大 的 资本 力量 甚至 有 机 会 获取 “主义 ”的 地 位 。 而 国王 和 
封建 领主 却 不 得 不 在 冲突 中 脆 前 顾 后 ， 担 心 敌 蚌 相 争 ， 渔 翁 得 利 。 在 如 此 
复杂 的 格局 中 , 资本 有 机 会 宣扬 自己 的 意识 形态 , 也 有 机 会 取得 局 部 突破 ， 
建立 一 套 资本 控制 暴力 的 体制 ， 从 而 为 资本 的 运行 和 积累 提供 更 适宜 的 政 
治 条 件 : 稳定 公正 的 司法 ， 适 度 的 税收 ， 对 贸易 和 财产 的 保护 ， 比 较 清 廉 
的 政府 。 总 之 ， 尽 可 能 低 的 交易 费用 。 这 种 制度 又 促进 更 专业 更 高 效 的 分 
工 体系 的 演进 , 形成 强大 的 工业 文明 , 在 世界 范围 内 为 自己 开辟 发 展 空间 。 





所 谓 资 本 主义 制度 ， 就 是 这 样 一 个 资本 控制 了 暴力 和 劝说 力 的 制度 。 
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这 种 制度 有 可 能 在 欧洲 产生 ， 却 很 难 在 中 国产 生 。 比 起 中 国 来 ， 农 业 文明 
时 期 的 欧洲 缺乏 大 一 统 的 暴力 组 织 和 官僚 代理 制度 ， 那 些小 型 暴力 -财政 
实体 在 封建 制度 中 星罗棋布 ， 整 个 欧洲 四 分 五 裂 ， 战 争 频繁 。 即 使 最 强大 
的 国家 ， 也 难以 像 中 国 那样 动 辐 调 集 百 万 大 军 捍卫 帝国 的 秩序 。 同 时 ， 欧 
洲 的 暴力 财政 -实体 又 缺乏 与 意识 形态 组 织 的 成 功 整合 ， 独 立 的 教会 削弱 
了 国王 的 权威 ， 国 王 的 权威 又 削弱 了 教会 的 势力 。 最 后 ， 欧 洲 还 缺乏 相 
对 隔绝 的 单一 文明 和 单一 民族 的 地 理 区 域 ， 难 以 像 中 国 那样 建立 并 维持 一 
个 综合 适应 性 极 佳 的 大 一 统 帝 国 制度 。 然 而 ， 正 是 由 于 这 些 缺 陷 ， 由 于 暴 
力 和 劝说 控制 体系 中 注 弱 环节 的 存在 ， 欧洲 的 乱世 之 失 才 给 它 带 来 了 意外 
之 得 。 


中 国 的 资本 并 不 缺乏 控制 政府 制订 法 令 的 愿望 ， 但 是 缺乏 实现 愿望 的 
实力 。 在 大 一 统 的 帝国 制度 下 ， 尽 管 有 苏州 和 景德镇 那样 的 工商 业 高 度 发 
达 的 城市 ， 资 本 的 利益 仍 是 帝国 治 下 的 一 个 局 部 的 集团 利益 ， 其 兴衰 不 过 
是 帝国 财政 中 一 笔 不 难 替代 的 数字 。 这 样 一 个 对 帝国 财政 贡献 有 限 的 、 在 
以 农 为 本 的 社会 里 专营 “ 末 技 ”的 、 无 力 影 响 天 下 兴亡 却 要 受 天 下 兴亡 拖 
累 的 局 部 集团 的 利益 ， 距 离 “主义 ”的 地 位 实在 太 遥 远 了 。 至 于 苏州 城市 
“ 民 变 ”那样 的 局 部 暴乱 ， 地 方 性 武力 便 足 以 镇 压 ， 毫 无 动 播 帝 国 秩序 的 
可 能 。 由 此 看 来 ， 发 育 完善 、 控 制 有 力 、 整 合 良好 、 力 量 强大 的 帝国 制 
度 ， 又 给 中 国 带 来 了 意外 之 失 。 


所 谓 意外 得 失 ， 指 的 是 在 这 样 一 个 被 儒家 和 天 主教 轻视 的 “ 末 技 ”第 
利 集团 背后 ， 竞 然 隐 藏 着 一 种 全 新 的 足以 改变 世界 面貌 的 强大 力量 ,一 种 
自发 地 在 竞争 中 分 工 发 育 的 文明 体系 。 十 九 世 纪 中 叶 ， 在 欧洲 千 百 个 主权 
国 的 竞争 环境 中 脱颖而出 的 胜利 者 ,在 比 春秋 战国 更 丰富 多 彩 的 环境 中 经 
过 数 十 代 人 的 试 错 淘汰 脱颖而出 的 资本 主义 制度 ， 在 开辟 自身 发 展 空间 的 
征途 中 间 入 了 清 帝国 的 家 门 ， 为 了 合法 销售 毒品 而 对 称雄 两 千 余 年 的 帝国 
制度 大 打出 手 。 清 帝国 此 时 正 处 于 传统 王朝 循环 的 尾声 ， 人 口 膨 胀 ， 流 民 
遍地 ， 财 政 危 机 ， 官 场 腾 肿 ， 军 队 腐败 ， 管 理 效率 低下 ， 因 而 一 触 即 溃 ， 
既 无 招架 之 功 ， 更 无 还 手 之 力 。 








帝国 的 战败 标志 着 一 个 历史 性 的 转折 : 暴力 赋 敛 集团 直接 控制 下 的 暴 
力 ， 政 不 过 福利 生产 集团 控制 下 的 暴力 。 暴 力 赋 敛 集团 支配 一 切 的 社会 形 
态 ， 在 生存 党 争 中 丧失 了 最 拿手 的 优势 。 
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新 思想 与 士 阶层 


1、 意 识 形态 性 的 执政 集团 


分 封 制 之 外 的 士 阶层 形成 于 春秋 ， 昌 盛 于 战国 ， 定 型 于 汉 唐 。 就 好 像 
经 理 阶 层 依附 资产 阶级 一 样 ， 士 阶层 依附 国君 。 





帝国 制度 一 统 天 下 之 后 ， 士 阶层 面 对 着 皇家 垄断 的 人 才 和 需求 ， 他 们 讨 
价 还 价 的 地 位 大 大 下 降 。 在 诸多 竞争 性 的 学 说 体系 中 ， 董 仲 舒 说 服 汉 武 
帝 独 尊 儒术 ， 以 儒家 描绘 的 秩序 为 立国 蓝本 ， 儒 家 把 这 种 秩序 中 最 神圣 最 
尊贵 的 地 位 赋予 皇权 ， 并 献上 臣民 的 忠诚 和 儒生 的 效力 。 


儒家 集团 是 一 个 意识 形态 性 的 执政 和 党团， 根据 对 孔 孟 之 道 的 掌握 程 
度 ， 这 个 集团 被 不 同 级 别 的 选拔 和 考试 划分 为 不 同 的 等 级 ， 并 授予 相应 的 
官职 教 职 和 特权 地 位 。 作为 意识 形态 性 的 执政 团体 , 儒家 集团 具有 两 重 性 : 
既是 儒家 道统 的 传承 者 ， 又 是 皇家 法 统 的 雇员 。 


作为 法 统 的 雇员 ， 儒 生出 身 的 官员 可 能 真心 信奉 儒家 道统 ， 更 可 能 
它 当 作 升官 发 财 的 手段 。 作 为 道统 的 传承 者 ， 儒 家 集团 努力 控制 皇权 ， 争 
取 帝 王 的 师 友 地 位 ， 甚 至 暗藏 着 对 部 到 传 贤 禅让 制度 的 幻想 。 不 过 ， 在 控 
制 皇权 的 现实 竞争 中 ,儒生 集团 并 不 比 宦官 集团 、 军 人 集团 或 后 威 集团 成 
功 。 癸 家 集团 缺乏 欧洲 天 主教 会 那样 的 严密 组 织 ， 其 政治 对 手 也 不 像 欧 洲 
那样 四 分 五 允 ， 因 而 ， 侨 家 集团 难以 摆脱 对 皇权 的 依附 状态 。 
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2、 解 释 变 局 的 努力 


鸦片 战争 之 后 ， 西 方 列强 打破 了 帝国 的 隔绝 状态 ， 中 国 被 拉 进 了 一 个 
广阔 而 陌生 的 政治 经 济 和 文化 的 竞争 环境 。 这 相当 于 一 次 灾难 性 的 环境 突 
变 ， 帝 国 制度 对 新 环境 的 适应 发 生 危机 。 面 对 这 种 新 局 面 ， 儒 家 意识 形态 
必须 拿 出 令 人 信服 的 解释 和 对 策 。 


魏源 提出 了 “ 师 夷 长 技 以 制 夷 ”的 对 策 ， 帝 国 延续 官 营 工业 的 传统 ， 
在 三 四 十 年 间 建 立 了 数 十 家 以 军火 工业 为 中 心 的 企业 ， 但 官 营 工 商业 照旧 
经 营 不 善 ， 甲 午 战争 的 失败 更 凸显 了 帝国 政治 制度 和 意识 形态 的 次 端 。 康 
有 为 用 儒家 的 概念 体系 重新 解释 帝国 的 历史 和 处 境 ， 企 图 通过 君主 立宪 的 
根本 性 变法 赶 超 欧 美 。 但 是 成 成 变法 的 失败 表明 ， 康 有 为 对 国内 各 大 利益 
集团 的 看 法 过 于 简单 玻 阔 。 


中 国 思想 领域 群雄 竞 起 ， 士 大 夫 集 团 在 各 地 组 织 了 数 以 百 计 的 学 会 ， 
在 失去 了 传统 指导 的 陌生 环境 中 寻找 行路 指南 。 三 民主 义 、 自 由 主义 、 马 
克 思 主义 等 源 于 西方 的 学 说 纷纷 登场 ， 给 出 各 自 对 历史 和 现实 的 解释 ， 争 
取 各 自 的 信徒 。 三 民主 义 开 出 了 “驱逐 鞠 虏 、 建 立民 国 ” 的 民族 主义 和 民 
主 主义 药方 ， 将 汉民 族 各 阶层 的 不 满 集中 于 满 清 帝 国 的 上 层 统治 集团 ， 瓦 
解 了 其 所 剩 无 几 的 威慑 力 和 凝聚 力 ， 造 成 了 “ 王 纲 解 纽 ”之 势 。 





满 清 帝国 很 快 就 倒台 了 ， 民 国 的 旗号 很 容易 就 挂 上 了 ， 然 而 帝国 专制 
制度 的 小 农 基础 和 官僚 代理 体制 、 帝 国 的 种 种 新 旧 问 题 ， 几 乎 原封 不 动 地 
保留 在 民国 的 旗号 之 下 。 中 国 进入 了 专制 帝国 出 淡 后 军阀 混战 逐鹿 中 原 的 
传统 局 面 。 


中 国 需要 更 深刻 地 理解 自身 和 周围 的 世界 ， 需 要 一 个 对 历史 和 现状 的 
透彻 解释 。 这 时 候 ， 俄 国 十 月 革命 引发 了 人 们 对 体系 庞大 、 逻 辑 严谨 的 马 
克 思 列宁 主义 的 关注 。 


252 


3、 被 选中 的 马克 思 列 宁 主 义 


马克 思 主 义 的 核心 部 分 ， 是 以 《资本 论 》 为 代表 的 对 欧洲 资本 主义 来 
龙 去 脉 的 历史 与 逻辑 的 分 析 性 呈现 。 那 是 商品 经 济 的 逻辑 展开 ， 是 剩余 价 
值 的 产生 发 展 及 其 导致 的 危机 与 革命 的 图 景 。 


中 国 的 弱小 资本 被 军阀 、 官 像 、 地 主 和 农民 挤 在 社会 的 边缘 地 带 ， 与 
马克 思 重 笔 描 绘 的 核心 图 景 相去 版 远 。 在 马克 思 关 注 的 欧洲 资本 主义 社 
会 ， 商 品 生产 的 组 织 者 为 自己 选择 和 雇佣 守夜 人 ， 资 产 阶级 控制 了 合法 暴 
力 ， 使 之 服 服 帖 帖 地 为 自己 选择 的 秩序 服务 。 但 在 帝国 秩序 中 ， 暴 力 赋 敛 
集团 的 最 高 代表 宣称 自己 拥有 天 下 ， 本 身 就 成 为 各 种 生产 要 素 名 义 上 的 终 
极 所 有 者 。 暴 力 集团 确立 了 最 有 利于 自身 的 经 济 关 系 和 政治 体制 ， 筛 选 并 
改造 了 为 这 套 体系 辩护 的 意识 形态 。 正 统 马克 思 主 义 对 生产 力 的 决定 作用 
的 强调 ， 对 经 济 基础 决定 上 层 建筑 的 论断 ， 甚 至 对 经 济 基础 与 上 层 建筑 的 
概念 划分 ， 在 解释 帝国 两 干 余 年 的 停滞 和 治 乱 循环 时 颇 为 勉强 。 


不 过 , 尽管 中 国 和 欧洲 存在 着 巨大 差异 , 马克 思 主 义 宏 大 锐利 的 眼光 ， 
特别 是 唯物 史 观 、 阶 级 斗争 和 无 产 阶级 专政 理论 ， 仍 然 帮助 中 国共 产 党 的 
创建 者 找到 了 一 套 关 于 自身 使 命 的 逻辑 严密 的 说 法 。 中 国 社 会 矛盾 重重 ， 
战乱 不 断 ， 阶 级 斗争 的 学 说 一 定 比 和 平 宽容 的 自由 主义 更 富 于 解释 力 。 更 
重要 的 是 ， 在 马列 主义 描绘 的 世界 历史 图 景 中 ， 冀 涵 了 重大 的 利益 分 配方 
案 ， 而 这 种 利益 分 配方 式 ， 特 别 能 满足 中 国 社会 的 各 种 期 待 。 





中 国 一 直 是 所 知 文明 环境 的 中 心 和 顶峰 ， 这 种 历史 地 位 的 急剧 失落 ， 
造成 了 民族 心理 的 巨大 张力 一 一 恢复 传统 地 位 和 民族 荣光 的 强烈 淘 望 。 按 
照 列宁 主义 理论 ， 在 资本 主义 世界 体系 的 薄弱 的 环节 ， 一 个 落后 国家 的 无 
产 阶级 可 以 首先 夺取 政权 ， 领 先进 入 社会 主义 社会 。 这 种 理论 隐藏 着 一 种 
重 排 民族 座次 的 分 配 关 系 : 落后 可 以 转化 为 优势 ， 中 国 可 以 获得 极其 重要 
的 世界 历史 地 位 。 这 正 是 氏族 心理 张力 所 期 待 的 地 位 。 


按照 马列 主义 理论 ， 无 产 阶级 将 在 共产 党 的 领导 下 夺取 政权 ， 建立 无 


253 


产 阶级 专政 的 社会 主义 国家 ， 最 终 实 现 共 产 主义 。 这 种 理论 隐藏 着 更 富 于 
诱惑 力 的 利益 分 配方 案 : 首先 ， 一 个 特殊 的 意识 形态 集团 ， 在 关于 自己 的 
理论 中 获得 了 最 崇高 的 中 心 位 置 ， 他 们 将 掌握 国家 权力 ， 支 配 一 切 ， 最 后 
还 要 名 垂青 史 。 其 次 ， 无 产 阶级 和 其 他 劳动 阶级 将 摆脱 被 剥削 被 压迫 的 地 
位 ， 他 们 获得 的 是 整个 世界 。 最 后 ， 所 有 人 类 成 员 ， 最 终 都 会 在 共产 党 人 
的 事业 中 受益 ， 人 类 将 进入 物质 极 大 丰富 ， 每 个 人 都 能 自由 发 展 的 理想 世 
界 。 


上 述 利 益 分 配方 案 ， 潜 伏 在 历史 发 展 规律 的 客观 而 科学 的 表述 之 下 。 
中 国 的 读书 人 很 熟悉 这 种 路 数 。 儒 家 的 天 道中 就 潜伏 着 重大 的 利益 分 配方 
案 : 皇权 至高无上， 官僚 集团 代 天 子 牧民 ， 劳 力 者 交 旦 粮 服 劳役 。 马 列 主 
义 在 重新 解释 世界 和 历史 的 同时 也 重新 进行 利益 分 配 ， 而 马列 主义 在 中 国 
的 命运 ， 在 很 大 程度 上 便 取 决 于 利益 的 分 配 是 否 妥 当 。 
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毛泽东 思想 


1、 马 列 主 义 与 中 国 革命 实践 相 结合 


正统 马列 主义 对 城市 无 产 阶级 的 历史 作用 的 强调 ， 使 共产 党 登 上 中 国 
政治 舞台 的 最 初 几 步 走 得 跌跌撞撞 。 


毛泽东 1926 年 在 《中 国 社会 各 阶级 的 分 析 》 中 说 :“ 中 国 因 经 济 落后 ， 
故 现代 工业 无 产 阶级 人 数 不 多 。 二 百 万 左右 的 产业 工人 中 ， 主 要 为 铁路 、 
矿山 、 海 运 、 纺 织 、 造 船 五 种 产业 的 工人 。 而 其 中 很 大 一 个 数量 是 在 外 资 
产业 的 奴役 下 。” 


如 果 更 仔细 地 区 分 ， 还 应 该 补充 说 : 其 中 更 大 一 个 数量 是 在 官 营 产业 
的 奴役 下 。 大 量 工 人 在 传统 的 官 营 企业 里 从 事 雇佣 劳动 ， 中 国 的 官僚 代替 
了 欧洲 的 资本 家 。 中 国共 产 党 在 工人 运动 早期 阶段 ， 发 动 矿山 和 铁路 工 
人 罢工 ,争取 工人 的 结社 权 并 提高 工资 ， 其 矛头 所 向 ， 主 要 是 官府 委任 的 
管理 当局 ， 而 不 是 私人 资本 。 中 国 工 人 向 专制 政府 争取 权利 的 斗争 ， 先 后 
遭 到 镇 压 其 至 屠杀 ， 工 人 运动 失败 了 。 


北伐 成 功 后 ， 蒋 介 石 羽 辟 丰 满 ， 开 始 强化 孙中山 模仿 苏联 创建 的 党 国 
体制 ， 大 批 屠杀 对 自身 统治 和 党 国 秩序 构成 威胁 的 共产 党 人 。 共 产 党 人 仓 
促 组 织 和 发 动 的 武装 暴动 ， 最 初 也 像 俄 国 那样 以 占领 中 心 城市 为 目标 ， 结 
果 又 遭 到 了 惨重 失败 。 


中 国 是 一 个 农业 国 ， 二 十 世纪 三 十 年 代 ， 农 民 占 全 国 总 劳动 力 的 
79% ， 是 产业 工人 数量 的 一 百倍 。 中 国 又 处 于 独裁 统治 与 军阀 割据 并 存 
的 乱世 ， 武 力 的 强 弱 决定 着 政治 权力 的 大 小 。 要 在 这 片 土地 上 打 天 下 坐 江 
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山 ， 无 论 正 统 理论 如 何 说 ， 现 实 的 力量 格局 注定 共产 党 必须 继承 两 千年 来 
反覆 验证 的 成 功 策略 : 组 成 一 个 武装 集团 , 打出 将 天 行道 的 旗帜 , 吃 大 户 ， 
发 动 农民 战争 ， 耗 尽 对 手 的 力量 ， 最 后 包围 城市 夺取 政权 。 





中 国 的 改朝换代 主要 倚重 农民 造反 ， 而 马列 主义 对 农民 在 革命 中 的 作 
用 评价 其 低 。 马 克 思 认为 ， 与 工业 文明 遭遇 之 际 ， 农 民企 图 把 现代 的 生产 
资料 和 交换 手段 硬 塞 到 旧 的 所 有 制 关 系 的 框 子 里 去 。 小 农 的 政治 影响 则 表 
现 为 行政 权力 支配 一 切 。 这 样 一 个 阶级 显然 不 能 代表 未 来 。 


毛泽东 是 农民 的 儿子 ， 熟 悉 中 国 传统 和 现实 力量 的 格局 ， 他 用 马列 主 
义 的 词汇 和 人 逻辑， 重新 解释 了 传统 的 农民 造反 的 意义 ， 阅 明了 共产 主义 信 
奉 者 在 中 国 夺取 政权 的 道路 、 他 们 的 敌人 和 盟友 、 斗 争 各 阶段 的 目标 和 策 
略 。 这 套 体系 的 核心 内 容 ， 就 是 共产 党 领导 农民 搞 土 改 。 


马列 主义 的 阶级 分 析 有 眼光 ， 帮 助 中 国共 产 党 看 清 了 地 主 与 农民 的 神 
突 。 毛 泽 东 认 为 ， 国 民 党 的 专制 统治 是 封建 地 主 和 官僚 资产 阶级 在 帝国 主 
义 支 持 下 的 联合 专政 ， 贫 下 中 农 反抗 地 主 剥 前 的 阶级 斗争 必定 导致 与 这 种 
上 层 建 筑 的 武装 冲突 ,结果 必定 是 中 国 各 革命 阶级 的 统一 战线 在 无 产 阶 级 
政党 的 领导 下 ， 推 翻 帝国 主义 、 封 建 主义 和 官僚 资本 主义 这 三 座 大 山 ， 建 
立 一 个 新 民主 主义 中 国 ， 然 后 过 渡 到 社会 主义 。 





毛泽东 勾画 的 历史 和 社会 图 景 在 凸显 某 些 事实 的 同时 也 遗漏 和 淡化 
了 某 些 事实 。 毛 泽 东 凸 显 强调 了 中 国 弱小 的 无 产 阶级 及 其 作用 ， 淡 化 了 这 
个 阶级 主要 雇主 的 国营 或 党 营 的 性 质 。 毛 译 东 强调 了 中 国共 产 党 的 无 产 阶 
级 性 质 ， 淡 化 了 这 个 组 织 由 爱国 知识 分 子 创建 又 由 农民 战士 充实 的 事实 。 
毛泽东 强调 了 历史 上 农民 与 地 主 的 神 突 ， 把 这 种 冲突 描绘 为 中 国 历代 的 主 
要 矛盾 ， 淡 化 了 农民 与 官府 的 矛盾 。 毛 泽 东 强 调 了 地 主 阶 级 和 官府 的 共同 
利益 ， 淡 化 了 他 们 之 间 的 差别 和 冲突 ， 把 自身 利益 鲜明 的 暴力 赋 敛 集团 降 
格 为 地 主 阶级 的 代理 人 。 毛 泽 东 强调 农民 战争 是 推动 历史 前 进 的 根本 动 
力 ， 而 中 国 历史 上 的 农民 战争 却 再 三 表现 为 改朝换代 的 工具 ， 体 现 为 帝国 
制度 重建 儒家 秩序 的 自我 调节 方式 。 
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上 述 凸 显 和 淡化 是 可 以 理解 的 。 共 产 党 一 旦 成 立 ， 党 派 就 有 了 自身 的 
生命 和 利益 ， 意 识 形 态 的 建构 和 发 展 自然 要 受到 自身 生存 和 发 展 需要 的 指 
引 和 影响 。 毛 泽 东 建 构 意识 形态 的 目的 非常 明确 ， 就 是 要 团结 全 党 夺取 政 
权 ， 实 现 社会 改造 的 理想 。 他 预 设 了 一 个 神圣 正义 的 目标 ， 围 绕 着 这 个 目 
标 挑选 事实 并 展开 论证 , 辉煌 的 目标 吸引 了 他 的 视线 , 也 造成 了 他 的 盲区 。 
神化 了 无 产 阶级 ， 就 可 以 合乎 逻辑 地 神化 其 先锋 队 组 织 。 不 肯 或 不 能 指出 
行政 权力 支配 一 切 并 导致 社会 衣 江 的 历史 和 现实 ， 是 因为 共产 党 也 要 依靠 
行政 权力 建立 社会 主义 并 实现 工业 化 。 强 调 地 主 与 农民 的 冲突 ， 不 仅 关 系 
到 公平 的 社会 理想 和 实现 工业 化 的 良好 条 件 ， 更 直接 关系 到 共产 党 的 政治 
动员 能 力 ， 关 系 到 军队 的 兵源 、 士 气 和 后 勤 供给 。 


以 暴力 方式 剥夺 地 主 的 土地 和 财产 ， 这 是 与 政府 对 抗 的 武装 集团 独 亭 
的 扩张 策略 。 历 代 造 反 武 装 都 可 以 吃 大 户 ， 可 以 杀 富 济贫 。 地主 的 财富 集 
中 ， 自 卫 能 力 却 微不足道 ， 采 取 这 种 后 勤 和 人 员 补 给 策略 的 暴力 集团 可 以 
高 速 扩张 ， 直 到 较 富 有 的 社会 成 员 被 榨 干 吃 尽 为 止 。 而 且 ， 这 个 策略 是 任 
何 合法 政府 都 难以 模仿 的 ， 造 反 者 则 可 以 杀 鸡 取 蛋 一 一 壮大 自身 同时 又 破 
坏 合法 政府 的 财政 基础 。 采 用 这 种 后 勤 补给 策略 还 有 一 项 意义 重大 的 好 
处 ， 就 是 动员 分 得 地 主 土地 的 农民 加 入 共产 党 军队 ， 为 保卫 自己 的 利益 而 
战 。 


帝国 或 党 国 与 地 主 阶 级 的 利益 并 不 完全 一 致 。 理 想 的 帝国 基础 是 一 盘 
散 沙 般 的 自 耕 农 ， 而 地 主 阶 级 的 重 租 和 大 面积 占有 土地 造成 了 大 量 流民 ， 
影响 了 社会 安定 ， 降 低 了 农村 的 整体 购买 力 ， 这 对 国民 党 的 专制 统治 和 工 
业 化 计划 都 是 不 利 的 。 因 此 ， 国 民 党 也 有 土改 计划 ， 到 台湾 后 发 动 的 和 平 
土改 也 取得 了 成 功 。 


用 阶级 斗争 理论 将 暴力 方式 的 土改 描绘 为 历史 的 必然 ,并 将 国民 党 统 
治 集团 与 地 主 阶级 的 利益 描绘 为 一 个 统一 的 整体 ， 这 是 非常 高 明 的 政治 斗 
争 和 军事 斗争 策略 。 这 种 论述 在 很 大 程度 上 反映 了 共产 党 动员 农民 夺取 政 
权 的 政治 利益 ， 而 不 是 反映 事物 本 身 的 真实 关系 。 


综合 而 言 ， 毛 泽 东 提 出 的 方针 政策 ， 很 严格 地 满足 了 传统 的 打 天 下 策 
略 的 要 求 ， 同 时 又 用 马列 主义 的 语言 和 逻辑 ， 为 自身 的 活动 指派 了 和 崇高 的 


257 


性 质 和 伟大 的 历史 意义 : 这 是 1840 年 开始 的 反 帝 反 封建 的 资产 阶级 民主 
革命 的 延续 ， 是 无 产 阶 级 政党 代替 软弱 的 资产 阶级 领导 的 新 民主 主义 革 
命 ， 是 世界 无 产 阶级 社会 主义 革命 的 伟大 的 一 部 分 。 


毛泽东 和 他 的 同志 们 有 选择 地 将 部 分 马列 主义 概念 与 中 国 的 部 分 历 
史 和 部 分 现实 结合 起 来 ， 建 构 出 最 有 助 于 共产 党 发 展 壮大 的 理论 ， 指 出 了 
共产 党 打 天 下 的 道路 ， 指 出 了 工人 农民 翻身 做 主人 的 道路 ， 指 出 了 全 社会 
走向 平等 富裕 纯洁 的 大 同 世 界 的 道路 。 在 这 幅 近乎 宗教 信仰 的 图 景 的 激励 
下 ， 中 国共 产 党 人 表现 出 崇高 的 献身 精神 和 前 无 古人 的 坚韧 勇敢 。 


2、 新 民主 主义 


在 西方 资本 主义 制度 的 冲击 下 , 帝国 制度 在 一 次 自身 寿命 循环 的 末期 
崩溃 了 。 它 企图 找到 新 的 自立 框架 。 废 直上 暴力 集团 林立 的 竞争 环境 ， 注 
定 这 个 框架 的 支柱 必定 是 一 个 强大 政治 军事 组 织 。 废墟 中 小 农 经 济 基础 的 
土壤 ， 又 决定 了 这 个 制度 的 基本 结构 是 行政 权力 支配 一 切 的 结构 。 君 临 天 
下 的 行政 权力 企图 把 西方 资本 主义 创造 出 来 的 生产 和 交换 手段 用 行政 手 
段 硬 搬 过 来 ， 以 公有 制 的 名 义 塞 到 官 营 工商 业 的 框 子 里 去 。 


上 述 特征 充分 体现 在 毛泽东 设计 的 新 民主 主义 秩序 之 中 。 在 政治 方 
面 ， 新 民主 主义 秩序 就 是 共产 党 领导 一 切 。 在 经 济 方面 ， 则 是 将 大 银行 、 
大 工业 、 大 商业 收 归 官 办 ， 人 允许 民族 资本 主义 在 不 能 操纵 国计民生 的 限度 
内 发 展 。 在 农村 ， 则 无 偿 没收 地 主 的 土地 , 将 土地 平均 分 配 为 农民 的 私产 ， 
同时 允许 富农 经 济 的 存在 。 对 比 帝国 制度 ， 在 新 民主 主义 制度 中 ,“ 家 天 
下 ”被 蔡 换 了 ， 癸 家 官僚 的 儒家 被 替换 了 ， 官 营 企 业 的 官 营 二 字 也 被 全 民 
和 集体 所 有 制 企 业 替 换 了 ， 土 地 兼并 被 限制 在 富农 水 平 ， 其 他 因素 则 无 实 
质 性 变化 。 





新 民主 主义 秩序 注定 难以 稳定 存在 ， 因 为 它 多 变 的 领导 集团 与 多 变 的 
福利 生产 集团 不 能 构成 均 势 。 领 导 集 团 稍微 左 一 点 ， 就 是 大 跃进 和 文化 大 
革命 稍微 右 一 点 ， 就 是 历代 帝国 和 前 朝 党 国 腐败 堕落 的 老路 。 民 间 的 经 
济 力量 逐渐 增强 ， 又 会 造成 国民 党 在 台湾 遇 到 的 局 面 ， 党 国体 制 不 得 不 面 
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对 风起云涌 的 民间 政治 要 求 。 


执政 的 中 国共 产 党 是 在 一 个 农业 帝国 的 废墟 上 起 步 的 。 它 要 利用 传统 
的 行政 优势 ， 集 中 全 社会 的 资源 ， 完 成 农业 社会 向 工业 社会 的 转型 。 中 国 
共产 党 要 根据 自己 的 马列 主义 信仰 ， 有 计划 按 比例 地 搭建 出 一 个 工业 化 的 
平等 社会 。 


在 上 述 意义 上 ， 中 国 的 社会 主义 试验 ， 是 传统 的 集权 制度 在 更 加 集权 
的 方向 上 竭尽 全 力 的 一 蹊 ， 是 挟 立 国之 威 ， 对 西方 工业 化 列强 的 冲击 的 激 
昂 回应 ; 是 中 华 民族 在 新 环境 中 努力 适应 并 争取 优势 的 百年 探索 的 持续 ; 
也 是 共产 主义 信仰 激发 的 对 理想 社会 的 狂热 追求 。 





在 毛泽东 时 代 , 全 社会 的 资源 配置 主要 靠 国家 计划 委员 会 的 下 达 的 行 
政 指令 进行 。 政 府 建立 了 农产品 统购 统销 的 垄断 体制 ， 在 将 近 三 十 年 的 时 
间 内 ， 以 低 于 市 价 百 分 之 二 十 左右 的 价格 征收 农产品 。 同 时 ， 国 营 企业 
按照 政府 规定 的 垄断 价格 ， 把 工业 品 卖 给 农民 。 以 工农 业 产 品 剪 刀 差 的 形 
式 ， 中 国 农民 为 建立 国营 工业 体系 做 出 了 份额 最 大 的 贡献 。 


在 国营 工商 业内 部 ， 职 工 工资 长 期 冻结 在 低 水 平 上 ， 政 府 以 这 种 方式 
提高 积累 率 ， 将 职工 个 人 的 住房 和 养老 积累 转变 为 建立 国营 工业 体系 的 资 
金 。 


中 国 的 工业 化 取得 了 巨大 的 成 就 .1952 年 中 国 工 业已 恢复 到 战 前 的 最 
高 水 平 ， 此 时 工业 在 国民 生产 总 值 的 比重 不 过 19.52%，1978 年 ， 这 个 比 
重 上 升 为 49.40% ， 一 个 门类 比较 齐全 的 工业 体系 粗 具 轮廓 。 这 是 持续 了 
两 千年 多 年 的 帝国 历史 上 破天荒 的 大 事件 : 帝国 的 小 农 经 济 基础 ， 被 中 国 
共产 党 利用 小 农 的 经 济 力量 及 其 支持 的 强大 行政 手段 彻底 破坏 并 迅速 提 
升 了 。 高 效 廉 能 的 共产 党 为 这 破天荒 的 一 跃 提 供 了 关键 性 的 组 织 和 精神 力 


里 。 
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但 是 ， 由 于 中 国 的 工业 化 与 市 场 化 脱节 ， 与 农村 城市 化 的 进程 脱节 ， 
计划 经 济 及 其 选择 的 重工 业 优先 的 发 展 战略 造就 了 一 个 严重 畸形 的 工业 
体系 。 大 量 投 资 被 浪费 掉 ， 建 成 的 工业 企业 又 有 浓厚 的 军工 色彩 ， 且 效率 
极其 低下 。 同 时 ， 农 民 一 一 工业 品 的 最 大 消费 群体 一 一 又 被 吸纳 劳动 力 
能 力 较 低 的 重工 业 优先 战略 排斥 在 工业 化 进程 之 外 。 


国营 工商 业 体 系 延续 了 帝国 时 代 的 管理 次 病 。 由 于 职工 收入 以 固定 的 
计时 工资 形式 发 放 ， 企 业 管 理 官员 和 工人 对 福利 最 大 化 的 追求 ， 就 表现 为 
在 不 受到 行政 惩罚 的 算计 下 对 闲 明 最 大 化 的 追求 。 对 行政 惩罚 的 躲避 则 主 
要 表现 为 压低 计划 指标 的 讨价还价 和 谎报 计划 完成 情况 。 已 工 的 后 果 无 须 
自己 承担 ， 可 以 转嫁 给 全 社会 。 


农村 人 民 公 社 的 所 有 制 结构 是 三 级 所 有 、 队 为 基础 ， 生 产 队 是 基本 核 
算 单 位 。 社 员 偷 懒 的 后 果 只 能 由 本 队 的 其 他 成 员 承 担 。 农 民 无 法 向 生产 队 
之 外 转嫁 低 效 率 的 平等 体制 造成 的 产 出 损失 ， 又 不 甘心 泡 在 一 起 挨 饿 受 
穷 , 便 开 始 了 前 赴 后 继 的 探索 。 最 初 的 探索 是 拥有 强 劳力 的 农户 拉 牛 退社 ， 
被 压制 后 转变 形式 ， 隐 蔽 为 小 包工 之 类 的 责任 制 ， 再 变 为 包产 到 户 ， 更 进 

步 就 是 包干 到 户 。 当 这 一 切 都 被 批判 后 ， 剩 下 的 便 是 集体 土地 上 的 候 工 
和 对 自留地 的 热情 ， 以 及 平等 的 贫穷 和 农产品 严重 短缺 。 





工农 业 生 产 全 面 的 低 效率 , 迫使 政府 强化 非 经 济 的 激励 -威慑 体制 。 在 
“无 产 阶 级 专政 条 件 下 继续 革命 理论 ”这 一 后 期 毛泽东 思想 的 解释 体系 
里 ， 农 民 对 自留地 的 热情 属于 小 生产 者 的 自发 资本 主义 倾向 ， 多 吃 多 占 的 
农村 党 支部 书记 和 国营 企业 的 管理 官员 属于 官僚 主义 者 阶级 ， 后 来 进一步 
定义 为 党 内 资产 阶级 ; 偷懒 俘 工 属于 私有 制 时 代 剥 前 阶 级 思想 的 残余 ; 解 
决 上 述 问 题 的 主要 办 法 是 坚持 思想 政治 领域 中 阶级 斗争 和 路 线 斗 争 。 


上 述 激 励 机 制 和 资源 配置 体制 在 工业 化 初期 的 模仿 阶段 中 成 效 可 观 ， 
但 在 较 长 时 段 的 国际 比较 之 中 ， 则 既 不 如 市 场 机 制 那样 有 效 ， 又 不 如 市 场 
机 制 那样 充满 活力 和 创造 性 。 


260 


4、 无 产 阶级 文化 大 革命 


毛泽东 建立 的 体制 承受 着 多 方面 的 内 部 压力 。 一 是 农民 对 包含 了 巨大 
利益 的 自 耕 农 制度 的 追求 压力 ; 二 是 工人 和 管理 集团 对 利润 挂帅 和 物质 刺 
激 的 兴趣 ， 三 是 领导 集团 顺应 上 述 压力 向 传统 的 管理 方式 复归 的 压力 ， 这 
种 复归 是 追求 较 低 的 管理 成 本 和 较 高 的 代理 人 收益 的 自然 过 程 ， 其 中 也 包 
含 了 对 农业 自 耕 农 制度 和 工业 企业 利润 挂帅 与 物质 刺激 原则 的 让 步 和 推 
崇 。 毛 泽 东 认 为 ， 领 导 集 团 的 当权 派 性 质 决 定 了 他 们 是 毛 式 社会 主义 的 最 
大 危险 ， 因 为 他 们 有 选择 制度 改变 道路 的 权力 。 作 为 对 上 述 图 景 及 其 内 在 
关系 的 把 握 ， 毛 泽 东 创造 了 “党 内 走 资本 主义 道路 当权 派 ” 的 概念 。 


毛 式 社会 主义 也 面临 着 巨大 的 外 部 压力 , 一 是 资本 主义 世界 的 竞争 压 
力 , 二 是 苏联 式 社会 主义 的 竞争 压力 。 毛泽东 坚信 资本 主义 是 垂死 的 制度 ， 
他 更 看 重 来 自 第 一 个 社会 主义 国家 苏联 的 竞争 压力 。 这 是 关系 到 民族 和 领 
袖 本 人 的 世界 地 位 和 历史 地 位 的 更 加 直接 的 竞争 。 由 于 苏联 的 官僚 集团 具 
有 更 显著 的 “ 走 资 本 主义 道路 当权 派 ” 特 征 ， 毛 泽 东 又 有 代替 苏联 为 人 类 
站 明 前 进 道路 的 宏伟 抱负 , 国内 反对 “ 走 资 派 ”的 斗争 就 成 了 “ 反 帝 ”“ 反 
修 ” 的 世界 总 图 景 的 一 部 分 ， 成 了 解放 全 人 类 的 历史 总 图 景 的 一 部 分 。 


无 产 阶 级 文化 大 革命 是 解决 上 述 问题 的 一 揽 子 方案 。 毛 泽 东 参 照 帝 国 
治 乱 循 环 的 被 动 调节 方式 ， 试 图 建立 一 种 主动 的 自我 调节 机 制 ， 在 最 高 当 
局 的 控制 之 下 制造 小 型 的 治 乱 循环 ， 每 隔 七 八 年 来 一 次 ， 利 用 民间 “革命 
群众 ”的 力量 ， 监 督 官 僚 集 团 治 着 毛泽东 设计 的 道路 前 进 。 毛 泽 东 坚信 他 
设计 的 道路 合乎 人 民 群 众 的 利益 , 文革 就 是 凭借 革命 群众 力量 建立 毛 式 社 
会 主义 的 根本 制衡 机 制 的 努力 。 





在 这 种 制衡 机 制 中 ， 毛 泽 东 把 劳动 人 民 摆 在 了 至 高 无 上 的 地 位 ， 但 是 
这 个 人 民 又 要 由 他 根据 历史 规律 予以 定义 。 人 民 的 根本 利益 必定 也 必须 与 
领袖 心目 中 的 历史 规律 一 致 ， 正 是 这 项 苛刻 条 件 ， 成 了 最 激烈 的 民主 与 最 
极端 的 个 人 专断 的 汇合 点 。 文 革 的 大 民主 就 建立 在 这 个 微细 的 重合 点 上 。 
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在 毛泽东 时 代 ， 中 国体 制 的 确 出 现 了 许多 偏离 设计 的 失衡 ， 但 最 严重 
的 失衡 是 由 强大 自信 的 最 高 权力 引发 的 。 这 是 历代 帝国 战功 日 著 的 早期 统 
治 者 经 常 造成 的 问题 。 


大 跃进 是 由 最 高 领袖 发 动 ， 由 农民 承担 主要 代价 的 最 严重 的 失衡 。 刚 
刚 建 立 起 来 的 人 民 公 社 制度 ,将 农民 根据 自身 利益 和 小 集体 利益 安排 生产 
的 权利 剥夺 了 ， 把 他 们 与 未 收获 的 庄稼 的 利益 联系 切断 了 ， 人 力 物 力 被 高 
度 集 中 的 行政 权力 控制 着 ,调配 到 原始 的 大 炼 钢铁 试验 中 ， 调 配 到 设计 粗 
劣 的 兴修 水 利 工程 中 ， 造 成 了 荒唐 而 巨大 的 浪费 。 吃 饭 不 要 钱 的 共产 主义 
试验 加 速 了 集体 粮食 储备 的 消耗 。 


大 跃进 造成 国内 生产 总 值 的 急剧 下 降 ， 导 致 了 两 三 千 万 人 口 的 “ 非 正 
常 死亡 ”。 毛 泽 东 被 迫 放弃 了 国民 经 济 发 展 计划 的 高 指标 ， 降 低 了 农业 领 
域 的 集权 程度 ， 所 有 制 单位 由 人 民 公 社 退 到 了 生产 队 ， 一 度 还 默许 了 包产 
到 户 的 存在 。 


无 产 阶级 文化 大 革命 造成 的 失衡 ,一 方面 是 毛泽东 的 巨大 权力 直接 侵 
犯 了 干部 集团 和 平民 百姓 的 合法 权利 , 一 方面 是 毛泽东 制造 的 半 无 政府 状 
态 引 发 了 对 各 种 社会 集团 的 合法 权利 的 全 面 侵犯 。 这 两 方面 的 侵犯 造成 了 
巨大 的 生命 和 财产 损失 ， 却 没有 建立 文革 发 动 者 试图 创建 的 治 乱 循环 式 的 
防 修 反 修 的 制衡 机 制 。 恰 恰 相 反 ， 各 个 社会 集团 对 毛 式 社会 主义 的 反感 随 
着 各 自 损 失 的 增加 而 增加 了 。 


毛泽东 的 去 世 前 弱 了 对 异己 力量 的 清 草 、 压 制 和 劝说 能 力 ， 旧 的 权利 
边界 有 了 恢复 的 可 能 。 
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改革 开放 


1、 压 力 下 的 开放 


当 毛 泽 东 紧 闭 国门 试验 一 个 理想 的 社会 制度 之 时 ,资本 主义 已 经 把 人 
类 社会 拉 入 了 一 个 新 型 的 竞争 环境 ， 所 争 的 是 如 何以 更 低 的 成 本 更 充分 地 
满足 人 们 的 需要 。 这 是 对 人 的 理解 和 尊重 的 竞争 ， 也 是 降低 交易 成 本 和 生 
产 成 本 的 竞争 。 竞争 中 的 优胜 者 ， 在 世界 上 拥有 远大 于 其 人 口 规模 和 领土 
面积 的 影响 力 ， 而 竞争 的 失败 者 ， 则 日 益 沦 为 无 足 轻 重 的 边缘 国家 。 


毛泽东 身后 的 中 国 ， 与 历代 帝国 一 样 ， 孕 育 着 决定 命运 的 三 大 趋势 。 
在 与 国外 列强 的 关系 方面 ， 中 国 的 相对 实力 越 来 越 弱 ; 在 人 与 自然 的 关 
系 方面 ， 人 口 过 剩 的 压力 越 来 越 大 ， 在 国内 关系 方面 ， 官 吏 集团 的 规模 日 
益 膨胀 ， 各 个 社会 集团 的 权利 边界 受到 严重 压缩 ， 反 弹 的 力量 越 积 越 强 。 
邓小平 顺应 国内 外 各 方面 的 压力 ， 开 启 了 改革 开放 的 泄洪 阅 。 这 是 中 国 的 
体制 调整 自我 以 适应 内 外 环境 的 又 一 次 努力 ， 


相对 人 民 公 社 制度 ， 传 统 的 自 耕 农 制 度 中 痊 藏 了 巨大 的 利益 。 家 庭 联 
产 承 包 责 任 制 是 对 农民 追求 这 种 利益 的 压力 的 让 步 ， 在 扣留 土地 所 有 权 的 
条 件 下 ， 农 民 的 生产 积极 性 仍然 大 幅度 提高 ， 政 府 的 行政 管理 成 本 不 增 反 
降 ， 农 产品 短缺 问题 迅速 得 到 解决 。 


相对 计划 经 济 和 国营 工商 业 制度 ， 传 统 的 民间 市 场 和 私营 工商 业 制度 
也 蕴藏 了 巨大 的 利益 。 政 府 无 力 在 国营 工商 业 体系 内 安排 城市 剩余 劳动 力 
就 业 ， 无力 吸纳 农村 的 剩余 劳动 力 ， 无 力 解 决 流通 渠道 不 畅 和 供应 短缺 问 
题 ， 因 而 积累 了 越 来 越 大 的 社会 不 满 。 政 府 不 得 不 容忍 民间 商贩 和 城乡 贸 
易 市 场 ， 不 得 不 容忍 个 体 户 、 私 营 企 业 和 乡镇 企业 的 存在 和 发 展 。 结 果 ， 
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在 政府 获得 巨额 税收 的 好 处 的 同时 ， 数 以 亿 计 的 劳动 力 在 国营 工商 业 体 系 
之 外 获得 了 就 业 机 会 ， 一 个 在 规模 、 产 值 和 利润 方面 全 面 超越 国营 的 民营 
工商 业 体系 与 市 场 一 起 迅速 壮大 ， 各 类 商品 由 普遍 短缺 转 为 全 面 过 剩 。 


相对 封闭 而 言 , 向 世界 开放 同样 理 藏 了 巨大 的 利益 。 中 国 短缺 的 资金 、 
技术 、 设 备 、 知 识 和 市 场 ， 都 可 以 在 开放 中 获得 至 关 重 要 的 补充 。 开 放 政 
策 一 方面 将 国外 产品 和 企业 引进 了 中 国 ， 一 方面 将 中 国 的 企业 推 向 了 世界 
市 场 。 中 国 经 济 在 优胜 劣 汰 的 竞争 环境 中 , 踏 上 了 分 工 和 进化 的 良性 轨道 ， 
并 且 逐 步 熟悉 并 接受 了 世界 通行 的 有 利于 降低 交易 成 本 的 规则 体系 。 





在 各 个 社会 集团 调整 权利 边界 的 同时 ,帝国 时 代 官 吏 集团 的 老 症状 也 
表现 得 日 渐 鲜 明 。 一 套 架空 正式 规定 的 潜 规 则 体系 逐渐 扩张 和 强化 ， 利 用 
权力 从 各 方面 挤 榨 的 油水 ， 吸 引 并 滋养 了 一 个 规模 日 益 扩 张 的 集团 。 


2、 前 所 未 有 的 新 格局 


四 项 基本 原则 约束 下 的 改革 开放 ,在 推动 中 国 经 济 高 速 发 展 的 同时 也 
造就 了 一 个 新 格局 ， 一 个 帝国 从 未 见 过 的 、 与 欧洲 的 宪政 诞生 即 资本 控制 
暴力 初期 近似 的 政治 经 济 格局 。 


这 个 格局 的 基本 特征 ， 就 是 作为 历代 帝国 财政 基础 的 小 农 经 济 退 居 三 
线 ， 作 为 国家 财政 基础 的 国营 工商 业 正 在 退 居 二 线 ， 而 民营 工商 业 和 非 国 
有 资本 控制 之 下 的 市 场 经 济 企业 正在 成 为 国民 经 济 和 税收 财政 的 主要 支 
柱 。 





国有 企业 做 出 了 顽强 努力 ， 但 是 屡 战 屡 败 。 国 有 企业 吃 完了 财政 吃 银 
行 ， 吃 完了 银行 吃 股 民 ， 已 经 将 数 以 万 亿 计 的 银行 存款 变 成 了 呆 帐 坏账 ， 
正在 将 数 以 百 亿 计 的 股民 资金 变 成 垃圾 股 。 
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与 上 述 趋势 相反 ， 民 营 资 本 正在 中 国 社会 发 挥 越 来 越 重 要 的 作用 ， 他 
们 在 吸纳 过 剩 人 口 、 交 纳 各 种 税 费 、 增 强国 力 和 推进 中 国 经 济 高 速 发 展 等 
方面 越 来 越 举足轻重 。 而且， 民营 企业 集团 与 帝国 依存 了 两 千 多 年 的 小 农 
大 不 相同 ， 他 们 交易 频繁 ， 竞 争 激烈 ， 交 易 费 用 的 任何 微小 变化 都 会 引起 
他 们 的 敏锐 反应 ， 影 响 他 们 的 竞争 能 力 。 他 们 对 生存 和 发 展 条 件 的 要 求 更 
加 苛刻 , 同时 又 见 多 识 广 , 善于 比较 。 他 们 有 愿望 也 有 能 力 进 行 权 钱 交 易 ， 
像 他 们 的 西方 前 辈 那样 为 自己 购买 适宜 的 公共 产品 及 其 产生 机 制 。 如 果 不 
能 在 公开 交易 中 合法 地 买 到 ， 他 们 就 会 在 私下 交易 中 购买 。 事 实 上 ， 局 部 
性 的 私下 交易 已 经 大 量 存在 。 


假如 公开 和 私下 的 交易 都 不 成 功 ， 他 们 可 以 退出 交易 ， 这 意味 着 资本 
抽逃， 其 结果 便 是 税收 减少 ， 失 业 增 加 ， 社 会 动荡 。 中 国人 口 规模 的 增长 
要 求 每 年 维持 相当 高 的 经 济 增长 率 ， 劳 动 市 场 上 的 所 有 新 来 者 ， 急 需 就 业 
机 会 的 工人 ， 渴 望 进 城 就 业 的 农民 ， 已 经 成 为 投资 者 的 同盟 军 。 


不 能 营造 一 个 交易 成 本 较 低 的 制度 环境 ， 就 要 创造 一 个 劳动 力 或 其 他 
生产 要 素 更 加 便宜 的 环境 。 这 就 意味 着 降低 土地 价格 ， 降 低 对 劳动 和 环 
境 的 保护 ， 以 全 社会 甚至 子孙 后 代 的 利益 补偿 高 成 本 的 制度 环境 ， 以 维持 
对 资本 的 吸引 力 ， 维 持 经 济 增长 和 政权 稳定 。 


总 之 ,千年 帝国 安身 立 命 的 小 农 经 济 基础 ， 已 经 被 中 国共 产 党 领导 下 
的 工业 化 成 就 破坏 了 ; 千年 帝国 生存 的 闭塞 环境 ， 已 经 被 西方 文明 带 来 的 
竞争 破坏 了 ， 和 帝国 体制 解决 自身 利益 分 配 失衡 和 人 口 问题 的 希望 ， 已 经 被 
数 十 次 徒劳 的 王朝 循环 破坏 了 。 面 对 这 些 无 法 挽回 的 破坏 ， 即 使 纯粹 出 于 
自身 利益 ， 旧 体制 合乎 逻辑 的 最 佳 选择 也 是 自我 改革 ， 为 福利 生产 集团 创 
造 一 个 可 控制 因而 可 靠 可 信 的 、 低 成 本 的 、 高 效 的 政治 法 律 环境 ， 挽 救 社 
会 母体 于 危难 之 中 。 不 过 ， 这 个 选择 恰恰 意味 着 千年 帝国 的 自我 终结 。 在 
这 个 意义 上 ， 党 国 是 帝国 的 最 高 阶段 ， 党 国 是 帝国 的 掘 墓 人 。 
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